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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 



1. ЮРОДИВЫЙ 

Помолиться . . . первымъ долгомъ помолиться! 

— Каждое дЬло, сыночка, начинай молитвой. 

Это слова моей покойной матери. Я никогда ихъ не за- 
бываю. Мама часто ходила молиться въ соборъ Николы 
Морского, что на Крюковомъ Канал*. Когда я' быль ма- 
лонькнмъ, часто брала меня съ собой. 

Мн-Ь захотт.лось пройти тотчас* къ этому собору и 
приложиться къ икон* Николая Чудотворца. 

Далеконько... Ну да ничего! Столько м'Ьсяцевъ шелъ 
къ Петербургу. Каия-шшудь пять-гаесть верстъ — пу- 
стяки! Не замъчу, какъ дойду. 

Темно только. Еще не поздно, а уже темно. Между 
днемъ и ночью уже опущена темная зав'Ьса. Фонари не 
горятъ. Такъ кое-гдъ случайно разбросаны свътлыя точ- 
ки. 

Э . . .эхъ! Бывало, въ это время Невсюй сплошь залитъ 
'Е'Ьтомъ.Да такимъ яркимъ, что и о солнышкъ- забудешь. 
А теперь темно. Идешь среди домовъ, словно пробира- 
ешься черезъ какое-нибудь ущелье. 

Дома... дома! Да т-в ли это дома, что раньше здЬсь 
стояли? 

Люди... идутъ люди! Да тв ли это люди, что раньше 
зд-всь жили? 



Ни домовъ, ни людей не разглядишь. Темень какая! И 
людей мало. Вымеръ что-ли Петербурга! Не можетъ это- 
го быть, чтобы онъ такъ рано улегся спать? Трудно ато- 
му пов-Ьрить. Онъ не спить. Что же онъ дблаетъ? 

Спрятался! 

Словно спрятался за какой-нибудь шкапъ а пританлъ 
авле. А самъ дрожитъ. Стучатъ отъ страха зубы. Въ 
страхе люди попрятались, куда кто могь, и дрожать. По- 
ятся высунуть носъ изъ окошка или двери. 

Пискари! Что дрожать то? Все равно, куда ни прячь- 
тесь, найдутъ васъ. И выволокутъ на свътъ Божш. 

Видалъ я виды, какъ шелъ къ Петербургу. Быль и въ 
болыпихъ городахъ, и въ маленькпхъ. Жиль и по де- 
ревнямъ. Не мало чего паемотр'Блся. 

Однажды нагрянули «они» на село. И первымъ дол- 
гомъ потребовали, чтобы нмъ иона представили. А свя- 
щенникъ... старенькш... тпхш... въ сарай спрятался. Хо- 
тъла матушка его скрыть, да не удалось. Нашли. 

Э, говорятъ, попъ, ты насъ раньше заставляла, кла- 
няться, а ну-ка теперь самъ поклонись. Да не такъ. А въ 
:шмлю, поповская твоя борода. Распластайся. На брюхо 
ложись. Да руки внередъ вытяни. 

Легъ. И руки впередъ вытянулъ. Достали гвоздей. Руки 
прибили къ полу и со смъхомъ ушли. 

Знаю я «п хъ». Насмотр-влся. «Они», какъ угаръ въ 
комнагв. Отъ угара подъ столъ не спрячешься. 

Я шелъ медленно. Не торопясь. Пролегвли одннъ за 
другнмъ несколько автомобилей. Не то провезли кого, не 
тс псЬхали дъла решать. 

Хотълось посмотреть на дома и людей. Да все разно. 
Еще уснЬю налюбоваться. Какъ «они» въ Петербург!', и 
дсма, и людей разукрасили? Придется здесь, наверно, 
долго жить. 

ДЬло мое большое, сложное. Последнее въ моей жизни. 
На смерть иду! 

И не отступлюсь отъ него. Только думать о немъ пока 
боюсь. 



Послъ того, какъ «они» избили меня. Чуть голову при- 
кладами не размозжили, поранили мой мозгъ. Припадки 
измучили меня. А, главное, вслухъ сталъ говорить. Самъ 
съ собой. А это опасно. Все дъло могу погубить. Р-Ьшиль 
свою мысль сосредоточить только на одномъ. Первымъ 
долгомъ я долженъ найти брата Осипа. 

Съ этой мыслью я и прншелъ въ Петербургъ. 

Господи благослови! 

По троттуару иттн было трудно. Скользко. И плиты 
расхлябались. Словно посл'Ь землетрясешя. Того и смотри 
въ темнотъ оступишься и упадешь. 

На Садовой больше народу, чт>мъ на Псвскомъ. Идутъ 
всв посреди улицы. По рельсамъ трамвая. Это остроумно. 
Легче итги. Люди двигаются медленно, молча. 

Пошелъ вмъстъ съ ними. 

Фонарь горитъ. Забыли что-ли о немъ? Посмотришь 
на него, а потомъ сразу слъпымъ становишься. Не толь- 
ко домовъ не видать, а даже пальца у своего носа. Не ско- 
ро потомъ приглядишься къ темнотъ. 

Снъгъ мелкш, мокрый. Потемнъло. Но весной еще не 
пахнетъ. Февраль. До весны еще далеко. Поди, морозы бу- 
дутъ. Петербургъ на этотъ счетъ капризный. 

Мнъ въ моемъ ватномъ халатъ и суконномъ колпак!; 
тепло. Обвязался такъ, что сырость и холодъ не скоро до- 
берутся до моего гЬла. 

Смъхъ! Веселые, молодые голоса. Ишь, какъ звонко 
трещать! Даже странно. Въ такой темной могнлъ и смъхъ. 
Дътишкн ничего не боятся. Имъ что! Имъ только стра- 
шенъ бука. И то передъ сномъ. А теперь вст> буки ушли 
изъ городовъ и деревень. Всъхъ ихъ повыгнали. 

Какъ разъ отъ фонаря свтугъ. Т1>н дъвочки. Подростки. 
Од'Ьты — ничего себт,. Хорошо даже. И личики розовепь- 
к1я. Съ улыбочками. Смъются надъ тЬмъ, что одна изъ 
ннхъ ступила въ лужу. Замочила ботиночки. А ботиночки 
новеньюя. Модныя. На высокихъ каблучкахъ. 

И я улыбнулся на ихъ смъхъ. 

— Эхъ какое горе! 



Чуть- ли не вслухъ сказалъ. Сразу подняли свои го- 
ловки. Взглянули на меня и прыснули со см-вха. Видимо, 
1шъ ужъ очень показался смъшнымъ мой ватный халатъ, 
стянутый ремнемъ, и колпакъ, 

— Смотри . . . Юродивый! 

Даже пальчикомъ указала на меня. Посмотрели, в всЬ 
съ звонкимъ см'Ъхомъ прошли мимо. 

Опять попалъ въ гЬнь. Народъ все-таки порядокъ 
знаетъ. Со мной идутъ по правой сторонь, а гв, кто по 
направлешю къ Невскому, по л'Ьвой. Ни съ къмъ не стол- 
кнулся. Такъ только, кто слегка рукавомъ задънетъ. Итття 
ничего себе, можно было. Ровнымъ шагомъ. Съ палкой, ко- 
нечно, легче. Въ особенности, мимо Свиного рынка, 

О, что тамъ дблалось. Не приведи Богъ! Удалось рас- 
смотреть. Какъ посл'Ь пожара. Полное разореше. Камня на 
камн'Ь не осталось. Торчать кашя-то безформенныя глы- 
бы. Валяются кирпичи. Это еще ничего. Полъ-бъды! Желе- 
зо па дорогЬ. Съ крышъ рынка. Острые, скрученные об- 
рывки. Словно змъи. Ступишь ногой на конецъ, а онъ во- 
кругъ нога обовьется. Пришлось подъ йоги смотръть. 
Палкой откидывать. 

Свътъ изъ дома. Изъ нижняго этажа. И св'Ьтъ яршй, 
сильный. Пучкомъ лучей пересъкаетъ улицу. 

Почему-то заинтересовался. Сошелъ съ рельсъ и пере- 
шелъ налъво. На троттуаръ. 

Самъ не знаю, почему мнъ это показалось столь любо- 
пытнымъ. Такъ... просто «такъ». Безъ всякой причины. 
Возможно, что давно не видалъ хорошо освещенной квар- 
тиры. 

Подошелъ. Заглянулъ въ окно. Странно! Большая 
комната. У стънки столъ. На немъ обрывки бумагь. И 
листочки. Неровные, оборванные, словно вырванные нзь 
тетрадки. Стулья стоять въ разбивку. Два, три стула сло- 
ман ныхъ. Лежать на полу. Всюду окурки. И ни одного 
челов'Бка. Значить, были и ушли. Сидели за столомъ и на 
стульяхъ. Какъ на заевданш. Разсуждали. Спорили. Мо- 
жетъ быть, подрались и стулья сломали. О чемъ-то бесЬдо- 
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веля и что-то решили. Написали какой-нибудь декретъ. Те- 
перь по нему люди живутъ. И ушли. Дверь заперли, а 
электричество забыли потушить. И, навърно, давно уже 
больше въ этой вомнатЪ не засЬдаютъ. Другую нашли. 
Получше. А электричеству до этого никакого дъла нътъ. 
Исполняетъ свою службу аккуратно и добросов-Ьстно. Не 
выключили его, оно и горитъ. 

Поемотр-Блъ въ окно и успокоился. Пошелъ, было, даль- 
ше, и совершенно случайно поверпулъ голову палъво. 
Словно такъ нужно было. 

Потомъ, уже много времени спустя, вспоминалъ я 
этотъ случай. Каждую мелочь обсуждалъ. Какъ свернулъ 
съ рельсъ къ окну. Какъ смотрълъ на освъщенную ком- 
пату и как1я мысли занимали меня въ это время. Одного 
только я не могъ припомнить. Зачъмъ я повернулъ го- 
лову? Шума съ этой стороны никакого не было. Когда я 
пригляделся къ темноте, съ этой стороны я не замътилъ 
ни одного человека. Ни на троттуар-в, ни глубже въ пе- 
реулк'Ь, за угломъ дома. Были люди, но они шли посреди 
улицы, по рельсамъ. 

Вспомнилъ только одно, но это какъ будто не имъло 
никакого отношешя. 

Первые дни революции. На Садовой толпа. Много- 
людное шеств1е по городу съ красными флагами. Подъемъ 
у всъхъ необычайный. Кричали, радовались, пъли, махали 
руками, шляпами, платками. Если я не ошибаюсь, я тогда 
стоялъ въ толп'Ь именно на этомъ мъсттз. Или гдб-то вблизи 
па углу этого переулка. 

Недалеко отъ меня очутился какой-то м'Ьщаншшшка. 
Иначе по ого виду нельзя было его назвать, какъ мъща- 
нинишка. Р'Ьденькая бородка клинушкомъ, немного впе- 
редъ. Глазки узенькмз, посл'Ъповатые, хитрые, ядовитые. 
Какъ щелки, за которыми спрятались мыши. Губы тоже 
съ ехидной, ядовитой складочкой. II остреньий носикъ съ 
краснымъ кончикомъ. 

Сперва мъщанинишка долго и съ любопытствомъ смо- 
трълъ па торжественное шеств1е. Присматривался къ 
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краснымъ флагамъ и чнталъ надписи. Вдругъ его глазки 
еще болъе сузились. Носикъ выдвинулся впередъ, и онъ 
нервнымъ, клокочущнмъ и екрнпучимъ голоскомъ пронз- 
иесъ: 

— И ничего въ этомъ нътъ хорошаго-съ... Одна глу- 
пость-съ. 

Махну лъ рукой и скрылся въ толп-Ь. Пошелъ домой. 
Очень хороши были его «съ», я тогда па это обратилъ вни- 
мание. Быль увъренъ, что, когда онъ сълъ за свою 
обычную работу, онъ именно о «глупостяхъ-съ» и ду- 
малъ. 

Вспомнился мнЬ этотъ мъщашшишка совершенно слу- 
чайно. Взглянувъ на это мъсто, не могъ я думать, что 
его увижу. 

Я замътнлъ въ стань дома небольшой выступъ. Вы- 
шиной не больше человъческаго роста. Надъ этимъ вы- 
ступомъ узорчатая дуга для лампадки. Смятая, сворочен- 
ная на бокъ. 

Подошелъ. Осмотрълъ. Больше ощупью. Стекло у ьмо- 
та разбито, а что за нимъ — не видно. Снялъ варежку. 
Протянулъ руки. Д'Ьйствовалъ осторожно, боясь поре- 
заться. Все же широкимъ рукавомъ задълъ за остр1е сте- 
кла. Упалъ большой осколокъ. Какъ разъ на камень. Снт>- 
га въ этомъ мъсгъ не было. Камень оголился. Возможно, 
что этимъ камнемъ и разбили икону. Шарнлъ по снъгу го- 
лой рукой. Образа н'Ьтъ. Рукой провелъ по известке. Хо- 
лодная, шершавая. Опустилъ руку ниже и ощупалъ не- 
большой, всего въ вершокъ величины овальный предметь. 
Это была икона. Въ оправъ... 

Взялъ эту иконку себъ. Все равно иронадетъ. Кто и 
найдетъ, выкипеть, какъ ненужную вещь. 

Подошелъ къ освьщенному окну. При яркомъ свътв 
электрическихъ лампочекъ роземотрълъ, что это была ико- 
на Богоматери. Одна голова. Чуть, чуть намъченяыя пле- 
чи. Разсмотр^ть подробно эту икону я не могъ. Отъ вре- 
мени она потемнъла. Сн-Ьгъ нальпилъ кусочки штукатур- 
ки со СТЕНЫ. 
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Одно только меня сильно поразило. Мн-Ь казалось, что 
это быль какой-то мигъ, когда я увидалъ ликъ Богома- 
тери, но онъ тотчасъ слился въ розовый овалъ съ неясными 
очерташями. Въ этотъ мигь у меня запечатл'Ьлось не лицо 
Богоматери, а только его выражеше. Выражеше глазъ. 

Это былъ скорбный ликъ! 

Я видълъ въ Дрезден* Богоматерь Рафаэля. Я уло- 
вилъ въ ея глазахъ глубокую, скрытую скорбь. Я вид'Ьлъ 
мадонну Дефрегера «Мапа оЫогоза». Я видълъ въ ея гла- 
захъ, съ невольно выпавшей слезой, скорбь. Я видълъ 
настоящую скорбь на карттгЪ Крамского «НоугЬшное 
горе». Гдт., казалось, трудно было передать болйе сильно 
скорбь матери. 

И въ этой маленькой пконъ, въ глазахъ Богоматери 
была настоящая скорбь живого человъка. Эту скорбь не 
могъ бы передать ни одинъ художникъ, будь онъ во сто 
разъ гешалыгве Рафаэля. 

Почему эта икона, этотъ маленыай овальный предметъ 
сталъ мнт. вдругъ такъ дорогъ? 

Я не знаю. Я не могъ ответить па этотъ вопросъ. 

И этотъ незначительный, какъ будто ничего не зна- 
чу щШ случай вдругъ такъ ярко и сильно връзался въ 
мою намять. 

Память? 

Въ то время мнъ казалось, что я давно ее потерялъ. 
То есть я помиплъ все, всю мою жизнь съ самаго даль- 
пяго дътства. Но какъ-то неожиданно память у меня 
исчезла... 

Я помню какъ меня били прикладами. Били по головъ, 
но когда это было и гдъ — я ничего не помню. Вспоми- 
наются только некоторые случаи изъ жизни, сцены... Но 
все это въ моемъ мозгу сливается и до сихъ поръ въ 
нечто сумбурное. 

Я по временамъ стараюсь что-либо вызвать въ своей 
памяти. И вдругъ одновременно въ мой мозгъ влетаютъ 
цъ'лые табуны воспоминашй. Все другъ съ другомъ сце- 
пляются. Одно воспоминаше торопливо смъняетъ другое. 
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Какъ будто несколько человъкъ говорятъ тебт> сразу, и 
ты не можешь ни одного человека разобрать. А голоса 
ихъ хорошо слышишь. 

Напримъръ, я хорошо помню, что нисколько разъ сн- 
дълъ въ тюрьмахъ. Былъ даже въ домъ для умалишен- 
ныхъ. Лежалъ въ болышцъ. Но какъ туда попадалъ, ска- 
зать не могу. И это все вдобавокъ спутано съ бредомъ. Мн-Ь 
трудно изъ этого кусочка моей жизни отделить фанта 
зно отъ действительности. 

Я не могу вполнъ владЬть своимъ мозгомъ. Управ- 
лять имъ — это противъ моей воли. Черезъ мой мозгъ про- 
бъгаютъ воспоминания изъ моей жизни, мъшаясь съ бре- 
домъ во время болъзни, со снами. И всъ проносятся че- 
резъ мой мозгъ съ необычайной быстротой. Какъ вихрь. 
Иногда застрявая въ мозгу, вертясь тамъ, крутясь со 
свистомъ и шумомъ в'Ьтра, путаясь съ другими струями 
вътра и тотчасъ исчезая безсл'Ьдно и уступая дорогу по- 
вымъ воспоминашямъ. Я слышу голоса монхъ знакомыхъ. 
тъхъ, что видълъ пять минуть тому назадъ, голоса лю- 
дей давно умершихъ, которыхъ я давно забылъ. Даже 
голоса тъхъ, кого я никогда не вщгбль и не встръчалъ. 

То нужный голосъ покойной матери... то звукъ се- 
ребряной ложечки, когда въ столовой накрывали на столъ 
и насъ, дътишекъ, сестру Лиду, меня и Осипа, звали къ 
столу... Я хорошо помню, какъ въ нашъ домъ приходиль 
какой-то старичекъ, гладилъ меня по головъ и называлъ 
«пятилъткомъ». Даже помню, какъ его звали, Антонъ 
Панкратьевичъ. Онъ всегда говорилъ: 

— Большое д'Ьло онъ долженъ совершить... большое! 

Вскоръ атотъ Антонъ Панкратьевичъ умерь. Несколько 
напомннаетъ его мъщашшишка. Только Антонъ Панкра- 
тьевичъ, несмотря на свою старость, былъ выше ростомъ 
и благородн-Ье. 

А вотъ, какъ звали начальника тюрьмы, гдъ я просн- 
дълъ чуть-ли не полгода, не помню. Даже русская фами- 
лия или еврейская, и то сказать пе могу. Какой-то «то- 
варищъ». 
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Въ этомъ сумбур* воспоминаний фантаз1я, думы, дей- 
ствительность, сонъ, бредъ, грезы, — все смешалось въ 
одно. Иной разъ удавалось уловить сонъ. Я отлично зналъ, 
что когда-то, действительно, я видЬлъ этотъ сонъ. Но онъ 
быль изъ того ряда сновъ, когда они къ утру забывают- 
ся, и забываются на всю жизнь. А тутъ вдругъ выплы- 
валъ. 

Но что касается иконы, которую я нашелъ, я такъ и 
былъ вполне увъренъ, что этого случал я уже никогда 
не забуду. 

Какъ будто теперь ко мне возвратилась настоящая 
правдивая жизнь. Уже теперь съ этого момента я буду 
все воспринимать правильно. И, главное, помнить. Пом- 
нить каждый свой шагъ. 

Впослъдствш вое это подтвердилось. 

Войдя въ Петербургъ, въ мой родной городъ, я какъ 
будто снова обрълъ настоящую жизнь. 

Значить, въ моей жизни былъ какой-то перерывъ: умо- 
помешательство. И я это время не могу считать частью 
моей жизни. Я вычеркиваю его не изъ памяти, а изъ 
жизни. 

Повторяю: я кое-что изъ него бралъ, вспоминалъ неко- 
торые случаи, но за достоверность, за хронологпо и ге- 
ографш, даже за ариеметику поручиться ис могу. Когда, 
въ какомъ городе это было, сколько иногда стоилъ хлЬбъ. 
точно ответить я не могу. Спуталъ все даты, все собьгпя, 
времена года. 

Что меня били и мучили — это фактъ. Но где это 
было, въ больнице, въ тюрьме, въ сарае или въ поле — 
определенно указать не могу. 

И тоже почему-то звали юродивымъ. Пожалуй, боль- 
ше по виду. За нелепый ватный халатъ, колпакъ, за 
длинные ниже нлечъ волосы и за бороду. Ужъ лучше бы 
звали меня Робинзономъ Крузо. Впрочемъ, о немъ врядъ- 
ли кто слыхалъ, кто со мной встречался. 

Юродивый!.. Ну пусть буду имъ, если всемъ это такъ 
правится. Не все-лн мне равно? 
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Съ Садовой сверпулъ черезъ мостнкъ направо и подо- 
шелъ къ оградв собора Николая Морского. На углу въ 
часовиъ черезъ решетку двери видпълся огонекъ. Лам- 
падка. Пришлось обойти ограду. Вошелъ внутрь. 

Въ церкви еще шла служба. Прншелъ какъ разъ почти 
къ самому концу. Молящихся было очень мало. Старушки, 
дъти. Самыя маленьюя. Въ сторон* у колонны стоялъ 
господинъ въ очкахъ, съ небольшой бородкой. На шеъ 
шарфъ. Пальто нечищенное. Въ пятпахъ. Господинъ 
усердно молился. Беззвучно шепталъ молитву. Иногда, 
когда кто-либо входилъ, вздрагивалъ и испуганно озирался. 

Церковь темная, мрачная. Горятъ свъчи и лампады, 
какъ точки, не осв г Ьщая даже иконъ и нодсв'Ьчниковъ. Да- 
же поел* томной улицы здесь не свътло. Сл*ва, въ глу- 
бин* продаютъ св*чи и образочки. Слабо осввщено одной 
восковой св*чой. 

На лъвомъ клирос* темная фигура. Тоже со свъчкой. 
Видиъется одна борода. Рыжая, лопатой. Читаетъ на рас- 
п*въ, наизусть. Смотритъ на алтарь и перелистываеть 
страницы. Онъ и за дьячка и за псаломщика. Иногда къ 
нему подходилъ дьяконъ и вм*ст* съ нимъ п*лъ. Дья- 
копъ средняго роста, глубошй старикъ. С*дой. П*лъ и 
нровозглашалъ разбитымъ, дребезжащимъ голосомъ. 

Священникъ въ темной ряс* стоялъ передъ Царскими 
вратами и молился. 

Помолился и я съ нимъ. Служба кончилась. Старушки 
поплелись къ выходу. Пошелъ приложиться къ образу 
Николая Чудотворца. Передо мной встала дама. С*дая. 
Сильно исхудалая, съ лицомъ королевы. Къ ней шелъ 
трауръ. Въ манерахъ величественность, спокойств1е и глу- 
бокое горе. Около нея стояла другая старушка. Типа ста- 
рой и преданной нянюшки. Она оберегала свою госпожу 
и сл*дила за каждымъ ея шагомъ. Об* встали на кольни. 
Помолились. Поднялись по л*сенк* къ иконъ. 

Когда я подошелъ къ темной, чтимой, особенно быв- 
шими матросами, икон*, мн* вспомнились слова моей по- 
койной матери за несколько минуть до ея смерти. 
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— Сыночка мой... Коля... поручила я тебя Николаю 
Угоднику. Онъ за тебя всегда заступится. Въ жизни тво- 
ей Онъ будетъ твоимъ храннтелемъ. Умираю я спокойно, 
въря въ Него и надеясь, что Онъ всегда тебъ поможетъ 
въ твоемъ горъ. А много людского горя на св'Ьт'б, и тебъ 
не избежать его. 

Пахнуло далекимъ прошлымъ. Тихой, сантиментальной 
жизнью, отошедшей въ область давнпхъ временъ. Бурные 
года всеюрной войны и нел'Ьпаго бунта въ Россш стерли 
послъдшя краски съ потемнъвшихъ отъ времени прош- 
лыхъ картинъ жизни. 

Церковь опуст-Бла. Одинъ изъ церковныхъ сторожей 
съ суровымъ видомъ прошелъ черезъ церковь. Что-то ска- 
залъ другому сторожу и ушелъ. Второй закашлялся. Ото- 
шелъ въ сторонку. 

Я увид'Ьлъ скамейку у ет-вны. Опустился на нее и 
тотчасъ почувствовалъ усталость. 

Итти мнъ было некуда. Обь этомъ я и не подумалъ. 
Моею мыслью было только одно: дойти до Петербурга. Я 
и пришелъ. А не только о завтрашнемъ див, о предсто- 
ящей ночи я не подумалъ. Привыкъ за эти года скиташй 
такъ жить. Гдъ' остановишься, тамъ и домъ. 

Священникъ одевался въ алтаръч Вышелъ въ шуб*. 
Прямо изъ алтаря направился къ выходу. Больной сто- 
рожъ потушилъ свъчи, собралъ огарки. Поиесъ ихъ къ 
ящику. Вышелъ и дьяконъ. Видимо, ему не особенно хо- 
телось итти домой. Хотелось поговорить. Съ причетни- 
комъ. Съ барышней и господиномъ, которые стояли за све- 
чами. Меня онъ не замътилъ. Только раздавался его голосъ, 
Иногда густыя нотки, оставшаяся отъ прежняго баса, гу- 
Д'Ьли. 

Говорили долго. Я чуть вздремнулъ. Палка высколь- 
знула изъ моихъ рукъ и съ гулкимъ шумомъ упала на 
плиты. 

— Кто это тамъ? 

Отецъ дьяконъ повернулся. Всмотр'Ьлся въ темноту и 
подошелъ ко мнъ. 
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— Вы чего тутъ? 

— Отдыхаю. Усталь. 

Нахмурилъ лобъ. Пристально, какъ будто что-то сооб- 
ражая, смотрт>лъ на меня. 

— Гм... 

Я молчалъ. Славное лнцо у дьякона. Хоть в хмурит- 
ся, а обмануть не можетъ. Глаза ласковые, добрые. 
Пошарилъ въ кармант,. Протянулъ мн г Ь деньги. 

— Спасибо, отецъ дьяконъ. Только дейегь мнт. не надо 
Куда мнъ ихъ? А вотъ гдЬ ночь провести — не знаю. 

— Пришлый что-ли? 

— Да. Сейчасъ въ Петербурга пришелъ. 

— Пътлкомъ? 

— Пъшкомъ. 

— А сюда какъ попалъ? 

— Приложиться къ иконъ Николая Чудотворца захо- 
телось. Прямо сюда и пришелъ. 

— А самъ издалека? 

— Въ Уфъ былъ. Въ Сибири. 

— Каторжный что-ли? 

— При царъ въ тюрьмъ не сидълъ. У большевиковъ не 
разъ бывалъ тамъ. 

— Вотъ оно что... Что-же мнт. съ тобой дт.лать-то? 
Опять задумался. Что-то соображалъ. 

Кто-то вошелъ въ церковь, громко разговаривая. Не- 
сколько голосовъ. Отецъ дьяконъ прислушался. Смт>хъ. 
Это показалось подозрительнымъ. 

— Постой-ка малость... Что это тамъ 9 
Голоса молодые, веселые, громше. 

— Гдъ попъ? Тутъ онъ что-ли? 

— А что вамъ надо, милые люди? — спросилъ отецъ 
дьяконъ. 

Къ намъ подошли двое матросовъ. Съ ними молодень- 
кая д-Ьвушка, хорошенькая блондинка. Почти девочка. Вь 
коротенькомъ платьиц-Ь подъ шубкой. Матросы не сняли 
своихъ безкозырокъ съ ленточками. 

18 



Все трое, направляясь къ намъ, сильно стучали каблу- 
ками о жел'Ьзныя плиты пола. Девушка поскользнулась. 

— Фу чортъ... Чуть не упала. 

Матросъ расхохотался н обнялъ ее за тал1ю. 

— Смешная ты, Ксюша... право. 

Отецъ дьяконъ легко, не возвышая голоса, заметилъ: 

— Сняли бы вы фуражки... Это место святое. 

— Наплевать! 

— Все же, поди, православные. 

— А онъ жидъ... обрезанный, — громко сказала д'Ь- 
вушка. 

Указала на матроса, который ее обнялъ, и расхохота- 
лась. Разсм-Ьялся и другой матросъ. 

— Что-же вамъ надо? — спросилъ отецъ дьяконъ. 
Спросилъ тЬмъ-же спокойнымъ голосомъ. Даже мягко, 

безъ раздражения. Но какъ ни хот-Ьлъ онъ себя сдержать, 
я заметилъ, что у него задрожалъ подбородокъ. И стар- 
чесые, но болыше глаза стали влажными. 

— Вы не верите? А онъ, действительно, еврейскую 
в'Ьру принялъ. И какъ слъдуетъ, по настоящему. 

— Это его воля. Значить, такъ нужно было, чтобы 
ушелъ отъ православныхъ. 

— А мы къ тебе, товарищъ попъ, вотъ съ какимъ дё- 
ломъ. У насъ сегодня концертъ назначенъ. А потомъ ве- 
черинка. И насъ много, и дЬвицъ не мало пригласили. А 
тутъ, какъ на зло ночью у насъ водопроводъ лопнулъ. Въ 
клуб* залъ весь затопило. Стали, было, мы его сегодня 
очищать. Да невмоготу. Сидеть еще-бы кое-какъ могли, 

•щовать невозможно. Повеселиться охота, да негде. 
Ну вотъ мы къ тебе и пришли. 

Дьяконъ выслушалъ внимательно, не меняя своего вы- 
шя глазъ и не расправляя лба. 

— А я-то тутъ, господа, при чемъ? 
Заговорили все сразу. 

— Мы здесь хотимъ устроить вечеринку. 

— И рояль мигомъ привеземъ. 

— Здесь и вольготно и места много. 
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— И танцовать хорошо. 

Девушка сказала это весело. Слегка пошаркала нож- 
кой о плиты пола. И добавила звонкимъ голосомъ: 

— Закуски принесемъ. II водочки. Васъ даже можемъ 
угостить. А? 

Я (Сидблъ въ гвни и они меня не вид-Ьли. Чуть дотро- 
нулся до руки дьякона. Вмешался въ разговоръ. 

— А это было одинъ разъ... Было, — заговорилъ я. — 
Где только, не припомню. Память у меня отшибло. Не то 
въ Калуге, не то въ Уфе. Самъ я видълъ. Въ города 
красноармейцы пришли. После Колчака возвращались. 
Какъ разъ это было подъ большой праздникъ. Вотъ имъ 
тоже захотелось повеселиться. Да негде. А въ собор* 
какъ разъ служба шла. Такъ они вместе съ оркестромъ... 
подъ музыку такъ въ церковь и вошли. 

— Здорово! 

— Священника запротестовалъ. Такъ они ротъ ему за- 
вязали, руки скрутили сзади и подъ алтарь запрятали. 
Всю ночь до утра веселились. А свящешшкъ такъ подъ 
алтаремъ и остался. Публики что набралось вокругъ со- 
бора! Почти весь городъ пришелъ. Интересно все-же по- 
смотреть. Иные посмеивались. Чего, говорить, сараи-то 
пустые стоятъ. 

— Правильно!.. 

И на минуту смолкли. Мой разсчетъ былъ верный. Я 
зналъ, что поел* моего разсказа они смолкнуть. Оставятъ 
минуту подумать надъ моими словами. Это только мне 
и нужно было. И отецъ дьяконь догадался, когда я до его 
руки дотронулся, что я хочу имъ сказать что-то веское. 
Зналъ, что, начни противоречить этимъ лтодямъ, они ста- 
нутъ на своемъ стоять. 

А тутъ задумались. 

— Ну-ка, братцы, что вы теперь скажете? — подумалъ я. 
Спросилъ матросъ, но уже не темь увереннымъ голо- 
сомъ. 

— Ну, такъ какъ-же, попъ? Что окажешь? 
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— Разрешить я вамъ этого не могу. Противъ моей со- 
в-ёсти это. Не подобаетъ. И не такое это мт>сто, чтобы 
здесь весельемъ заниматься. А коли васъ много и силой 
станете брать, что я съ вами одинъ сдвлаю? Ваша на то 
воля, не моя... 

Дьяконъ слегка развелъ руками и смолкъ. Потомъ тихо 
добавилъ: 

— Только будете подходить, я вотъ здт>сь на порогЬ 
съ крестомъ встану. И будьте такъ милостивы, меня подъ 
алтарь не прячьте, а прямо убейте. 

— А не дрогнешь, попъ? 

— Не дрогну. 

Тотъ матросъ, хорошеньшй, съ черненькими усиками, 
который принялъ 1удейскую въру, слегка дернулъ своего 
товарища за рукавъ. 

— Идемъ... Ну его! 

ДЬвушка освободилась изъ его объятай и сердито по- 
смотрела на него. Даже сверкнула глазками. 

— Это что такое? Никакъ струсилъ? 

— Струсилъ? — обид'Ьлся матросъ — а чего тутъ тор- 
чать? Чего въ церковь лт^зть, когда, говорятъ, хорошую 
барскую квартиру нашли? Ну ихъ... 

Онъ р-Ьзко повернулся и пошелъ изъ церкви. 

— Эй... стой!.. Куда ты?.. Саторинъ... 

— А если такъ, то я съ нимъ пойду... — крикнула дЬ- 
вушка. 

— А мнъ что? Хоть къ чорту на рога... 
Повернулся. Смотритъ злобно, съ перекосившимся ли- 

цомъ. 

— Ты-бы еще перекрестился, — съсарказмомъ сказала 
дъвушка. 

— А тебе что? Захочу и перекрещусь. 

Никто изъ насъ но ожпдалъ, что матросъ, првнявппй 
[удейскую вт>ру, исполнитъ свою угрозу. 

Сорвалъ свою фуражку съ головы, всталъ лицомъ къ 
алтарю и перекрестился. Но тотчасъ, ни на кого не смо- 
тря, выб^жадъ изъ церкви. 
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— Дуракъ!— крикиулъ ему въ догонку другой матросъ. 
Я молча наблюдалъ за всей этой сценой. Не двинулся, 

не сдълалъ ни малъйшаго жеста. Наконецъ, ушли и гв. 

— Господи, помилуй насъ гръшныхъ, — произнесъ 
отецъ дьяконъ. 

Мы оба перекрестились. 

— Идемъ. А то еще другихъ подошлютъ. 

Я вышелъ изъ церкви. Отошелъ въ сторону и ждалъ, 
пока всЬ не удалились изъ церкви. Вольной сторожъ за- 
перъ все И ключи передалъ отцу дьякону. Что-то сказали. 
Распрощались. Все пошли по своимъ домамъ. 

— Эхъ была Святая Русь, а осталась матушка Росс1я 
только. 

Помолчалъ. Посмотр'Ьлъ на меня. 

. — Ко мнъ что-ли идемъ?.. Найдется, гдъ переночевать. 
А тамъ послъ видно будетъ. 

Молча пошелъ за нимъ. Сейчасъ-же вошли въ калитку 
около сада съ памятниками. Прошли дворъ. Върнъе, пло- 
щадку передъ церковнымъ домомъ. Входная дверь не то 
замерзла, не то разбухла. Съ трудом ъ ее, отворили. И 
снъгъ н слякоть. Поднимались по лъстшщъ. Шли ощу- 
пью въ полной мглъ. Отецъ дьяконъ остановился. Долго 
искалъ ключомъ отверсэте замка. НаШелъ. Послышалось 
щелканье ключа. 

— Милости просимъ. Входи. 
Заперъ за собою дверь. 

— Сейчасъ огонь раздобуду. Спички-то нонг, кусаются. 
Выдали въ паекъ коробокъ. Раныце мт.снца другого не да- 
дутъ. Да и сннчкн дрянь. Нпкудышныя. Тутт. пхъ штукъ 
пятьдесятъ въ коробкъ, а ежели десятокъ разгорится, 
и то слава Богу... А... Загорълась. На хорошую сразу 
пепалъ. Мальчишки смъются. Говорятъ: палочка вонь, а 
потомъ огонь. Горить! А тутъ у меня и лампа есть. Ужъ 
какъ керосину досталъ, такъ это чудо. Ну потомъ разска- 
жу . . А ты хочешь, сними свое одвяше. Хочешь, такъ по- 
сиди. Обогръ'йся. Хотя и у меня не тепло. Давно не то- 
пилъ. Дровъ нъгь. Съ барки прошлый разъ вс г 1;мъ выдава- 

22 



ли, только меня съ отцомъАлександромъ обошли. Попамъ, 
говорить, не полагается. 

Посадилъ меня въ мягкое кресло. Куда-то ушелъ. Лам- 
пу взялъ съ собой. 

— Посиди покам'Ьстъ тутъ. 

Темно и тихо. Вставать не хотелось. Члены разнежи- 
лись и уговорить ихъ двигаться было бы невозможно. Ми- 
нуты три тому назадъ это было-бы просто. Нужно было-бы 
пойти, и я пошелъ-бы. Но только не сейчасъ. 

Съ трудомъ, медленно снялъ съ плеча веревку, на ко- 
торой висблъ мъшокъ. Спустилъ его прямо на полъ. Пусть 
пока около меня полежитъ. Огдупалъ себя. Не потерялъ-ли 
чего-нибудь дорогой. Нтзтъ, все на м г бсгб. Вотъ и образокъ, 
который я нашелъ на Садовой. Какъ отецъ дьяконъ вер- 
нется, надо будетъ осмотреть образокъ хорошенько при 
ов'бтб лампы» 

А тепло. Или ужъ я такъ закутанъ хорошо? .Чего, чего 
только на мне нътъ. Во что только я ни облачился. И 
поверхъ всего теплый халатъ на ватъ. И согртзвалъ-же онъ 
меня въ дорогЬ — прелесть! Чтобы онъ не распахивался, 
я подвязался кушакомъ. 

Не помню, какимъ путемъ постепенно образовался у ме- 
ня такой костюмъ. Кто-то что-то мнь давалъ. И я бралъ съ 
■ обой. Надъвалъ на себя и шелъ дальше. Въ одномъ горо- 
де я какъ-то попалъ въ хорошую квартиру. Не. то по дтлу 
пришелъ, не то меня тамъ арестовали и держали. Вижу: 
на иолу валяется колпакъ для чайника или кофейника. Та- 
кими ихъ накрывали, чтобы не остывала вода. ВысокШ, 
на подоб1е камилавки. Съ одной стороны цвтлчюй шерстью 
было вышито чайное дерево, а съ другой слово: чай. Хо- 
рошая штука. Мягкая, какъ подушка. Не то на ватъ, не то 
изъ обръзковъ матерш. Поднялъ. Пощупалъ. Главное, не- 
обычайно теплая. Примърилъ — немного велика, но за то 
хорошо уши закрываетъ. У меня до этого была шапка. 
Дрянная, никудышная. Да и ту не то потерялъ, не то ста- 
щили. Новой н за деньги не достать. Взялъ я этотъ кол- 
пакъ, вышелъ въ поле, надьлъ на голову. А потомъ такъ и 
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забылъ, что это не теплая шапка, а колпакъ. Носилъ ее са- 
мымъ великол'Ьпнымъ образомъ. Вскоре стала какъ разъ 
по голове. И цв'Ьтъ свой потеряла. Фонъ слился съ рисун- 
комъ и буквами. А потомъ самый кропотливый изсле- 
дователь не могь-бы найти ея происхождешя. Вдобалокъ. 
она была такъ прочно сшита, что, сколько я ее ни ноеилъ, 
нигде не было видно сл'Ьдовъ разрушешя. Не порвалась. 
Нигде не выглядывала вата. 

Приблизительно тоже было и съ моимъ од-Ьяшемъ. 

Усмехнулся. Почему это мнопе, какъ только увидятъ 
меня, называютъ юродивымъ? Приду въ городъ, всякш, кто 
ни увидитъ меня, сейчасъ крикнетъ: 

— А, юродивый! 

Не только гЬ девушки, которыя встретились со мной на 
Садовой. 

Правда, костюмъ странный, нелепый. Да кто теперь 
йе одевается въ лоскутья и вообще во что попало? 
Что волосы длинные, давно, годами не стриженные и бо- 
рода? Но въ этомъ ничего особеннаго не было. 

Я наблюдалъ за собой. Вотъ прошло несколько часовъ, 
какъ я очутился снова въ Петербурге. Я все вижу яспо, 
вполне разумно. Могу все повторить съ перваго шага, 
какъ я вступилъ въ городъ. А раныпе-бы сделать этого не 
могъ. Словно сразу мой мозгъ просветлелъ, и я сталъ 
мыслить вполне правильнымъ путемъ. 

Я говорю даже не о памяти. Я зналъ, что, каюь ни думай 
я, все равно пережитого за эти поотЬдше года не восстано- 
вишь. Такъ оно спутаннымъ комкомъ и останется, на всю 
мою жизнь. Нетъ, не въ этомъ дело. Теперь все, что я ви- 
жу, воспринимается мною иначе. Просто и ясно. 

И я теперь вполне разумно могу поставить вопросъ: 

— Зачемъ я пришелъ въ Петербургъ? 

У меня была определенная цель. Ради нея я прошелъ 
всю длинную дорогу. Эта цель руководила мной я зани- 
мала меня всего. 

Но какъ она родилась? 

Съ трудомъ устанавливаю собьгпя. 
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Такъ... Я лежалъ въ больниц-Ь. Въ какомъ-то городп, 
Чуть-ли не въ Уфъ. Это весьма вероятно. Даже могу съ 
уверенностью сказать, что это былъ домъ для умалишен- 
ныхъ. Ко мн'1', на койку присаживался часто одпнъ нзъ 
больныхъ... 

Изъ больныхъ?.. Но не было-лп это въ тюрьме? Тамъ 
тоже одинъ часто навъщалъ мепя и всегда садился на 
ребро кровати... 

Въ этомъ я прннужденъ извиниться. Путаю... 

Впрочемъ, не все-ли это равно? Выло-ли это въ тюрьмт. 
или въ лечебницъ для умалишепныхъ? 

Это не столь важно. 

Важно то, что, когда я лежалъ и думалъ, мнъ вдруп» 
пришла одна мысль. 

Опять путаю. Эту мысль высказалъ одинъ изъ тъхъ, 
кто приходилъ ко мнъ и садился па кончпкъ кровати. 

Онъ сказалъ: 

— Только несколько мъткихъ выстръловъ (I конецъ 
всему. 

Съ тъхъ поръ я сталъ думать объ этомъ. Это блестящая 
мысль. Какъ только она раньше не пришла мнъ въ 
голову? 

Эта мысль охватила мепя всего. Я сосредоточился на 
ней. Сталъ обдумывать съ разныхъ сторонъ. II чЬмъ боль- 
ше надъ ней думалъ, тъмъ болъе она казалась мнъ впол- 
не правильной, естественной и осуществимой. 

Тогда Антонъ Панкратьичъ правъ. Я бы свершилъ 
нъчто великое, большое, историческое. 

Совершить это выпало на мою долю. 

Мысль работала постепенно. Шагъ за шагомь. 

Но какъ это осуществить? 

Первымъ долгомъ я ръшилъ, что мн* во что-бы то ни 
стало надо отыскать моего младшаго брата Осипа. 

Какъ онъ пропалъ, какимъ образомъ мы разсталнсь и 
почему я вдругь очутился не въ Петербург!;, а въ Уф?., я 
ничего не зналъ. Ничего не помннлъ. 

Ну о брать потомъ. Придетъ и ему чередъ. 
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Словомъ, для осуществления моей мысли мн* было не- 
обходимо во что бы то ни стало его найти. 

Откуда начать поиски? 

Жили мы съ нимъ въ Петербург*. Ясно, что надо на- 
чинать именно съ Петербурга. 

Т*мъ бол*е, что въ Петербург* въ то время жилъ мой 
племянникъ, Сережа Полозовъ, и его другъ Володя Конов- 
ннцынъ. Оба они въ начал* большевизма въ Росеш участ- 
вовали въ заговор*, но... заб*гать впередъ я не буду. 

Тогда именно, въ тотъ мигъ эта мысль и р*шеше оты- 
скать брата Осипа, племянника Сережу и Володю казались 
мн* на столько важными и неотложными 1 , что я сталь вол- 
новаться, думая о своемъ путешествш въ Петербурга. 

Необходимо было начать поиски тотчасъ-же, не откла- 
дывая р*шешя въ долпй ягдикъ. 

Псполнеше этого великаго д*ла выпало на мою долю. 

Мн* тогда, можетъ быть, въбреду или сумасшествш, ка- 
залось, что мою мысль могутъ предвосхитить и выпол- 
нить ее не такъ, вакъ я. Уродливо. Не точно вникая въ 
смыслъ мысли. 

Этц волнеше приняло у меня острую форму. 

Сперва я все переживалъ и обдумывалъ молча, часами 
лежа въ кровати. Или ходилъ изъ угла въ уголъ моей 
крохотной комнаты. Сталъ думать о томъ, выпустить меня 
или мн* б*жать? Надежды на то, чтобы меня выпустили, 
было мало. Я сталъ просить, умолять. Доказывать, что я 
вполн* здоровъ и больше не въ силахъ спд*ть взаперти, въ 
одной комнат* .Говорил!, много о томъ, что мн* до край- 
ности нужно быть въ Петербург!.. 

И вотъ тогда меня опять побили. 

Если память мн* не изм*няетъ пли я не путаю со 
сномъ, то д*ло было такъ: 

Я вошелъ въ кабппетъ .Помню, кто-то сид*лъ за пись- 
меннымъ по.томт,. Люди, между нрочимъ. сидя за письмен- 
иымъ столомъ всегда прннимаютъ пос*тителей съ важ- 
иымъ и Д'Ьловым'ь видомъ. Въ гостиныхъ они много ра- 
лушн*е. 
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Я сталъ умолять, чтобы меня выпустили. Тотъ отв'Ь- 
чалъ нагло и дерзко. По-хамски. Это былъ, если не оши- 
баюсь, начальникъ больницы или тюрьмы, который рань- 
ше служилъ сторожемъ, а потомъ былъ нзбранъ началь- 
ннкомъ. 

Не помню, что я ему отвтзтилъ. Онъ всталъ и что есть 
силы ударилъ меня въ грудь. Я убъжалъ въ садъ в тамъ 
проенд'влъ весь день. Къ вечеру, когда никого не было, я 
а.ерел'Ьзъ черезъ заборъ во дворъ и тамъ спрятался за 
дрова. Ночью снова перел-взъ черезъ другой лаборъ и по- 
шелъ по дорогЬ. 

II шелъ... шелъ безъ конца. Изъ деревни въ деревню, 
пзъ города въ городъ. Въ деревняхъ бабы принимали меня 
за юродиваго. Друпя за 6-Ьглаго священника. 

Несколько разъ просили меня отслужить молебепъ. 
Мужики пли гнали или смотр-Ьли исподлобья, съ недовт>- 
р1емъ. 

— Проходи. Еще накличешь чего. 

Подавали хлтзбъ. Бывало, что кормили. Но мало и 

ао. 

И все это путешеелтие, какъ быстро прочтенная книга, 
: оторую тотчасъ забываешь. Мн-в было важно не то, какъ 
я шелъ, а что моя упорная сосредоточенная на одпомъ 
мысль довела меня до Петербурга, 

Сейчасъ было одно важно: отыскать брата. Отыскан, во 
чтобы то пи стало. И пока только на этомъ остановиться. 

Л мысль? Ея осуществление? 

| 'дного я боялся теперь. Не бредъ-лн это? Не родилась- 
ли эти мысль во время моего безум1я? Въ тотъ моментъ, 
когда бол'Ьлъ мой мозгъ? Это весьма вероятно. Это, можно 
сказать, почти наверняка. 

Под'Ьлнться своей мыслью съ ктшъ-нибудь я не могъ 
по причин*, о которой скажу много позднее. 

Дорогой я встречался со многими людьми. Вм-бстъ шли, 
беседовали. Шли по н-Ьсколько дней сряду. И все-же 
я не могъ никому, ни одному человеку сказать, ради какой 
цЬлн я шелъ въ Петербургъ. 
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Я сознавалъ, что мой мозгъ былъ нездоровъ. Такъ раз- 
ве онъ могъ определить самъ, правильна-лн у меня мысль, 
осуществима-лн она? Не есть-ли это бредъ или заоб- 
лачная фантаз1Я? 

И вотъ теперь, когда, какъ мне казалось, снова верну- 
лась ко мп г Ь настоящая жизнь, когда мысль стала рабо- 
тать правильно... возстановилась память, я р'Ьшилъ такъ. 

Ми'Ь необходимо отыскать первымъ долгомъ брата. По- 
томъ узнать, что сталось съ моими милыми друзьями. Это, 
несомненно, займетъ много времени, если какой-нибудь 
исключительный случай не ускорить дела. А въ это вре- 
мя хорошенько обдумать и проверить свою мысль. 

Поделиться съ Осипомъ. Если мысль моя окажется пра- 
вильной и осуществимой, то тогда уже можно приняться 
за ея выполнеше. Тогда можно будетъ нес хорошенько 
взвесить и обдумать. 

Отъ этого р'Ьшен1я стало легче на душ*. Вообще эти 
минуты, которыя я провелъ въ теплой комнате, были дли 
меня весьма знаменательными. 

Все время я перожнвалъ какое-то Оезпокойство. Не могъ 
объяснить это состояше. А теперь, когда я опустился въ 
теплой комнате въ мягкое кресло, мне стало необычайно 
леп;о. 

Словно я отъ чего-то ограждеиъ. Какъ будто я пришелъ 
въ свою квартиру. 

Меня сейчасъ не схватятъ. Не потащутъ въ участокъ. 
Въ тюрьму или больницу. Не будутъ допытываться, кто 
я, къмъ былъ до революцш. Почему я не коммуниста? не 
будутъ надо мной издаваться. 

Надоели «они» мне. До тошноты. 

Была даже полная уверенность въ томъ, что не подъ- 
г Ьдстт> автомобиль, не войдутъ чекисты и не пачиутъ бе- 
зобразпаго обыска. 

У этого милаго дьякона, съ добрыми глазами я чувство- 
валъ себя настолько спокойно, какъ будто онъ былъ прй- 
званъ меня охранять отъ всякпхъ б-ЬдствШ и напастей. Отъ 
злыхъ духовъ. 
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Тихо, уютно и до нельзя спокойно. Трудно было пред- 
ставить себъ, что я нахожусь въ Петербург*. Что я уже 
въ него пришелъ. 

Казалось, выйди я сейчасъ изъ дома, я увижу безко- 
нечное, снежное поле... 

Появился отецъ дьякоиъ. Онъ что-то долго возился въ 
другихъ комнатахъ. Принесъ сперва лампу. Поставилъ ее 
на столь. Черезъ минуту притащнлъ кипящдй самоваръ. 

Угольки снизу самовара были настолько красны, что 
дьяконъ при нхъ свътЬ могь свободно пройти черезъ пе- 
реднюю въ свою комнату. 

— Ну вотъ и чайку попьемъ. 

— Что же вы, отецъ дьяконъ, мн* не сказали, я бы вамь 
помогъ. Я моложе васъ. Сильнее. 

— Устали поди. Я всегда самъ себт, самоваръ 
ставлю. 

Досталъ полоскательную чашку, Два стакана и чайникъ. 

— Чаю-то н-бтъ, такъ я бруснику сушу. Листочки. Самъ 
нарочно ъздилъ въ Поповку. Тамъ нарвалъ. Цълый мв- 
шокъ нривезъ. И насушилъ. Чай получается отличный, 
цвъту очень пр1ятнаго и на вкусъ ничего. Безъ сахару 
его можно пить. Здъсь къ атому привыкли. 

Вздохнулъ глубоко. 

— Вотъ только насчетъ ъды плоховато. Сегодня ходилъ 
по карточкамъхлъбъ получать. Свою четвертушку. Не дали. 
Весь, говорить, вышелъ, намъ не хватило. Меня изъ очереди 
выкинули. Ты, говорятъ, попъ. Брюхо, навърно, у тебя было 
жирное. Много, говорятъ, ты на своемъ в г вку свиней по- 
ълъ. Такъ теперь ре стыдно тебъ м'Ьсто свое пролетарш 
уступить. Завтра вел'Ъли приходить. Какъ-бы только не об- 
манули. Скажутъ, что очередь сегодня пропустилъ, такъ 
ничего не получу. И это бывало. 

Старичекъ былъ словоохотливый. Онъ разсказывалъ обо 
всемъ просто, безхитростно, не жалуясь ни на кого, не об- 
виняя никого. 

Я слушалъ его съ удовольсттаемъ. Не смыслъ его раз- 
говоровъ былъ ми* важенъ, а его голосъ. Хоть и чуть 



хриплый, густой, а много было въ немъ особой теплоты 
и добродушия. Задушевности. 

Наливалъ чай. Я опустилъ руку внизъ, иодиялъ съ ио- 
ла, мъшокъ. Положилъ его себъ на колъни. 

Вынулъ почти полъ-каравая чернаго, мягкаго, деревен- 
скаго хлъба. Бублики. Жестюе, словно изъ дерева. Отръ- 
зокъ жира. Пошарилъ на дни мъшка и извлекъ со дна 
н-Ьсколько кусочковъ сахару. 

Отецъ дьяконъ молча слъ\дилъ за моими движешями, 
за всвмъ гЬмъ, что я доставалъ изт^ м'Ьшка. Несколько 
разъ провелъ рукой по губамъ. 

— Эка благодать! 

Смотрълъ, ие выну ли я еще чего нибудь'? 
Въ его взгляд* не было ни капли жадности. Скоръе 
какое-то датское любопытство. 

— Тамъ бълье осталось. Св'Ьжее. Самъ стиралъ. Завтра- 
бы въ баню сходить! Помыться! 

— Это можно. Сходи... сходи... 
Посмотрълъ на столъ, на ъду. 

— Эхъ, вотъ отца-бы Александра, позвать? Поди, отъ го- 
лода-то спать легъ. 

Подумалъ. Помолчалъ. И добавилъ: 

— Голодаетъ онъ. Шибко голодаетъ. Жена его... попа- 
дья въ библютеку поступила. Да такое тамъ жалованье, 
что на день его не хватаетъ. 

— А вы, отецъ дьяконъ, кушайте. Не стесняйтесь. Бла- 
го, что сегодня есть. И слава Богу. 

— Слава нашему Спасителю. 

— А завтра, можетъ быть, и еще что достанемъ. 

— Самъ-то голо да лъ? 

— Еще какъ. 

Надо отдать отцу дьякону должное. Замъчу, что онъ во 
время нашего чаешичя ни разу обо мнъ ничего не спро- 
си лъ. Кто я такой? 

По правдъ сказать, мнъ самому не хогЬлось о себъ 
говорить. Врать отцу дьякону не хотелось, но и разска- 
зывать было не въ монхъ планахъ. 
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Говорили больше о постороннемъ. О церкви и прихо- 
жанахъ. 

— Мало теперь молятся. И безъ Бога всЬмъ хорошо. 
Разсказывалъ объ отцт> Николах. Умеръ съ голоду. 
Мы хорошо поили. Выпили чаю стакана по три. 

— Поди, спать теб'Б охота? 
Да. Слипались глаза. 

Долго спорили, гд-Ь мн-б лечь. Хотълъ уложить на свою 
кровать, а самому лечь на диванъ. Наконецъ, сошлись на 
томъ, что я лягу въ соседней комнагв. Самъ притащилъ 
подушку. 

Я разделся. Улегся. Покрылся своимъ халатомъ' 
Отецъ дьяконъ пришелъ еще разъ проверить меня, 
хорошо-ли мнт>'.' 

— И что ты за человт.къ, понять тебя не могу. 

— Юродивый... 
Промолчалъ. Пошелъ къ себт>. 

— Покойной ночи, отецъ дьяконъ. 

Не слыхалъ даже, отвътилъ-ли онъ мнт>? 

Тотчасъ погрузился въ кр1шк1й и оздоровляющш сонъ... 



2. РАЗНЫЕ РАЗГОВОРЫ 



Рано утромъ отецъ дьяконъ дотронулся до моего плеча 
I! разбудилъ меня. 

— Вы, милый челов-Бкъ, спите, сколько хотите. Отды- 
хайте. А я иду. Такъ дверь-то за мной заприте. Вернусь 
къ вечеру. Не раньше. У меня другой ключъ есть, да ку- 
да-то запропастился. Посл-в иайдемъ. Ставьте себт, само- 
варчикъ. Тутъ я все заготовнлъ для васъ. 

И онъ вышелъ. 

Я заперъ за нимъ дверь и снова легъ на диванъ. Сонъ 
меня одолъвалъ. Т-Ьмъ бшгве, когда я выл-Ьзалъ изъ подъ 



31 



своего теплаго халата, чтобы запереть дверь, я продрогъ 
и мне хотелось согреться. Закутавшись снова въ свое 
тряпье, я быстро заснулъ. Сонъ былъ кр'Ьпгай, тнхш, спо- 
койный. 

Сколько я спалъ, не знаю. Часовъ у меня не было. Я 
Р'вшилъ сперва въ бане помыться, а ужъ потомъ придти 
домой и попить чаю. 

Быстро собрался. Кусочокъ мыла у меня былъ. И по- 
лотенце. Словомъ все, что нужно. Зналъ, что бани поме- 
щаются недалеко. Въ Усачевомъ переулке. 

У здашя громадная очередь. Стоять на дворе и на ули- 
це, ожидая возможности подойти къ кассе и взять билетъ. 
Я тоже всталъ со всеми въ хвостъ, то есть въ лишю ожн- 
дающихъ. Сперва па меня посмотрели съ удивлешемъ со- 
седи, потомъ стали оборачиваться те, которые стояли впе- 
реди меня. 

Въ толпе говоръ. Что говорили — разобрать было не- 
возможно. Одни ругались другъ съ другомъ изъ-за оче- 
реди, друпе ругали порядки. 

— Мы ужъ тутъ больше часу стоимъ, а те, что впереди, 
больше двухъ. 

— Завели порядки, — слышались раздраженные голоса. 

— Ну чего лезешь? Тебя только ждали. 

Сталь осматривать публику. Хотелось определить, кто 
.нто? Народъ? Или жители Петербурга? 

Ст>рыя, потусигЕвпия лица. Озлобленный, раздражен- 
ныя до последней степени. Сърыя бабы въ с/Ьрыхъ плат- 
кахъ. Тоншя губы крепко сжаты. Раскроются онъ, и по- 
льется желчная, язвительная речь, какъ ядъ съ жала змеи. 
Мужчины более покорно ожидали своей участи. Казалось, 
ударь ихъ по затылкамъ, они крякнуть, а ничего не ска- 
жуть. Стонъ, жалобы, причитанья. Въ очереди стояло не- 
сколько челов-Бкъ рабочихъ. А остальные люди, съ бород- 
ками... Кто ихъ разберетъ, кто они? Интеллигенты или 
просто маленьюе, серые людишки. Впереди въ толпе, мне 
показалось, стоить дама, видимо, изъ общества. Блед- 
ная. Тоже повязанная платк-омъ вместо шляпки. Все-же 
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на ней была старенькая шубка съиотертымъ воротникомъ. 
Бабы тотчасъ узнали въ ней бывшую барыню и начали 
протпвъ нея травлю. Шли самыя нев-Ьроятныя обвипешя: 

— Попили вы нашей кровушки... 

Одни ругались, отводили душу «за прошлое», друие 
язвили, оскорбляли, насмехались. Въ особенности горячи- 
лась одна баба. Сухая, блъдная, съ искрнвленнымъ лицомъ. 
Когда она кричала, ея лицо краснело, глаза дико горт.ли, 
руки двигались во веъ стороны... Кричала па свой собствен- 
ный голосъ. Раздражалась все болт^е и болъе. 

Дама къ пей повернулась, посмотрела на нее съ спо- 
койнымъ, но грустнымъ лицомъ и ничего не ответила... 
Это еще больше возбудило зкенщину. Она кричала и по- 
сматривала во вс г Ь стороны, словно искала пол г впа или ко- 
черги, чтобы ударить барыню. Видимо, все время вызы- 
вала ее на отв-Ьтъ. Ей хотелось, чтобы та отвътила. О, 
тогда бы она постояла за себя. Сум1>ла-бы ей ответить! Но 
та терпеливо молчала. 

— Знаю я ее. Изъ сосЬдскаго дома. 
Сообщила это всей толи г Ь. 

— Тоже... барыня!.. Хороша барыня, коли ъоть нечего. 
Такъ имъ и нужно!.. Я у одной генеральши служила. Въ 
кухаркахъ жила. Вотъ та была барыня... Десять л-втъ 
прослужила!.. 

РабочШ искоса посмотрълъ на желчную женщину. 

— Нашла, чъмъ хвалиться. 

Женщина опомнилась. Сразу поняла, что сдълала не- 
простительную ошибку. Но не смутилась. Нашлась тотчасъ. 
Повернулась къ рабочему, уперла руки въ бока и съ вы- 
зывающе-торжествующимъ видомъ отвътила рабочему. 

— Съ той-то я распр...равилась! Досталось ей отъ меня 
на ор'Ьхи. 

Кое, гд'Ь послышались одобрительные возгласы и хо- 
хотъ. 

— Она у меня корчилась, какъ... 

Какъ кто — опредълешя не могла подыскать и только 
зло разсм г вялась. 
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— Чего ты съ ней сделала? 

Желчная женщина уже забыла, о стоящей невдалеке въ 
очереди барыне а увлеклась новой темой о генеральше. 

— Какъ это револющя пришла, струсили они. Прята- 
лись. Чуть звонокъ, не знаютъ и деться куда... А сынъ у 
пихъ офицеръ. Красивый такой... Вздумали они удирать. 
Все у пихъ готово было. Квартиру всю па меня оставляли. 
Богатейшая квартира. 

— А ты не мямли... 

— Только смотрю, а они, какъ ночь наступила, ящнкъ 
куда-то изъ дому тащутъ. Что это, говорю, у васъ? А это 
говорить, Маша, наши драгоценности. Мы пмъ надежное 
место нашли... Я встала передъ ними. Руки-то вотъ такъ 
развела и говорю: пьтъ... коли вы миг. ист квартиру 
оставляете, такъ уярь ничего не уносите. Спорили, спорили, 
а я такъ и не выпустила ящика. Вышла на дворъ. А туп. 
газетчикъ одинъ идетъ. Въ нашемъ доме живет-ь. Я ему 
и сказала, чтобы въ мнлпцпо сбьталь. 

— Молодчина! 

— Вернулась домой, какъ ни въ чемъ не бывало! Жду. 
А генеральша-то сердится. Эхъ, говорить. Маша, много я 
вамъ добра сделала, а вы вотъ какъ... 

— Дальше-то что? 

— Черезъ четверть часа пришли п, обыскомъ... У. что 
было! И разсказать нельзя. Связали ихъ всьхъ троихъ. Въ 
ванну заперли. Меня стеречь поставили. Что, говорю, по- 
жалели? Такъ вотъ вамъ. А отецъ-то... генералъ... Какъ-то 
онъ ухитрился. Сынъ что-ли помогъ ему руки развязать?.. 
Не знаю. А я въ это время отлучилась па минуту... ПобЬ- 
жалъ онъ въ кабинетъ, досталъ револьверъ. И ну палить. 
Одного ранилъ... 

— А съ нимъ-то что сделали? 

— Что? Всехъ троихъ прикончили... Барыня долго не 
дохла, такъ ее потомъ пристрелили... 

— А брилл1анты? 
Женщина снова вспыхнула. 

— Съ собой мерзавцы унесли. Мне ничего не оставили. 



Только вещи попортили. Всю квартиру разворотили. Я и 
пссейчаеъ въ ней живу... 

Толпа какъ-то странно смолкла. Никто ничего не ска- 
залъ. Я вглядывался въ лица и хот'Ьлъ прочесть но шпсь, 
какъ въ ихъ душахъ улегся разсказъ кухарки. Кое-кто 
смотр-Ьлъ въ сторону, словно думая о чемъ-то другомъ. 

II вдругъ около меня раздался странный, язвительный 
и скрипучш голосъ. По немъ я узналъ того мъщаиинишку, 
котораго я видТ)ЛЪ на Садовой во время первыхъ дней ре- 
волюции. Почему-то я его хорошо запомнилъ. Часто мере- 
щился мне онъ въ бреду. И я съ нимъ всегда велъ беседы 
па разныя темы. Такихъ типовъ встречаешь много, и меня 
не поразило, что опъ очутился снова рядомъ со мной. 

— А вы не боитесь-съ? — спросилъ онъ Машку. 

— Кого мне бояться-то? — резко тряхнувъ головой, от- 
ветила на вопросъ вопросомъ Машка. 

— Бога-съ? 

Смолкнувшая па минуту толпа снова зашумела. Опять 
послышались возгласы и насм'Ьшки. Всего более обозлился 
какой-то по виду мастеровой. 

— А разве такой есть? 

— Есть, — отв-Ьтилъ мъщаишшшка. 

— Не видалъ что-то. 

— Ты-то его не видалъ, а Онъ тебя видать. 

— Пусть любуется, коли нравится. 

Этотъ отв'Ьтъ толпе понравился. Разсмъялись. Мастеро- 
вому польстило, что его отв-Ьтъ вызвалъ у большинства 
одобреше, и ему еще более захотелось себя показать, 

— Я что-то такого не знаю. 

— Придетъ время, узнаешь. 
Добавилъ еще молодой женсшй голосъ: 

— Коли беда придетъ, къ Богу обратишься. 
Мастеровой ухмыльнулся. 

— А онъ все дастъ, что ни попросишь? 

— Все, — ответилъ за молодую женщину мещанинишка. 

— А если я у пего хлеба попрошу, такъ опъ мне не 
дастъ. Вотъ что. 
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— Если-бы Господь быль булочником!., да сядвлъ бы 

въ булочной, то, наверно, тебт. бы далъ. 

— Это другое д-бло... 

— А ты думалъ, что онъ тебъ съ неба будетъ горяч1е 
калачи кидать?.. Какой ты глупый. 

— Ты, товарищъ, поосторожнее. Я и въ морду могу 
дать. 

— Можешь. Для этого ума не надо... Или вотъ еще къ 
примеру. Сапоги у тебя разорвались. Такъ ты на ночь, 
какъ будешь ложиться спать, выставь ихъ за окно, да и 
скажи Господу, чтобы онъ, значить, къ утру тобп зачи- 
нилъ. Будутъ готовы. Обязательно: Это ты сегодня 
сделай. А завтра не будутъ готовы, снова выставь. 

Вс/Ь расхохотались. Мастеровой повяль, что емт.ются 
надъ нимъ, и еще больше разозлился. 

— Я па твоего Бога плевать хочу. 

— Поплюй... поплюй. Можетъ, умпт.е станешь. 
Машка кухарка была всецъло па сторонв масте- 
рового. 

— Да что тутъ съ нимъ долго разговаривать... Бога 
придумалъ. Да за эти слова взять его да отправить на 
Гороховую. 

— В'Ьрно... в-Ърно, — подхватилъ мастеровой. — Тамь 
ему Бога-то покажутъ. Увидитъ онъ его, коли хорошенько 
въ загривокъ накладутъ. 

Скоро настала и наша очередь. Двинулись. Я взялъ 
билетъ, но мои мытарства еще этимъ не ограничились. 
Пришлось долго ждать на л'Ьстннц'Ь. На площадке стоялъ 
банщикъ и ругался. Накинулся онъ на барыню въ платкъ. 
Тутъ только я замътилъ, что она была не одна. Около нея 
стояла дъвочка, повиднмому, ея дочь. Миленькая, лътъ 
двенадцати. 

Банщикъ ругалъ ихъ самыми отборными словами. Онъ 
кричалъ. Что, въ сущности, онъ хотълъ, догадаться было 
невозможно. Это былъ потокъ самой отвратительной, 
смрадной грязи. Одно слово нанизывалось на другое. И все 
начиналось: 
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— Я вась... 

Барыня стояла растерянная. Она хот-Ьла уберечь свою 

РКУ ОТЪ ЭТОЙ ГРЯЗВ II НО НаХОДИЛа СЛОВЪ, ЧТОбы 0*ГВТ>- 

тнть банщику. Въ чемъ она была виновата? Ни въ чемъ. 
Она ни слова не сказала. Только спросила. Но банщнкъ, 
покрывая шумъ, изощрялся въ «словечкахъ». Въ зтомъ онъ 
быль настоящш мастеръ. Два раза онъ не повторялся. Онъ 
нзъ своего громаднаго запаса словъ составлялъ таюе узо- 
ры, что получалась какъ будто не ругань, а удалая рус- 
ская разнузданная пт.сня. 

Дама опомнилась. Она въ ужасЬ схватила дочь за го- 
лову, зажала ей ути и потащила се обратно. Уронила 
свертокъ. Подняла. Протискивалась черезъ наседавшую 
на верхъ лъстницы толпу. И скрылась. 

Банщнкъ па это даже не обратилъ вшшашя. Продол- 
жалъ по прежнему неистово ругаться. 

Мнъ съ трудомъ удалось найти себт, мъсто. Ждешь это- 
го счастья долго. 

За эти часы наслушался я не мало. По большей части 
предметомъ разговора служили сокровенный стороны че- 
ловеческой жизни. 

Тепорь только во время монхъ мытарствъ по Россш 
столкнулся я съ глазу на глазъ съ народомъ. Многое, что 
я видълъ, было моимъ бредомъ. Мн г Ь хотълось узнать, гд г Ь- 
же тотъ народъ, которому дана вся власть? 

Въ данный моментъ я не бреднлъ. 

Раздался. Отнесъ все староетт, на сохранеше. Иначе 
украдутъ. Надо зорко слъдить за свонмъ добромчэ. У одно- 
го украли сапоги. 

— Да какъ-же это я безъ сапогъ посл-Ь бани пойду по 
морозу? 

— А ты не ротозъйничай. Смотри... 

— Я ихъ тутъ на минуту поставилъ... 
Заровт^лъ. Послышались смътпки, ругань. 

На полу густымъ слоемъ лежала липкая, сЬрая 
масса. 

Тъ-же разговоры и въ самой банъ. 
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К'пгда я вымылся, снова пришлось ступать по липкой 
грязи. Она не только залезала между нальцевъ, ио и по- 
крывала ступню. 

Не разъ ругали и меня. 

— Смотри, — попъ. А больше на лъшаго похожъ. 

Домой я пришелъ поздно. Часовъ пять я потратилъ на 
то, чтобы вымыться. Закусплъ тт.мъ, что еще у меня оста- 
валось. Выпнлъ горячаго чаю. Пиль медленно, не торопясь. 
Все равно я считалъ этоть день пропавшимъ. 

Вынулъ образокъ, который я вчера нашелъ. Долго его 
разсматривалъ. Слегка и осторожно почистилъ. Теперь 
ликъ Богоматери видп г Ьлся мпъ яснт^е. 

Изумительное лицо. Глаза?.. Не можеть быть, чтобы 
этоть ликъ былъ срисованъ съ какой-нибудь картины. Ни- 
кто не могъ-бы дать этому лицу столько жизни, столько 
горя и скорби. 

Это челов'Ькъ. Это мать. Она скорбить о томъ, что че- 
ловечество ушло отъ Бога. Забыло Его. И она на помощь 
этому заблудшему человечеству посылаетъ своего Сына, 
принося его въ жертву ради торжества правды. 

И чъмъ больше я вглядывался въ это живое лицо, въ 
этотъ ликъ Богоматери, гЬмъ болъо а бол^е становился 
онъ мнт. близкимъ, неразрьшнымъ съ моей душой. Мпт. 
казалось, что онъ будотъ всегда М1Й близкимъ. Это было 
чт>мъ-то роковымъ... для меня значительным!.. 

Какъ будто свыше вручена была мнъ эта икона. И въ 
то именно время, когда я только что вошслъ въ Петербурга 

Спускались сумерки. Лампу я ие хотплъ зажигать. 
ЗЕалко стало керосина. Отцу дьякону онъ достался съ та- 
Кймъ трудомъ. И спичекъ мало. Въ коробочкъ осталось все- 
го на всего три спички. Вернется отецъ дьяконъ. Не смо- 
жетъ ни самовара себъ поставить, ни лампы за7кечь. 

Я сидблъ и думалъ. Думалъ о своей мысли, которая 
привела меня въ Петербургъ, о братъ ... о сценахъ въ 
банъ. 

Услыхалъ шорохъ. Около входной двери. Кто-то въ 
темнотЬ водилъ рукой по косяку и искалъ звонка. Онъ, вн- 
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димо, давно сломапъ, оборвался. Странный скрипъ. Про- 
вели чт,мъ-то желъзпымъ по жел'Ьзу. Я догадался, что дер- 
гаютъ за ручку звонка и проволока трется въ пустомъ от- 
верстш. Скрипнтъ. 

Прошелъ къ двери. Отперъ ее, снявъ крюкъ. Еще свт>тъ 
дня не потухъ, и я разглядЬлъ темную фигуру. Это былъ 
тотъ самый м'Бщаншшшка, котораго я вид'Ьлъ въ толпт5 
около бани. 

— Вы, наверно, къ отцу дьякону? Его дома н'Ьтъ. Онъ 
только къ вечеру придетъ. 

Мнъ показалось, что мъщашшишка смотрълъ на меня 
и ухмылился. Ничего не отвтугилъ. 

— А можетъ, мнъ вовсе не отца дьякона нужно, а тебя, 
именно тебя. 

Такъ, казалось, говорила его фигура, его голова, чуть 
чуть опущенная въ бокъ, его лицо съ усмъшкой. 

— Хотите дождаться, тогда входите. 

Пропустилъ впередъ. Снова заперъ дверь. Прошли въ 
ту комнату, где стоялъ остывппй самоваръ. 

— Садитесь. 

Я опустился снова въ кресло. Мтлцанинишка минуту по- 
стоялъ, какъ-бы не рътпаясь сЬсть. Все-же въ конц-Ь кон- 
цовъ сЬлъ. Только на кончикъ стула. Руки, не выпуская 
фуражки, держалъ на колъняхъ и пристально смотрт.лъ 
прямо м1гЬ въ глаза. 

Его хитрые, узюе и подслъповатые глазки свт.тились 
въ темиотБ. И я могъ прочесть: 

— Хоть я ва.мъ и гость... н сижу почтительно передъ 
вами на кончикъ стула... и смотрю па васъ съ почтитель- 
пымъ подобостраст1емъ, а я все-же сильнъе васъ... Не я въ 
вашихъ рукахъ-съ, а вы въ моихъ-съ... Вотъ какая 
гптука-съ... 

— А я воть возьму, да вышвырну тебя... И съ лестни- 
цы спущу! 

— Не сдт.лаете этого-съ... Охота вамъ узнать, зачъмъ я 
пришелъ. 
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Этотъ ответь я только почувствовалъ. Но смъхъ его я, 
действительно, услыхалъ. 

Онъ захихикалъ какъ-то мелко и глуповато. 

— Вы чего это? 

— Такъ вообще-съ... У меня мысли всегда смъшныя. 

— Что-же васъ такъ насм'Ьшило? 

— А вотъ насчетъ Бога-то... Слыхали-съ?.. Какъ это 
Богъ станетъ тому мастеровому сапоги чинить?.. Поняли 
вы мою аллегорическую картиночку-съ? 

— Нътъ. Не понялъ. 

— Мастеровой дуракъ-съ, простите за сравнеше-съ. 
Какъ онъ сегодня придетъ домой, станетъ вечеромъ сапоги 
свои снимать, увидитъ дырочку, Бога-то и вспомнить. И 
задумается о Бог^-то-съ. Вы понимаете, въ чемъ д-вло-съ? 
А на другой день тоже самое. И будетъ онъ Бога поминать 
и утромъ и вечеромъ, когда за сапогь будетъ браться. Вотъ 
собственно, къ чему я сказалъ-съ. 

— Теперь я понимаю. 

— И все будетъ чуда ждать. Такому хаму-съ, простите 
за сравнеше, Бога надо показать не такъ, какъ это у васъ 
велось изстари. Да какъ учителя, родители и духовные 
лица показывали. Имъ Бога-то надо съ другой стороны 
показать, тогда они поймутъ. 

— А какъ именно? 

— Чудомъ его огорошить надо. Чудо имъ покажи, толь- 
ко тогда онъ узритъ Бога-съ. Мастеровой, али рабоч1й, все 
равно мужикъ, простите за сравнеше, а мужикъ безъ чуда 
жить не можетъ. Въ засуху отслужитъ молебенъ, дождь 
пойдетъ, ну онъ въ Бога и въритъ. А большевики эту въру 
въ чудеса у него отняли. Онъ и пошелъ творить, что ему 
вздумается. Чуда н г Ьтъ, можно, значить, ему и грабить, и 
убивать. Хоть своего, хоть чужого — ему все равно. Онъ 
И отца обворуетъ, и церковь свою, и брата убьетъ, и дочь 
изнасилуетъ, ему все нипочемъ, разъ чуда нътъ. А самъ 
на Бога разсердился. Ругаетъ его за то, что Онъ чудеса 
не дълаетъ. 

— А сами вы въ чудо върите? 
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— Върю-съ. Истинно върю-съ. Только какъ его пони- 
мать надо. Вотъ вы-съ... Человтжъ образованный, арнсто- 
кратъ. Хорошей фамилш... 

Я удивился. Какъ будто онъ зналъ обо инь? Я ему о 
себъ не сказалъ ни слова. 

М'Ьщаншшшка громко разсм г Ьялся. 

Я уже почти не видалъ его лица. Съ трудомъ разбиралъ 
во тьм-Ь его фигуру: голову и плечи. Видълъ, что его го- 
лова качалась изъ стороны въ сторону. Зналъ навършп.а, 
что изъ его глазъ выступили слезы. 

— Вы сами-то, поди, въ чудеса не верите! А вотъвамъ 
и первое чудо-съ... Вы, господинъ, мни скажите, что такое 
чудо? А это все то, что, такъ сказать, изъ закона природы 
выходить. Вотъ, скажемъ, на столъ самоваръ стоить. И коли 
его по тронешь, онъ тутъ всегда будетъ стоять, если дом'1 
не разрушится и землетрясешя не будетъ. А вотъ онь 
возьми да ни съ того, ни съ сего и начни по столу гулять.. 
Ну-ка, что вы скажете?... Чудо!.. Ученые станутъ думать 
падь этимъ. А потомъ къ этому законъ подведутъ. И коли 
всъ самовары забъгаютъ, чудомъ это не будетъ. Вотъ я васъ, 
господинъ, вижу въ первый разъ... Слова вы ни одного не 
сказали. А я вамъ прямо говорю: аристократъ-съ. Откуда 
я это узналъ? Кого спросить могъ? Никого и ниоткуда. 
Вотъ вамъ и чудо... А если васъ по имени, отчеству и фа- 
милш назову, такъ ужъ вы и сами въ чудеса поварите... 

— Что вы за чепуху городите. 

— А хотите, скажу?... 

— Говорите. 

— Поварили?... 

И онъ снова залился самымъ неудержимымъ смъхомъ. 

— Повърилъ... иовърилъ-съ... Вотъ пойдемъ съ вами 
завтра по улиц*. Я буду на каждаго встръчнаго указы- 
вать и называть его по имени, отчеству и фамилш. Ни разу 
не ошибусь... 

— Перестаньте вздорь болтать! 

— Обидълись, что я вамъ чуда пе показалъ. А ждали... 
Ждали... Повърили, что я назову имечко... повърили! 
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Я стисиулъ зубы и смолкъ. Онъ еще долго смъялся. Но 
его см'Ьхъ становился все тише и тише. 

— Тутъ живетъ недалеко купецъ Снтниковъ. Какъ опъ 
раньше Богу молился? Поставить икону на прилавокъ п 
ждетъ, что ему Угодникъ покупателей нагонптъ и онъ имъ 
весь свой залежавпийся товаръ за дорогую плату про- 
дастъ. И шла торговля бойко. Чудо это или нътъ? Да ника- 
кого. Тутъ ни икона, ни молитва не причемъ. 

А вы слышали, какъ Машка своихъ господъ предала? 
Свершись чудо. Спасись они. Машка-бы въ Бога повторила... 
А вотъ что я вамъ скажу, господинъ. Купцу-то надо было 
въ Бога уверовать, а Машкъ не надо... Али не время. Послт. 
повъ'ритъ. Коли верила бы въ Бога, не предала-бы своихъ 
господъ, а ей, по всей вероятности, еще надо так!я дъла 
делать. Вотъ и для мощей толсе. Не было чуда, когда ихъ 
большевики оскверняли. Значитт., пека не надо было, что 
бы они въ Бога върили... 

Помолчалъ. 

— А случай зтотъ, про который кухарка Машка расска- 
зывала, всвмъ изв'встенъ... М-да-съ... Это быле ирошлаго 
года. 

Мъчцанинншка. мямлилъ. Казалось, будто опъ хоп 
заинтересовать меня и нарочно дразнилъ. 

— Генсралъ былъ любимцомъ Государя.» Кто не зна 
этого генерала. На войн* отличился, портреты его но всвхъ 
газотахъ печатали. II писали о немъ много-сь. Личность 
весьма выдающаяся... II сыном, въ отца...Бравый офпцеръ... 

Я весъ дрожалъ мелкой дрожью. 

— Господи... Господи! Неужели опъ говорить про... 
Схватилъ мтмцаннпишку за воротникъ. Трясъ его изо 

всей силы. 

— Говорите... кого предала Машка!.. Кого убили!.. Кто 
былъ этотъ гепералъ?.. 

— ■ Генералъ Коновгшцынъ! 

Въ эту минуту раздался сильный стукъ въ дверь. 
Я не зналъ, почему я вскочилъ. Отъ послт.дпихъ словъ 
м [.щанинигакп или отъ стука въ ДВврь. 
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Но можетъ быть, это пе онъ сказалъ? Не его голосъ. И 
почему онъ такъ громко крикнулъ: 

— Генералъ Коновпицынъ! 

Ясно, что стучитъ отецъ дьяконъ. 

Быстро, на сколько глаза мои могли разбирать пред- 
меты, пробт>жалъ въ переднюю. 

Мъщанинитка тотчасъ побълсалъ за мной. Передразни- 
валъ меня. Словно его шага были, какъ эхо моихъ. 

Отперъ дверь. 

— Ну вотъ и я! 

Я взялъ отца дьякона за рукавъ. Съ трудомъ выговорилъ: 

— Отецъ дьяконъ... скалснте... здЪсь, недалеко... это 
правда, что большевики вырт.зали ц'Ьлую семью? 

- — Тутъ разные случаи были, — уклончиво отвт/гилъ 
отецъ дьяконъ. — Стычки разныя бывали... 

— Нътъ... нътъ... Въ одной семьъ былъ обыскъ... 

Я нарочно не хогвлъ упоминать фамилш генерала Ко- 
новницына. Мнъ хотелось, чтобы отецъ дьяконъ самъ ее 
назвалъ. Почему-то боялся даже подсказать ему. 

— Убили мать, отца, сына... 

— Это вы пе про генерала-ли Коновнпцына говорите? 

— Да... да... Онъ жилъ тутъ... неподалеку. 

— Вотъ... вотъ... Да ты что какой?.. Чего дрожишь то? 
Видт.лъ ясно, что, пока мы говорили, забылъ закрыть 

дверь и мъщаншшшка проскользнулъ мимо насъ. Юрк- 
нулъ на. лъстницу. 

Я бросился за нпмъ. 

— Ты чего?.. Куда ты? — крикнулъ отецъ дьяконъ. 
Пе отвтл'плъ даже на его вопросъ. 

— Послушайте... эй вы?.. 

Шаговъ мТ.щанпнишки улсе не было слышно. 

Вышелъ па площадку передъ крыльцомъ. 

Никого! 

Что за истор1я? Куда-лсе прогплъ этотъ мтлцанинишка? 
Окликнулъ его. Нигде нътъ. Никто не отвътилъ. 

Показалось, что далеко передъ воротами ограды мель- 
внула торопливая гбнь, 
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— Ну Богь съ нимъ. Не надо мнъ его. 

Вышелъ за ограду на улицу. Еще разъ осмотрълся. 

Только темныя въ темнотЬ фигуры матросовъ. Этотъ 
районъ кишитъ матросами. Близко ихъ уставппе корабли, 
близко ихъ праздные экипажи. 

Свернулъ налево. Протелъ черезъ мостикъ Крюкова 
канала. Знакомый м'Ьста. Вотъ и домъ съ балкономъ... 

Часто бывалъ. Знаю и балконъ, и это крыльцо. Перешел!. 
къ нему. Крыльцо заперто. Калитка во дворъ открыта. 

Нередко бывалъ я въ этомъ дом*, но ни разу не при- 
ходилось мн-Ь проходить черезъ дворъ. Дворъ грязный, за- 
соренный. Сл'Ьва у конюшенъ лежали горы мусора. Ма- 
ленькая электрическая лампочка въ воротахъ освещала 
этотъ дворъ. Кое-гд/в въ окиахъ свътились огоньки, ("права 
въ углу, какъ-бы спрятавшись за выстуш. крыльца, было 
черное отверспе. Зд'Ьсь, должно быть, лестница. Потонулъ 
въ этой темной гущв, ощупалъ перила лестницы и сталь 
подниматься. 

А! выше свт.тъ. Какъ разъ лампочка, повернутая къ 
дверямъ, освещала номеръ квартиры. Она-то мн4 и была 
нужна. 

Позвонилъ. Ни звука. Потрогалъ за ручку. Съ шумомъ 
откликнулась изнутри другая ея часть. Молчате. Выждалъ. 
Черезъ некоторое время я снова задергалъ ручкой. Ра >• 
слышалъ шаги. Мелые... Должно быть, женсше. 

— Кто тамъ"? 

— Ми* по дт>лу... Въ эту квартиру сказали зайти. 

— Къ кому? 

— Говорю, что въ эту квартиру. 

— Не къ Симону Исаичу? 

— Можотъ, и къ ному. 

— Сейчасъ. 

Шаги удалились. Черезъ минуту я опять разлпчилъ ша- 
ги, но вмтзсгЬ съ прежними м'Ьшались и основательные, 
мужсюе. 

Дверь отперли. Сперва сняли крюкъ, потомъ отперли 
ключемъ. Отворили. 
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Попалъ прямо въ кухню. Свътлую, просторную и отно- 
сительно чистую. У дверей стояла Машка, та самая ку- 
харка, которую я видълъ утромъ около бань. Рядомъ съ ней 
довольно странный типъ въ морской курткъ. Можно было 
сразу сказать, что онъ не былъ матросомъ. Ни выправки 
матросской, ни ум'Ьнья одеться съ шйкомъ, какъ теперь 
одЬвались они, пи внъшности. Этотъ тииъ носилъ какую-то 
грязную бородку, спутанную и не подстриженную, и рЪд- 
К16 волосы съ космами. 

При вид-Г, моего костюма, они удивились. Машка улыб- 
■ь и сочувственно посмотр'Ьла на св'оегб знакомаго. 

— Вамъ чего? 

— Д"ьло-то вотъ въ чемъ, — началъ я, стараясь тянуть 

1МЯ, 

Думалъ. Устанутъ стоя слушать, пригласят!, въ ком- 
наты. Тамъ разговорятся, и я псе поразузнаю о Коновпн- 
цьпгБ. Это первая ниточка, за которую я уц'Ьплюсь и, воз- 
можно, дойду до своего брата Осипа. Я уже давно думал ь 
проникнуть въ эту квартиру, но не зналъ какъ. Былъ увв- 
ренъ, что Коновницьшы убежали изъ Петербурга, и тогда 
было опасно входить въ квартиру. И, пожалуй, тщетно. Ни- 
кого Н'Ьтъ. Никто не зналъ о судьбЬ Коновницыныхъ. А 
теперь изъ разговоровъ около бани я получнлъ весьма 
цънныя свт.дъшя, что въ этой квартнр'Ь жнветъ ихъ преж- 
няя кухарка, Маша. 

Бывая раньше часто у Коновницыныхъ, я много слы- 
шалъ отъ нихъ объ удивительно милой кухарки Маш-Ь, ко- 
торую они сильно хвалили, когда подавался объдъ, но я 
ни разу не поинтересовался на нее посмотр-Ьть. Въ парад- 
ный комнаты, когда изъ гостей бывалъ даже я одинъ, она 
никогда не входила. 

Тотчасъ сталь разсказывать сочиненную мной дорогой 
исторда. Машка и матросъ внимательно слушали. 

— Въ КалугЬ я жилъ м'Ьсяца три тому назадъ... н зна- 
комство заволъ. Подружился съ однимъ... 

Немного запинался. 

— Съ однимъ товарищемъ. Каноновъ фамил!я его. 
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Узналъ онъ, что я въ Петербурга иду, в такое поручеше 
мнт. далъ. Сестру его здесь розыскать. Куда припала, не 
известно. А мать убивается. Плачетъ. Все говорить, что 
ы'Ьтъ ея въ живыхъ. Писали... писали... ответа н'Ьтъ. Онъ 
мне и сказалъ, что она здесь жила. Въ этой самой квар- 
тире. 

— Когда жила-то? 

— Еще до революцш. 

— А!... Въ горначныхъ что-лн была? 

— Должно-быть, такъ. Мозкетъ, и въ горничных;». 
Здесь кто живетъ-то? 

— Кто жнлъ, того ужъ н'Ьтъ, — бойко ответила Машка. 
Какъ я заметнлъ, она была въ веселомъ расположение 

духа. Не то, что утромъ, ругаясь съ дамой. 

— А какъ ее звали? 

— Настасьей... Канопова фамил1Я...' 
Машка задумалась. 

— Настасьей?.. Такой что-то не помню... А какая она изъ 
себя была? 

— И это онъ мне все описалъ. Молодая. Здоровая. Лицо 
широкое такое. Розовое. 

— Толстая? — весело спросила Машка. 

— Да... да... Толстая. 

— Была такая одна. Только не долго служила. Прогнали 
ее. Л'Ьнива была. 

Матросъ нетерпеливо перебралъ ногами. 

— Да полно теб'Ь тутъ. Чаи проетынетъ. 

— Сейчасъ... сейчасъ... 

Матросъ перебилъ ее и обратился ко мвгЬ съ вопросомъ. 

— Изъ духовиыхъ что-ли? 

— Н г Ьтъ... 

— А кто такой? 

— Музыкаптъ. 

Матросъ весело расхохотался. Обрадовался. 

— Да ну? На чемъ, товарищъ, играешь? 

— На роял*. 

— А на балалайке ум'Ьешь? 
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— Умт.ю. 

— Это вотъ здорово. Ты, товарнщъ, не уходи. Ты по- 
стой. У меня къ тебъ д г Ьло есть... Машка, вотъ что. Ты-бы 
его чайкомъ попоила?.. А?.. Съ /дороги онъ. 

Расхохотался. 

— Что на себя надълъ-то?.. 

— А гдъ другое достанешь? Что тюдъ руку попадало, 
то и надъвалъ. 

— Лихо!.. 

— Ну иди, коли такъ. 

Это только было мп!'. :'. нужно. 

Машка опять заперла дверь. Наложила кргокъ. Я отеръ 
ноги о коврикъ, н мы вст> втроемъ пошли въ комнаты. За- 
мт.тилъ, что изъ кухни одна дверь была въ людсюя комна- 
ты. Тамъ было темни. Повернули направо въ корри- 
доръ. 

— Осторолшъе. Ступеньки. 

Въ корридоръ стояли шкапы и сундуки, поставленные 
одинъ на другой выше человъческаго роста. Вошли въ 
столовую. 

Дрогнуло сердце... Какъ все знакомо. И эта большая 
лампа, и столъ, н буфетъ съ часами и вся мебель старин- 
ной англшской работы. Со ст-Ьнъ доропя картины были по- 
чему-то сняты н поставлены у сгЬны, около двери, одна ьа 
другой. Вместо дивана стояла кровать, покрытая темнымъ 
одъяломъ. Зам'1-.тнлъ и тотъ известный всемъ сундучок ь, 
который всегда составлялъ необходимую принадлежность 
каждой кухарки. На гвоздикахъ висели юбки и платья 
Машки. 

ВсЬ вещи спокойно находились въ этой комнатъ.а между 
тъмъ я сразу почувствовалъ жесточайшую борьбу, далее, 
върнт>е сказать, воину между ними. Старинная англШская 
мебель, которую я, смъ\ясь, когда-то называлъ «обрустзв- 
шей», словно готовилась двинуться и броситься на нагло 
забравпняся сюда изъ людской вещи... 

На обт.дешюмъ стол*, не покрытомъ ни скатертью, ни 
сукномъ, пи клеенкой, стояль большой кетяппй еамоваръ, 
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посуда и закуски. Па лакированной поверхности стола вид- 
ны были пятна, круги н царапины, довольно глубЧшя. Ма- 
тросъ сталъ р-Ьзать хлъбъ прямо на столъ и ножомъ остав- 
лялъ на немъ полосы. Когда курилъ, то давилъ окурокъ о 
столъ. 

— Эхъ, Иванъ Терентьевичъ, намусорили вы тутъ, — за- 
метила Машка. 

— Ничего. Стряхнуть можно. 
Обратилась ко шгЪ, наливая чай. 

— А я васъ какъ будто сегодня видала. Въ бант> были? 

— Былъ... 

Разговора въ толп'Ь мы не коснулись. И Машка, и ма- 
тросъ меня угощали довольно гостеприимно. ВсЬ вмъсге 
выпили по рюмк'Ь водки. Закусили селедкой. Дали хлъба. 
Свйжаго, чуть не горячаго еще. Видълъ, что его трудно 
было р-Ьзать. Крошился больше. 

Матросъ посматривалъ на меня, улыбался и встряхи- 
валъ плечами. Я догадался, что онъ предвкушаеть, какъ я 
буду играть, а онъ подп-Ьвать или даже >я вилясъ. 

— Кушайте... кушайте... Звать-то васъ какъ? 

Къ этому вопросу я не подготовился. Сказать настоящую 
фамилпо или имя я не хотълъ по причинамъ, о которыхъ 
скажу позднее. И мн-Ь паобумъ пришлось назвать себя пер- 
вымъ пришедшимъ мн-Ь па умъ именемъ. Почему-то не 
русскимъ. И это, какъ потомъ я убъдался, было очень 
удачно. 

— Павелъ Васпльевнчъ Вбльтеръ. 

Произнесъ съ ударешемъ на первомъ слогв, т. е. на о. 

Про себя я выдумалъ исторпо, какъ я обучался музыки, 
что мой отецъ служилъ въ оперт* музыкантомъ. Я тоже 
игралъ въ оркестре на флейгЬ, но больше былъ таперомъ. 
Игралъ на вечерахъ въ богатыхъ домахъ. 

Узналъ, что въ квартиру вът.халъ нт.кто Симонъ Исае- 
вичъ Перзонъ, очень богатый еврей, помощнпкъ какого-то 
комиссара. 

— По д-Ьламъ съ утра уЬхалъ... И ужинать не вел-Ьлъ 
оставлять. 
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И матросъ, и Машка говорили про этого Перзона съ осо- 
бымъ уважешемъ и даже Н'Ькоторымъ иодобострастнымъ 
трепетомъ. 

— Хороший господинъ. Богатый. 

Ничто отъ меня не ускользало. Даже то, что матросъ 
назвалъ его не «товарищемъ», а господиномъ. 

— А ты, товарищъ, намъ сейчасъ поиграешь? — спро- 
силъ матросъ, видимо, давно лел-Ья эти мечты. 

— Поди, не скоро Симонъ Исаичъ вернется, — заметила 
Машка. 

— Такъ сыграй. Потъшь. 

— Могу. 

— Ну, чай допей, и потомъ пойдемъ. 

Осторожно, словно крадучись и прячась, я задалъ не- 
сколько такнхъ вопросовъ, которые могли-бы навести разго- 
воръ на Коновницыныхъ. Я опять вернулся къ разспросамъ 
о никогда не существовавшей Настасьъ изъ Калуги. 

И я добился того, чего хотълъ. 

Машка разсказала, что послъ того, какъ убили генерала 
Коновницына, его жену и сына, зашелъ въ тотъ-жъ день 
вечеромъ какой-то ихъ родственникъ. И его тотчасъ аресто- 
вали и отвезли на Гороховую. Объ этомъ родственник* 
разспрашивать было невозможно. Машка могла догадаться, 
что я зналъ семью покойнаго генерала Коновницына, и я 
могъ провалить все двло. 

— Тоже бывпий офицеръ? 

— Тоже изъ этихъ оказался... Тутъ ихъ не мало пере- 
ловили... Нашъ-то былъ много его моложе. А этотъ постар- 
ше, который влипъ... 

Разсмъялась. 

— Прямо словно на огонь пол-взъ... 

— Защищался? 

— Нътъ... какое? Сразу схватили. Руки сзади скрутили 
и вся недолга. 

— Это у нихъ просто дълается, — весело вставилъ ма- 
тросъ. — Разъ и готово. 

— Ругался, поди? — спроеилъ я, тоже улыбаясь. 
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— Н'Ьтъ. Молчалъ. Губами только поводилъ... 
Манера моего брата Осипа... Какъ-бы спросить эту 

Машку о бородавке? У брата была на левой щеке очень за- 
метная бородавка. Тогда я зналъ-бы наверняка, что это 
былъ онъ. Для меня было важно узнать, что въ это время 
мой братъ былъ въ Петербурге. 

Началъ вообще про бывшихъ офицеровъ. 

— Скрываются мпопе. Ну да узнать ихъ не такъ трудно. 
Белоручки. И манеры друпя. Выправка. Лица бритыя... 
Если и отпустятъ бородку... 

— И нашъ былъ беленьый такой. Щеки-то какъ-бы у 
ребенка. Пухлыя еще. А тотъ худой, высоюй... И боро- 
давка... 

— А что, товарищъ, — обратился я къ матросу, не до- 
слушавъ Машку, — вы какъ это бородку носите? Разве это 
полагается? 

— А я пекаремъ служу... Въ пекарне Балтфлота, что 
недалеко отъ Благовещенья. 

Виделъ, что его разбираетъ нетерпеже. Ужъ очень ему 
хотелось послушать музыку. 

— Рояль въ той комнате. 

Машка шла впереди. Вышли въ корридоръ и по другому 
корридору свернули налево. Я заметить сбоку дверь съ 
овальнымъ окномъ. 

— Это что? Ванная? 
-Да. 

— Руки-бы мне помыть малость. 

Машка повернула кнопку, и тотчасъ окно въ ванне 
осветилось. 

— Электричество теперь никому не даютъ. А нашъ ба- 
ринъ себе выхлопоталъ, — съ гордостью за своего барина 
сказала Машка. 

Въ ванной висели полотенца. На полочке мыло и брит- 
венный принадлежности. 

Думалъ, что Машка скажетъ: 

— Тутъ ихъ и прикокошили. 
Нетъ, не сказала. 



50 



.Меня охватилъ ужасъ. Но я тотчасъ силой волн пода- 
вать въ себ'Ь свои мысли. 

Злись... около этой ванны убили и генерала, и его жену, 
и дорогого мн-Ь Володю. 

Стиспулъ зубы. Я но долженъ о нихъ думать. Боялся 
припадка. Боялся, что начну говорить вслухъ. 

Свершилось. Володя убить. Это въ ирошломъ... А теперь 
другая жизнь. • 

Новая!.. 

И эта жизнь въ моихъ рукахъ. Поверну колесо и все 
нсчезнетъ... 

Прошли въ гостиную. Больно ыкалось сердце. 

Сяду я за рояль. Прибъжитъ Володя, Осипъ... 

Заигралъ «Стеньку Разина». Сразу очаровалъ Ивана 
Терентьевича. Онъ пришелъ въ полный восторгъ. 

Подпъвалъ. Махалъ руками. Похлопывалъ меня по плечу. 

Машка важно усЬлась на диванъ. Слушала, Съ доволь- 
ной улыбкой посматривала на развеселившагося матроса. 

— Вотъ что, — рЪшилъ онъ. — Идемъ сейчасъ къ намъ. 
Къ самому нашему комиссару сведу тебя. 

— Зачъмъ? 

— Какъ зачъмъ? Да ты у насъ... Ты самый первый бу- 
дешь по музыкальной части. У насъ одинъ есть, который 
на вечершшахъ нграетъ. Да плохо что-то. Все одно жарнтъ. 
Другого ничего подобрать не можетъ. А сегодня у насъ ве- 
черинка будетъ. Тутъ недалеко... Квартиру подходящую 
нашли. Теперь ты будешь у насъ играть. Смекаешь? И 
паекъ теб'Ь дадимъ. Идетъ что-ль? 

— Хорошо. 

— Вотъ молодецъ. Сразу и готово! Ну а пока еще что 
сыграй намъ. 

Обратился къ Машкъ. 

— Что? Здорово? 

— Да ужъ что говорить. 

Я давно не дотрогивался до рояля. Руки за эти года 
одеревенели. Огрубъли. Застыли пальцы. Сказывался и 
ударъ въ плечо. Прикладомъ ударили. 
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Погрълъ руки у рта. Казалось, что знмшй холодъ еще 
не вышелъ изъ костей. 

Заигралъ одинъ изъ самыхъ бравурныхъ танцевъ. 

Звонокъ. 

Машка мигомъ вскочила съ дивана. Съ испугомь 
крикнула: 

— Баринъ! 



3. ПРОСВЪЩЕШЕ 

Машка убъжала. Мат-росл, хотълъ, было, тоже выйти 
изъ комнаты. Взялся даже за кнопку, чтобы потушить 
электричество, но я нарочно не прервалъ игры. 

Услыхалъ вскоре голосъ Машки. Льстивый, виноватый— 

— А тутъ одинъ человъкъ иришелъ... А мы съ Иваномъ 
Терентьевичемъ захот-Ьли музыку послушать... 

Она еще что-то говорила, бъгая около вошедшаго, стара- 
ясь догнать его, встать къ нему поудобнт.е, попасть въ 
ногу. 

Я продолжалъ игру, не поворачивая головы. Разслы- 
шалъ только слова «баринъ» и «кушать». 

Вошедшш прошелъ черезъ гостиную, сзади меня, по- 
томъ задребезжали ключи. Видимо, отпиралъ письменный 
столъ или бюро или книжный шкант.. Что-то спросилъ. Го- 
лссъ гортанный. Мнт> показалось, что не молодой. 

— Слушаю, баринъ... слушаю... 

Заволновалась. Побежала, было, но вернулась. Еще что- 
то спросила. 

— Кто спрашивалъ меня по телефону? 

Матросъ стоялъ почти у самыхъ дверей. Стоялъ смирно, 
молча, тоже почтительно. Словно готовый къ тому, что 
крикни на пего «баринъ», онъ тотчасъ вылетптъ изъ комна- 
ты, гд'Ь ему не подобаетъ стоять даже у дверей. 
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Я кончить. Опугтнлъ руки. Не повернулся. 

— А хорошо... Очень хорошо. 

Это сказалъ Снмонъ Исаичъ Перзонъ. Подошелъ къ 
роялю и сталъ меня осматривать съ ногь до головы. Види- 
мо, въ его душе появилось какое-то подозрение относи- 
тельно моей личности. 

И я поднялъ глаза. 

Симонъ Исаичъ оказался совсЬмъ молодымъ челов'Ь- 
комъ. Средняго роста. Одътъ но только прилично, но даже 
съ болыпимъ шикомъ, въ особенности при сравненш съ 
моими лохмотьями. Темная визитка. Прекрасно, по фигур* 
сшитая. Чистые, белоснежные воротничекъ и манжеты. На- 
душенный платокъ. И могущю окончательно всъхъ убить 
своимъ превосходствомъ брилл1антовыя запонки на ман- 
жетахъ, браслетъ и величиною съ обыкновенный оръхъ 
булавка въ галстуки. Держался онъ прямо, немного высо- 
комерно, уверенно, съ полнымъ созиашемъ своей силы и 
власти и своего превосходства не только надъ нами, но и 
иадъ многими повыше насъ. 

Лицо продолговатое, съ откииутымъ назадъ черепомъ и 
вытянутымъ впередъ подбородкомъ. Узин, но длинный, гор- 
батый носъ. Нижняя губа немного оттопырена. Глаза на 
выкате, что называется «съ поволокой». Верхшя веки чуть 
опущены, какъ у покойниковъ. Вся голова его казалась ры- 
жей: рьгаие, редк1е и топше волосы, тщательно прилизан- 
ные, съ проборомъ сбоку, рыжШ цветъ лица отъ массы ры- 
жнхъ веснушекъ, рыж1я, гладко выбритый щеки и рыяая 
ресницы, словно ножки таракана. 

— Очень хорошо... — повторилъ онъ еще разъ. 

Снова съ подозрешемъ осмотр4лъ мой костюмъ и то- 
ропливо подошелъ къ небольшому бюро, поднялъ крышку, 
досталъ бумаги, селъ въ кресло и углубился въ работу. 
Далъ понять, чтобы мы уходили. 

— Идемъ, — тихо сказалъ матросъ. 

Уже когда мы были въ дверяхъ, Перзонъ крнкнулъ: 

— Маша... дайте ему брюки. Старыя, который я по 
утрамъ надеваю. 
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— Съ полоской? — спросила Машка. 
-Да. 

Говорилъ Перзонъ съ ръзкимъ акцентомъ, чуть растяги- 
вая гласныя буквы. 

Матросъ меня обнялъ за талпо. 

— Идемъ... ндемъ. Мы, пожалуй, еще застанемъ нашего 
комиссара. 

Машка достала для меня старыя брюки Перзона и про- 
водила насъ до дверей. Пошелъ съ матросомъ. 

— Это мы устроимъ... Мы то есть теперь все какъ ни 
на есть устроимъ. Чего? Комиссаръ у насъ хороппй... 

Говорилъ много. Любилъ для красоты слога насыщать 
его массой случайныхъ словъ. Иттн пришлось недолго. 
Прошли въ ворота длинпаго красного корпуса. Встр-Ьчные 
матросы на меня смотр'Ьлн съ нъжоторымъ изумлешемъ, 
оборачивались. Я шелъ, нисколько не смущаясь отъ ихъ 
взглядовъ. Придерживалъ рукой болтавппйся у меня спра- 
ва пустой м-Ьшокъ. Брюки, подаренныя мн* Перзономъ, я 
несъ отд-Ьльно, держа пакотъ подъ мышкой. 

Вошли въ комнату. Стояли пустые столы. Много рваной 
бумага, окурковъи грязи.Матросъ сидт.лъ па стул* и курилъ. 

— Что, товарищъ, комиссаръ тутъ? — спроенлъ мой ма- 
тросъ. 

— Здъсь. 

— Занять? 

— Есть тамъ кто-то. 

Мы прошли еще комнату. На дверяхъ быль новъшенъ 
плакать съ какими-то красными знаменами, матросской 
фуражкой и вычурной надписью «комисар». Видимо это 
была работа м'Ьстнаго матроса художника. 

Иванъ Терентьичъ смъло отворилъ дверь. Въ ком- 
нат* было человека три. Одинъ сидълъ за столомъ, другой, 
согнувшись пополамъ, лежалъ всъмъ корпусомъ па стол*, 
подперевъ голову руками, третШ стоялъ. 

О чемъ-то горячо спорили. Посмотрели подозрительно 
на меня. Но говорить не перестали. Иванъ Терентьичъ 
поклонился. Шепиулъ мнт>: 
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— Обожди малость. 

Обсуждали вопросъ о томъ, что дълать съ провинившим- 
ся матросомъ. 

— Ты ему говорилъ? 

— Говорилъ. 

— А онъ что? 

— Да ничего. 

— Всыпать-бы ему хорошенько, тогда-бы пересталъ. 

— Я и такъ... Отвелъ его, хватилъ кулакомъ по рож*, да 
и говорю: ахъ ты такой... 

— А онъ что? 

— Не буду, говорить. 

— Мало наклалъ, — вставилъ третШ. 

— Вамъ чего? — обратился сидяшдй за столомъ комис- 
саръ къ Ивану Терснтьнчу н ко мнъ. 

— Да вотъ... 

Всъ обернулись въ мою сторону. 

Иванъ Терентьичъ для краснаго словца наплелъ на 
меня много лишняго. Сказалъ, что я музыкантъ, служилъ 
въ театр*. Въ Сибири. Что, когда тамъ была бълые, мнъ 
пришлось бъжать... 

— А когда щнъхали? — епросилъ меня комиссаръ. 

— Я пришелъ, а не пр1ъхалъ. 

Весь разсказъ Ивана Терентьича и описаше того, какъ 
я лихо играю, произвелъ на всъхъ самое неожиданное впе- 
чатлъше. Всъ заинтересовались мной. 

— Паспортъ есть? 

— Былъ, да я его дорогой потерялъ. Обронилъ или укра- 
ли. Въ больниц* долго лежалъ. Можетъ, тамъ остался. Не 
припомню. 

— А кто такой? — строго епросилъ комиссаръ. 

— Музыкантъ. 

— Изъ иностранцевъ, — вставилъ Иванъ Терентьичъ. 
То, что я музыкантъ и вдобавокъ изъ иностранцевъ, 

какъ я замътилъ, произвело на всъхъ благопр1ятное для 
меня впечатлъше. Всъ повернулись и болъе внимательно 
осмотр-Ьли меня. 
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— Сегодня танцуемъ, тавъ-бы вотъ оиъ памъ сыгралъ, — 
предложилъ Иванъ Терентьичъ. — А то нашъ ничего не 
стоитъ. 

— Что-же? Можно... 

Комнссаръ обратился къ другому матросу. 

— Вотъ что, товарищъ. Хоть и не время, а напиши-ка 
ему удостов-Ьреше. И пусть анкету заполнить. 

— А къмъ записать-то? 

— Ну въ клубъ. Въ просветительное отд-Ьлеше. Ин- 
структоромъ что- ли? Или зав'Ьдующимъ музыкальной груп- 
пой. 

— Есть. 

Матросъ. сонно поднялся со стола, прошелъ въ соседнюю 
комнату и тотчасъ принесъ анкету и бланкъ. 

— Садись сюда. 

Комиссаръ уступилъ мнб мъсто. Я неловко усЬлся за 
столъ. Халатъ оттопыривался. Рукава, вдобавокъ ватные, 
м'Ёшали взять перо и писать. Смъло выводилъ то, что тре- 
бовалось. 

«Вольтеръ Павелъ Васильевнчъ, музыкантъ, сорока 
двухъ лътъ, образовашя домашняго, въ войскахъ не слу- 
жилъ ни до револющи, ни посл'Ь.» 

Еще много что пришлось писать. Писалъ, попятно, но 
новой ореографш. 

Правды въ анкет* было очень мало. Развъ только то, 
что мнб было сорокъ два года. Когда я подалъ анкету, ея 
никто не читалъ. Мит, отпечатали на пишущей машинкт. съ 
бланкомъ Балтфлота удостов'Ьреше и выдали на руки. 

— Товарищъ, а ты пойдешь что-ли сейчасъ къ намъ въ 
танцульку? — спросилъ Иванъ Терентьичъ. Пора ужъ. 

— Хорошо. 

Мы вст. двинулись. 

Иванъ Терентьичъ быль вит, себя отъ восторга. Все 
такъ прекрасно уладилось. 

— Теб* и паекъ полагается. Въ среду выдача. Ты прямо 
ко мни приходи. Я тамъ скажу, чтобы тебт, больше от- 
пустили... 
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Матросы шли сзади и о чемъ-то бесЬдовалн. 
— Коли Семеновъ балалайку не прииесетъ, тавъ я ему 
скажу, чтобы домой сбъгалъ и притащилъ для тебя... Ба- 
лалайка будетъ!.. Это ты не безпокойся. Э\..эхъ!.. У насъ 
одинъ играетъ, да только мы имъ нисколько не довольны. 
Все одно жаритъ. Больше ничего подобрать не можетъ. 
Ясно д-Ьло, что только изъ-за пайка къ намъ поступилъ. 
Говорилъ, что музыкантъ. Надулъ... А ты?.. Ты другое 
дъло. Сейчасъ видать, что настояний... Только у тебя... то- 
го... Не подходяще одътъ... Поди играть-то неудобно. Надо, 
чтобы руки были свободныя... У насъ концерты часто бы- 
ваютъ. И сегодня будетъ... Такъ пъвица, которая пргЬз- 
жаетъ, у той, чтобы легче ей пъть, и грудь голая, и спина, 
и руки... 

Мы прошли мимо того дома, гдъ я только что былъ. 
Свернули въ улицу. Парадная была отперта, освъщена и 
гостей встръчалъ матросъ. Поздоровался съ комиссаромъ, 
и мы стали подниматься по лъстницъ. 

Для вечеринки почему-то взяли квартиру въ третьемъ 
этажъ этого дома. Какъ я узпалъ потомъ, назначенный на 
вчера вечеръ не могь состояться. Не было помъщешя. Залъ 
въ морскомъ корнуст, залило водой, и онъ оказался псгод- 
нымъ. Хотълн перености концертъ и вечеринку въ цер- 
ковь... въ соборъ Николы Морского... Я уже ппсалъ объ 
томъ, какъ они сговаривались съ отцомъ дьякопомъ. По 
потомъ эту комбинащю оставили. 

— Успъемъ... Потомъ приспособишь соборъ... 

И нашли случайно великолепную барскую Евартиру въ 
третьемъ этажъ. Сами они удивлялись, какимъ образомъ 
эта богат-Ьйшая квартира уц-Ьлъла. Никто о ней не зналъ. 
Никто не напомнилъ. Председателя домкомбъда, какого-то 
отставного чиновника, арестовали за умышленное сокрьте 
квартиры и отвезли па Гороховую. Какъ оказалось, въ 
одной, самой удаленной небольшой компатъ, жила прежняя 
хозяйка этой квартиры, какая-то глубокая старушка. О ней 
было сказано мелы;омъ. 

Тотчасъ, какъ узнали рбъ .пой квартирт,, откомандиро- 
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вали туда матросовъ, и они въ два дня привели всю квар- 
тиру въ надлежащей видъ, върнъе сказать, приспособили ее 
для клуба и просвътительнаго отдълешя. Большой залъ 
былъ вполн-Ь подготовленъ къ концерту и танцамъ. 

Матросы еще возились съ устройствомъ зала и буфета. 
На пустыя стъны матросы въшали портреты Маркса, Ле- 
нина, Троцкаго, Зиновьева и Горькаго. Стояли въ про- 
ст'Ьнкахъ на кожаныхъ стульяхъ и, поднявъ высоко руки, 
вколачивали въ стъну гвозди. Кто-то принесъ гирлянду изъ 
еловыхъ вътокъ. ВЪшали и приколачивали плакаты. 

Уже пришло несколько барышень въ цвътныхъ пла- 
тьяхъ. 

— Вотъ чучело, — сказала одна, увидавъ меня въ две- 
ряхъ, и громко расхохоталась. 

Иванъ Терентьичъ посмотрълъ на меня, и мои ко- 
стюмъ показался, видимо, и ему не совсъмъ приличнымь 
по сравненш съ изящными и милыми костюмчиками ба- 
рышень. 

— Вотъ что, товарищъ... пойдемъ-к 

Провелъ меня въ коррпдоръ. Тамг, толкались матросы. 

— Товарищи. У кого есть шит 

— Есть... А что? 

— Надо... 

— Вотъ бери, чья-то на крюкъ виоить. 

Иванъ Терентьичъ сорвалъ съ крюка шинель, махнулъ 
мнъ рукой и, толкнувъ погон дверь, вошелъ въ небольшую 
комнату. 

Это была, дътская. 

Маленькая кроватка съ краснымъ тюфячкомъ. Подушка 
безъ наволочки. На столъ кукла. Забытая... 

Казалось, что приб'Ьжитъ сейчасъ дъвочка н возьметъ 
ее себъ. 

— Спимай-ка, товарищъ, твою хламиду. А то будешь 
играть на роял-Ь, такъ взопръешь. 

Я скинулъ халатъ. Остался въ высокихъ сапогахъ, брю- 
кахъ и рубашкъ. 

Вошелъ еще матросъ. Полюбонытствовалъ. Дверь нзъ 
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корридора въ двтекую была полуотворена. Увидалъ свътъ 
и вошелъ. Остановился и даже отъ удивлешя забылъ за- 
крыть ротъ. 

Иванъ Терентьичъ надвль на меня матросскую ши- 
нель и застегнулъ ее на крючки. Видимо, эту шинель но- 
силъ низенькШ и толстый матросъ. Въ груди она сошлась, 
но рукава оказались немного короткими. 

— Хорошо. Легче играть будетъ, — ръшилъ Иванъ Те- 
рентьичъ, осматривая меня. — Только вотъ волосы и бо- 
рода. Ну съ этимъ пока ничего не поделаешь. И такъ 
ладно. 

Мы хотели было уже выйти, какъ вошедппй матросъ 
съ досадой крикнулъ: 

— Ахъ ты... 
II выругался. 
Обернулись. 

— Безобра:ие!... 

Онъ смотрълъ на образъ, висЬвпйй въ углу комнаты. 
Голова Христа. 

Протянулъ руку. Не досталъ. Высоко. Встать на стулъ 
почему-то не хотълъ. Лънь. Надо было отъ сгбны сперва 
отодвинуть шкапикъ. А на него не влт.зть. Увидалъ какую- 
то палку отъ сломанной игрушки и, уперевъ ея конецъ въ 
кютъ, сталъ поднимать ее выше, чтобы веревка соскочила 
съ крюка, Сд-плалъ это онъ довольно ловко. Действительно, 
икона сорвалась съ крюка. Но удержать онъ ея не могъ. 
У дарилась стекломъ объ уголъ шкапика и внгбстб съ лам- 
падкой грохнулась на ноль. Матросъ почему-то вдругъ 
разозлился н что есть силы придавйлъ се (саблукомъ. Де- 
рево треснуло. 

За то время, какъ мы переодевались, народу уже на- 
бралось много. Вст> м-Ьста въ зале были заполнены. 
Даже стояли у стънъ. Все честь честью. Настояний кон- 
цертный залъ. Дверь въ столовую не только была закрыта, 
но охранялась спещально для этого поставленнымъ матро- 
сом'ь. Съ другой стороны столовой вносили кайе-то м'вшкп, 
свертки и пакеты. 
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— Тутъ для артистовъ комната особо отведена, — ска- 
залъ мнъ Иванъ Терентьнчъ. 

Проволъ меня въ «артистическую комнату». 
Пошелъ. СЬлъ въ сторонку. Смотрълъ на артистовъ. 

— Вы аккомпанируете? — обратилась пт.вица къ како- 
му-то юркому тоненькому человеку. 

— Я. 

Показала ему ноты. 

— Это сум-Ьете? 

— Еще-бы... пустяки. 

— Тутъ у меня карандашемъ отмт.чено, что пропустить. 

— Понимаю. 

— Если спутаетесь, они все равно ничего не поймутъ. 

— Это вы напрасно... 

Заговорилъ господинъ. Пожилой. Съ лысиной во всю го- 
лову и бородой лопатой съ большой нросъдыо. Щеки до- 
вольно пухлыя, розовыя... 

— Это вы напрасно... Съ шиш я теперь еще ближе по- 
знакомился. И не ошибся въ нпхъ... Народъ... настояний 
народъ. Руссшй, кръпшй, умный п смышленый. Оиъ 
очень тонко все понимаетъ... 

— Что вы говорите?... Дикари... 

— Э... эхъ... Барынька-то въ васъ и теперь сидитъ. Зна- 
ете вы нашъ народъ? Да пи съ эстолько... Откуда вы его 
видъли? Ну, скажите по совъстн, видали вы его. 

— И смотръть пе хочу. 

— Вы вонъ какъ. Этакъ и говорить съ вамп нельзя. 
«Смотръть не хочу»?.. Скажите пожалуйста... Не любите 
его, а за иайкомъ небось пришли?.. 

Пъвица вспыхнула. 

— ■ А вы сами даромъ что-лн читаете? Тоже изъ-за пай- 
ка нмъ служите... Я вотъ кусокъ хлпба получу— двтлшекъ 
своихъ накормлю. Не все-ли мн'Ь равно, передъ к-вмъ 1гЬть1 
Спою изъ «Рогнъды», романсъ Ч.айковскаго, а вы будете 
читать... О чемъ вы читаете? 

— О Горькомъ. 

— Тема очень благодарная.- для усиленнаго пайка. 
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— Ну... ну... ну... Па попоротахъ осторожнее. 

Лысый лекторъ съ недовольнымъ видомъ ногладилъ бо- 
роду. 

Вошли матросы. 

— Начинать пора! 

Господинъ съ лысиной всталъ и, что-то бурча подъ носъ, 
вышелъ. 

— Только двое? 

— Н'1'.тъ, тамъ еще есть. 

Пришелъ певецъ, две дамы. Скрипачъ. 

Хотелось посмотреть, что делается на сцене и послу- 
шать лысаго чтеца. Двери изъ зала въ корридоръ были 
открыты и около нихъ стояло столько народу, что пробрать- 
ся въ залъ было невозможно. Я поднялся на цнпочки и че- 
реп, головы увидалъ, что за столикомъ молча сиделъ 
лысый лекторъ въ ожиданш, когда ему дадутъ говорить, 
и смотр-Ьлъ на публику. Недалеко отъ него стоялъ молодой 
человъкъ въ матросской куртке и держалъ речь. Онъ весь 
бнпъдъ. Лицо раскраснелось. Голосъ срывался. Слыша- 
лось. 

— Товарищи! Теперь, когда... Завоевашя революцш! 
Меня оттеснили. Надо было кому-то пройти впередъ. 

Пропустили. Снова люди сдвинулись, и я очутился въ са- 
момъ конце. Далеко отъ двери. Стоять безцъльно не хоте- 
лось. Посмотрелъ налево. Тамъ у столика, где проверя- 
лась публика, двигалась толпа. Мелькали головы матро- 
совъ, кудрявыя головки барышень. 

Направо длинный корридоръ темнЬлъ и уходилъ въ 
безкокечность. Терялись контуры стенъ. Машинально сде- 
лалъ шагъ, другой... А затемъ самому захотелось погру- 
зиться въ тьму. Оказалось, что корридоръ, упершись въ 
глухую стену, сворачивалъ направо. Опять темный кор- 
ридоръ. Заметнлъ полоску света, тоненькую, какъ линш. 
Ясно, что тутъ дверь. Остановился. Совершенно случайно 
кашлянулъ. Вдругъ дверь прютворилась и, какъ мне по- 
казалось, высунулась голова. 

— Кто тутъ? 
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Голосъ жонек1Й, старческий, испуганный. 

— Виноватъ... я такъ здъсь... случайно. 

— Видь вы-же дали слово, что не будете сюда ходить? 

— Я не зналъ... 

— Вы должны были знать! Они сказали, что всъмъ объ 
этомъ объявятъ. 

— Я не матросъ. 

— А кто? 

— Я здъсь случайно... 

Въ комнат* кто-то несколько разъ громко сказалъ: 

— Господи... Господи!.. 

Голова въ дверяхъ исчезла. Послышался плачъ. 

— Ну не надо... не надо, барыня... 

Онъ объ о чемъ-то говорили. Сразу. Об* вмъстъ. Слова 
прерывались слезами. Какъ я почувствовалъ, волнение 
наростало. Говорили быстръе... 

Напугалъ старушекъ... Подошелъ къ двери в пр10тво- 
рилъ ее. Об* взвизгнули. Старушка въ простомч> темномъ 
плать* загородила свою барыню и кричала: 

— Не дамъ... не отдамъ ее... Убейте меня лучше... 
Какъ успокоить старушекъ — я не зналъ. Нашелся со- 
вершенно неожиданно. 

— Не бойтесь меня. Я вамъ ничего дурного не сдълаю. 
Но сказалъ эту фразу на французскомъ языкъ, и это 

возымъло свое дъйств1е. Барыня слегка отстранила ста- 
рушку и взглянула на меня. На ея вопросы я объяснили, 
ей, какимъ образомъ попалъ въ ихъ квартиру и на эту 
пирушку матросовъ. Это были та дама и нянюшка, кото- 
рыхъ я вид-ель въ церкви. 

Говорили мы все время по французски. Нянюшка, какъ 
ее звала барыня, все время стояла. Несмотря на мои увт>- 
щевашя, она не садилась. Въ разговоръ не вступала и от- 
вечала только на вопросы. Если что хотъла добавить къ 
разсказу барыни, то сперва просила на то позволеше. 

Дама скоро вполн-Ь успокоилась. Доверчиво отнеслась 
ко мн*. 
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Изъ ея разговора и добавлешй со стороны нянюшки я 
узналъ о ней и ея семьт, многое. 

Она происходила изъ княжескаго рода. Всъ почему-то 
звали ее княжной. Вся ея многочисленная семья, дъти 
и внуки, ушли изъ М1ра печали и слезъ и оставили ее одну 
вмъстъ съ преданной ей нянюшкой. Кто убитъ на войнъ, 
кто разстрт.лянъ большевиками, кто погибъ отъ голода и 
тифа. 

Младпий сынъ уб'Ьжалъ со своей семьей. Около Томска 
все погибли отъ тифа. Далее маленькая дочь. Одинъ внукъ 
(видимо, любимецъ княжны) былъ морскимъ офицеромъ 
и матросы бросили его за бортъ. 

Чувствовалъ, что у княжны была сильная, желъзиая 
воля. Когда она говорила о гЬхъ, кто погибъ на войнъ, ея 
царственная голова съ зачесанными назадъ съдыми во- 
лосами гордо откидывалась назадъ. Лицо дышало гордо- 
стью, что дъти и внуки отдали свою жизнь за родину. 

Княгиня говорила о нихъ величайшимъ спокойстчпемъ. 
Со слезами вспоминала о тъхъ, кто погибъ отъ тифа. И 
становилась сразу безвольной, страдающей, но неприми- 
■п, когда упоминала о предательски убитыхъ дътяхъ 
л внукахъ. Не могла сдержать слезъ, страха, ужаса, вол- 
нешя. Дрожала и прислушивалась къ шуму, доносивше- 
муся изъ зала. 

Я понялъ, почему эта сильная духомъ старуха такъ 
испугалась меня. 

Есть у человека страхъ, ненависть, горе, ужасъ, но все 
это проявляется, слъдуя извъетнымъ переживашямъ. При 
разсказъ-же о томъ, какъ появились въ ея квартиръ матросы, 
■ грубо говорили съ ней, у нея въ голосъ появлялось 
что-то для меня новое. Тутъ не было намека па обиду, 
раздражеше... н-Ьтъ! Я лично не могъ-бы далее подобрать 
подходящаго опреД'Ьлешя. Н'Ьчто въ родъ брезгливости, хо- 
тя и это выражеше не совсЬмъ точно... Она говорила о 
томъ, о чемъ какъ-бы не принято было говорить вслухъ. 
Напрнмъръ: она не могла-бы до тонкости описать свое впе- 
I вше при видъ разложившегося трупа. 
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— Об*щалн меня не трогать, но я нмъ не в*рю. Вчера 
и сегодня разоряли квартиру. Не позволили даже выхо- 
дить изъ этой комнаты. 

Когда въ зал* раздавались анплодисменты и крики, 
княжна вздрагивала. 

Она все-же вторила въ то, что «они» не посмтлотъ войти 
въ ея комнату. Только боялась, что ати собрашя у матро- 
совъ примутъ постоянный характеръ и ей будутъ м*шать. 

Но я смотр*лъ иначе. Предчувств1е меня не обмануло. 
Нянюшка волновалась. Все-же хоть он г Ь тутъ и одн* жили, 
а кое-что доставали. Приходилось продавать изъ имуще- 
ства. Такой человъкъ нашелся, который все скупалъ. 

Жили он* об*, какъ я узналъ, въ комнат* нянюшки. На 
зиму, за отсутств1емъ дровъ, он* нарадныя и темныя ком- 
наты запирали и переходили въ комнату няни, которая 
была бол*е теплой, такъ какъ въ нижней квартир* тоже 
такая-же комната отапливалась. 

Внимательно слушалъ княжну. 

Вдругъ голова закружилась. Я опустилъ ее. 

— Что съ вами?.. 

— Сейчасъ пройдетъ. 

Легкое забытье. Шумъ въ голов*. Опять стали проно- 
ситься разныя впечатл*н1я и воспоминашя. 

Концертъ... Матросъ стоить на кожаномъ стул* съ 
поднятыми вверхъ руками. Прибиваетъ портретъ Максима 
Горькаго... Дьяконъ... Три барышни, который назвали меня 
юродивымъ... кукла въ дътской... 

Открылъ глаза. Тревожное лицо княжны. 

— Ничего... прошло. Это у меня бываетъ... 
Заговорили о чемъ-то постороннемъ. Княжна сид*ла 

на диванчик* передъ столикомъ. Я сбоку въ кресл*, спи- 
ной къ двери, а нянюшка отошла къ окну. 

— Мн* иногда трудно не только говорить, но и слу- 
шать. Но сейчасъ ничего. Прошло. 

Мн* нравилось въ княгин* то, что она, разсказывая о 
себ*, не жаловалась, а спокойно, эпически передавала 
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факты изъ своей жизни. А вмъстъ съ тъмъ я видълъ, что 
онъ были далеко не въ куреЬ всЬхъ событш. Княгиня 
почти не показывалась на улицу, только часто ходила въ 
церковь. ДЬлала все для нея пянюшка. II она приносила 
ей всЬ новости, которыя на лету узнавала отъ дворника 
или жильцовъ въ другихъ квартирахъ. Почти всв кварти- 
ры были разорены и оставлены пустыми на произволъ 
судьбы. Вымирали. Сперва вымирали отдблыю квартиры, 
а дотомъ и самъ домъ. 

Послышался шумъ. Крики, голоса, апплодисменты. Дви- 
гали стульями, ходили тяжелыми шагами. Видимо, кон- 
цертъ окончился. 

Вдругъ па минуту все смолкло. Зап'Ьли интернацю- 
налъ. 

Выждалъ, пока не окончилось пъше. Простился со ста- 
рушками. 

Часть публики уходила. Въ артистической комнатъ 
раздавали пайки участвующнмъ въ концерттз. Юркш 
аккомпашаторъ суетился, взв-Ьшивалъ кусокъ хл'Ьба на 
рук*. Смотр-Ьлъ на друпе куски и сравнивала 

— Вамъ, товаршцъ, потомъ выдадимъ, — сказалъ миЬ 
матросъ, завъдуюппй пайками. 

Лекторъ съ лысиной стоялъ со всъми и ждалъ. Онъ 
былъ предусмотрительнее другихъ. Заготовилъ дома мъ- 
шокъ и бумагу. Соль, селедки, сахаръ, все это онъ акку- 
ратно завертывалъ въ бумажки и опускалъ въ мъшокъ. 
Старался каждому движенш придать характеръ чего-то 
достойнаго смт^ха. Острилъ. Говорилъ прибауточки. 

У юркаго аккомпашатора разсыпалась крупа. Соби- 
ралъ ее торопливо съ пола. Пъвица раздобывала веревку 
и ею связывала пакеты. Лекторъ, хотя и старался быть 
веселымъ, но на пъвицу посматривалъ злобно. 

— Ни въ одипъ концертъ тебя, матушка, больше не 
приглашу. 

Такъ говорили его глаза. 

П-Ьвецъ часть пайка положилъ въ портфель съ нотами. 
Бралъ брезгливо. Долго держалъ за хвостъ селедку, не 
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зная, что съ ней делать н куда положить. Лекторъ взялъ 
кусокъ хлъба: 

— Хлъбъ нашъ насущный даждь намъ днесь... 
Пъвица вспыхнула. 

— Вы днесь-то сколько разъ нзъ всъхъ полковъ по- 
лучаете? — спросила она. 

— Завидно стало? 

— Да. Завидую... Мое днесь па недт.лю... 

ВсЬмъ выдали по пригоршни конфектъ н по нескольку 
пачокъ папиросъ, махорки и спичекъ. 

Лекторъ надълъ свое пальто, которое онъ бережно 
спряталъ въ «артистической» (чтобы его матросы не сво- 
ровали?), шапку, и мъшокъ съ пайкомъ взвалилъ на спину. 

— Прощайте, — сказалъ, ни къ кому не оборачиваясь. 
Особенно поклонился матросамъ. 

— До свидашя, товарищи... Спасибо вамъ. 
1ГЬвица злобно метнула на него глазами. 

— А вы-бы ручку имъ поцеловали? — чуть слышно 
сказала она. 

— Никогда, никому-съ рукъ не цъловалъ, — ръзко отвъ- 
тилъ лекторъ. 

— А когда вамъ въ день трехсотлътгя дома Романовыхъ. 
въ театръ царсюй подарокъ преподнесли, тогда вы не 
цъловали? 

Но лекторъ, не дослушавъ пъвицы, ушелъ. 

Въ залъ быстро убрали всъ стулья. Часть унесли. 
Часть поставили къ сгЬнамъ. Оттащили въ уголъ рояль. 

Около входа творилось ничто пев-Ьроятное. Настоящая 
давка. Кто уходилъ съ концерта, кто только что явился на 
танцы. Матросы всъхъ опрашивали. 

— Товарищи! Которые на танцы, только своихъ 
пускать. 

Спорили. 

— Нельзя... нельзя, товаришъ... это не для публики... 

Я прошелъ къ залу и остановился въ дверяхъ, осматри- 
вая тъхъ, кто остался на балъ. А! уже несколько знако- 
мыхъ лицъ. Та самая барышня, которая приходила въ 
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церковь къ отцу Д1акону и просила отдать помъщеше подъ 
вечеръ. Около нея было два матроса. Одинъ, видимо, 
что называется, «ухаживалъ». Одътъ шикарно. Всъ пальцы 
въ колъцахъ, съ брилл1антами и рубинами. Онъ «ухажи- 
валъ». Улыбался, наклонялся къ ней, что-то говорилъ, 
громко смъясь. Барышня «кокетничала». То опускала 
глазки, поводила плечомъ, то нарочно отворачивалась и на- 
дувала губки. Потомъ не выдерживала и хохотала. 

Теперь я только могъ хорошенько разсмотръть эту ба- 
рышню. Готовъ былъ пари держать, что она была изъ хо- 
рошей семьи. Такъ называемыя въ прежнее время «мт>- 
щанск1я манеры» были, видимо, ей привиты за последнее 
время, и она ихъ переняла изумительно. Ей было не боль- 
ше пятнадцати-шестнадцати лътъ. Полная блондинка хо- 
рошаго роста и сложешя. Личиво?.. Это была въ полпомъ 
смысл* слова красавица. Точеный носикъ, болыше, голу- 
бые глаза. Цвътъ лица нъжно-розовый. Напудрилась. Под- 
мазала губки и завилась. 

Одинъ матросъ былъ красивый парень съ черными уси- 
ками. Но другой, который, видимо, только-что съ ней по- 
знакомился, былъ до нельзя уродливъ. Ръдие волосы, 
лицо въ прыщахъ. Маленьше глаза. Толстыя губы. Когда 
опъ смъялся или говорилъ, его ротъ казался чернымъ. Но 
за то онъ былъ одътъ блестяще, по новому матросскому 
пскрою ) брюки «клошъ» и куртка. 

Тотъ матросъ, который былъ съ Ксешей (я запомнилъ 
имя барышни) въ церкви, мало показывался. По большей 
части стоялъ одинъ. Не подходилъ къ Ксенш. Хмурился. 
Распорядитель бъгалъ по залу. Что-то кричалъ. И снова 
скрывался. 

Гм... Знакомый голосъ. Обернулся. 

По корридору, что-то обсуждая дъловитымъ тономъ, 
ходилъ господинъ Перзонъ съ комиссаромъ, мнт> уже 
знакомымъ. 

— Какъ прозъвали эту квартиру!.. Вчера послалъ сю- 
да матросовъ. Потомъ мнъ донесли, что кое-как1я вещи 
домой стали уносить... Домой, это еще ничего. На рынокъ, 
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мерзавцы, потащили... Ну я самъ пришелъ. Остановилъ. 
Однихъ образовъ сколько. Все въ ризахъ... Серебряный. 
Есть и золотыя... 

— Вы говорите, ризы? 

— Ну да. 

— А гдъ онЬ? 

— Велълъ въ одну комнату все снести. На ключъ за- 
перъ. 

— Сколько штукъ? 

— Больше двадцати... Что я?.. До сорока будотъ. 

— Гм... Сегодня мнъ показывали мт>хъ... О, что это за 
мъхъ... Дамская шубка и шапочка... горностай... О!.. Что 
это такое?... У меня деньги были. Я уже, было, ее взялъ, а 
потомъ думаю: зач'Ьмъ мни эта шубка? Кому я ее подарю? 
И зач^мъ я буду у себя ее держать? Или моль по-Ьстъ или 
ее украдутъ... Жалко было, но... такъ и оставилъ... Воть, 
если-бы вы купили брату для его жены... 

Ушли въ глубь корридора. Когда вернулись, какъ я по- 
нялъ, сделка уже состоялась. 

— Хорошо... хорошо... Будьте покойны, Симонъ Исае- 
вичъ, я самъ отберу и всЬ до единой иконы пришлю... 

— Кресты не забудьте. 

— Все... все пришлю. 

— А какая шубка!.. 

Ко мнъ- подбЬжалъ Иванъ Тереитьичъ. Съ нимъ былъ 
какой-то странный человъкъ. Худой^ изможденный, тря- 
сушдйся. 

— А мы, товарищъ, васъ ищемъ. Куда вы запропасти- 
лись? Пора пачинать. ДЬвицамъ танцовать захотелось. 

— Я жду здъеь. Я готовъ. 

— Такъ какъ-же?.. Какъ-же это та?;ъ?.. Хоть-бы раньше 
сказали, — съ болью въ голосЬ спросилъ странный чело- 
въкъ. 

— Не годитесь вы никуда, воть я вамъ что отвъчу. Ка- 
кая ваша музыка?.. Все одно и то же... Все на васъ жа- 
луются... Идите... идите. У насъ теперь новый есть... 

— Значить, совсЬмъ не нуженъ? 
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-г- СовсЬмъ. И комиссаръ такъ сказалъ и нашъ заво- 
ду ЮЩ1Й. 

— Значить, и пайка не будетъ? 

— Само собой... Стоите развъ вы нашего пайка?., ищите 

ВЪ ДРУГОМЪ МЪСТЪ... 

Я вмъшался. 

— А я-бы вотъ что сказалъ. Одному шгЬ на весь вечеръ 
не справиться. Мы-бы поочередно... 

— Пожалуй... Ну, послъ поговоримъ. 

II Ивапъ Терентьичъ потащилъ меня къ роялю. 

ПрежнШ таперъ взялъ стулъ и сЬлъ около рояля. 

Я началъ играть. Публика сразу оживилась. На стънъ 
висЬло зеркало и въ него я видълъ часть залы и мелькав- 
шую по стеклу публику. Одной изъ первыхъ стала тан- 
цовать хорошенькая дъвочка Ксешя. Танцовала она съ 
прыщеватымъ матросомъ. 

Веселье началось не исподволь, а какъ-то сразу. Слов- 
но наконецъ-то дорвались до танцевъ. Мн г Ь въ зеркало 
было видно, какъ прыгали пары, мелькали розовыя пятна 
— лица, бълые воротники матросовъ п цв-Ьтныя платьица 
дъвицъ. 

Когда первый танецъ окончился, мпопе бросились ко 
мнъ. Благодарили, апплоднровали, хвалили. Подбъжалъ 
Иванъ Терентьичъ и былъ въ неописуемомъ восторги. 
Гордился гвмъ, что отыскалъ меня и что я блестяще 
оправдалъ его реко.мендацш. Подходилъ завъдукнщй про- 
свътнтельнымъ отдт.лен1омъ и комиссаръ. 

— Хорошо, товарищъ, очень хорошо. 

Не отставали и барышни. Онъ разспраш1пзали меня, ка- 
ше танцы я умъю играть. Радовались, что я зналъ почти 
вст>. 

— Ахъ, какой вы милый... Ахъ, какой молодецъ... 

— А почему вы такой... обросши?.. — наивно спросила 
одна барышня и разсм'Ьялась. 

— И костюмъ какой... Вотъ странный... 

— Словно голова и ноги попа, а туловище другое. 
Тащили своихъ подругъ посмотръть на меня. 
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Подошла и Ксешя. Съ новымъ зиакомымъ матросомъ. 
Оглядела меня съ головы до ногъ. Сделала брезгливую 
мину. Пожала плечиками и отошла. Ея кавалсръ тоже пе 
сказалъ ни слова. 

Я игралъ... игралъ безъ конца. 

Матросы и дъвицы плясали безъ устали. Личики у 
д"бвицъ ихъ раскраснъ\»шсь. ЗаЯогЬли пить. Матросы 
брали ихъ подъ руки и куда-то отводили. 

Я усталъ. Однообраз1е меня утомляло. Я игралъ толь- 
ко и вид'Ьлъ въ зеркал-Ь скачущая фигуры. 

Уступилъ м-Ёсто бывшему таперу. Однообразный 
шумъ мп* сталь тяжелъ. Захотелось хоть ненадолго ти- 
шины. 

Прошелъ въ переднюю. Ртзпгалъ выйти на площадку 
лъстницы. Прошелъ мимо матроса, который былъ прнста- 
вленъ къ двери, чтобы не пускать постороннихъ. 

Площадка большая. Выступъ для лифта (теперь опъ 
безд-Ьйствовалъ). Мнъ показалось, что на площадкъ кто-то 
есть. Томная фигура. Я всталъ около лифта и отдыхалъ 
отъ шума. 

Тънь двинулась и подошла къ матросу. 

— Вы ее позвали? 

— Позвалъ! — р1>зко отвътилъ матросъ. Чуть не крик- 
нул*. 

— Что-же она? 

— Сказала, что придетъ. Да вотъ она. 
Хорошенькая дъвочка, Ксешя, подошла къ темной фи- 
гура женщины. 

— Ну? — грубо спросила она. 

— Ты что-же?.. Когда вернешься? 
Голосъ мучительный, полной скорби. 

— Когда вернусь, тогда и вернусь. 

— Ксешя! — съ болью произнесла дама. 

— Ты только для этого, мама, приходила? 
Фыркнула. 

— Сидъла-бы лучше дома, — съязвила она. 
Повернулась и побЬжала на балъ. 
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Дама минуту постояла. Надо было уходить. Я поднялъ 
глаза. Я увидалъ ея лицо. Оно было сейчасъ освещено. 

Чуть было не вскрикнулъ... 

Что это?.. Чудо?.. Это ожила Богоматерь. Это тотъ-же 
ликъ, что и на моей найденной мной иконкъ. 

Скорбный ликъ!.. 

Я снова долго игралъ. Игралъ и видълъ въ зеркал* 
скачушдя фигуры. Предложилъ опять заменить меня 
бывшему таперу. Онъ грустилъ, что играетъ въ послъдшй 
разъ и лишается пайка. 

Было мн'Ь неловко. Словно я укралъ у него его дол- 
жность и паекъ. Правда, этотъ таперъ бреичалъ ужасающе. 
Одно н то же. Безъ ритма, безъ смысла. 

Посмотрълъ на веселящихся матросовъ. Почти у всЬхъ 
необычайно довольный лица. 

Теперь «аристократами» стали эти матросы и разные 
Перзоны. , 

Какъ они одеты! Какая изумительная мода. Какой по- 
крой брюкъ. И св^же выглаженное б'Ьлье и воротники. 
Какъ расчесаны, подстргокепы, выбриты. Какъ будто прь 
гбръли новую манеру двигаться, дЬлать жесты и говорить. 

Веселая и праздная жизнь. Ни службы, ни работы. 
Ираздникъ. У матросовъ большой праздникъ! И онъ тянет- 
ся не день, не недълю, не м'Ьсяцъ, не годъ. Года! 

Утомительная, тяжелая война. А теперь отдыхъ. 

Отдыхъ, когда нътъ ихъ начальства. Ненавистныхъ 
гать адмираловъ, капитановъ, мичмановъ. Въ одинъ мигъ 
сбросили эту обузу въ море. 

Не стало ни Бога, ни Царя, ни офицеровъ, ни флота. 

П/Ьпне матросы. 

Теперь насталъ для васъ вечный праздникъ! 
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4. РАННЕЕ УТРО. 

Распорядитель ходилъ по залу и усиленно звопилъ въ 
колокольчикъ. 

— Товарищи! Пора расходиться. 
Иванъ Терентьичъ шепнулъ мн1>: 

— А ты, товарищъ, останься... Нужно! 

Какъ-то хитро улыбнулся. Подмигну лъ мнт>. И, вытя- 
нувшись во весь ростъ, сложнлъ руки рупоромъ: 

— Товарищи, расходитесь! 

Ксения и прыщеватый матросъ сидт.ли въ сторонъ у 
окна. Разговаривали. Ксешя по временамъ вспыхивала. 
Махала рукой. ХотЬла далее уб'Ьжать, но матросъ удер- 
лгалъ ее за руку. Посадилъ спова рядомъ съ собой. Ку- 
рилъ. Заставилъ и Кссшю курнуть. Закашлялась и папи- 
росу бросила за стулъ. 

Симонъ Исаичъ, по всей въроятности, уже ушелъ. 
Больше я его не видалъ. Комиссаръ и знакомые мнт> ма- 
тросы на минуту вошли въ залъ. О чемъ-то посовъщались. 
Снова ушли. Толпа ръдъла. 

Я сидълъ у рояля. Старый таперъ ушелъ. Смотр-Ьлъ на 
тъхъ, кто остался. Съ къмъ-то спорили. Просили уйти. 
Увъщевали. А потомъ уясе безцеремошю вывели. 

По залу ходила барышня, лътъ двадцати. Недурнень- 
кая. Видимо, но прежней терминолойи, «изъ нростыхъ». 
Раньше, я бы сказалъ: «швейка». Лицо худенькое. Блъдиая. 
Обратилъ вшшаше на то, что она все время кидала злоб- 
ные взгляды въ сторону Ксепш и ея кавалера. Кусала 
губы. Глаза сверкали. 

Ревнуетъ!.. 

Стали кое-гдъ тушить огни. Насъ всЬхъ позвали въ 
столовую. На большомъ обт.дешгомъ стол*Ь и на буфетт. 
лелсало угощеше. Все было пололсено кое-какъ и где по- 
пало. Хлъбъ лежалъ прямо на лакированномъ столъ. На 
бумагЬ селедка. Колбаса и куски мяса. Тутъ-же стояли 
бутылки съ водкой, виномъ и шампанскимъ. Изъ буфета 
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вынимали тарелки и ножи. Водку и вино наливали въ 
чашки и пили. Хлъбъ и все, что лежало на стол*, туть-же 
р-Ьзали, брали куски руками и жевали, откидывая остатки 
на этотъ же столъ. 

Осталось, какъ я замътилъ, кромъ матросовъ, на- 
значенныхъ для услугъ, человъкъ двадцать. ДЬвицъ было 
всего шесть. 

Ксешю угощалъ ея новый кавалеръ. Заставилъ ее вы- 
пить, самъ отр'Ьзалъ хлъба, кусокъ ветчины, положилъ 
ей въ вид* бутерброда и въ рукахъ преподнесъ. 

Всъ проголодались. Пили и жевали, стоя, какъ на станцш. 

Иваиъ Терентьичъ ухаживалъ за мной. Угощалъ. Ука- 
зывалъ, что вкусно. Разворачивалъ газетную бумагу и, 
если паходилъ что вкусное, предлагалъ мнъ. 

— Вотъ это, товарнщъ... 

Уб'Ьжалъ. Черезъ минуту притащилъ мнъ мой мъшокь. 
Въ немъ лежали старые брюки Симона Исаича. Что-то 
шогшулъ комиссару, тотъ одобрительно кивнулъ головой. 
Отвътить не могъ. Жевалъ. И Иванъ Терентьичъ сталъ 
накладывать мнъ въ мъшокъ всевозможный вкусныя вещи. 

— Хлъбъ мы поверхъ положимъ... 

Мъшокъ мой пухъ. Поставилъ его въ сторон* на стулъ. 
По временамъ что-то бралъ и снова совалъ въ мой мъшокъ. 

Когда всв болъе или менъе насытились, мнопе перешли 
въ гостиную. 

Въ дверяхъ показался Иванъ Терентьичъ. Держалъ 
въ рукахъ балалайку. 

— Онъ намъ сыграетъ. Онъ ум'Ьеть. 

Задыхался отъ восторга. Ввелъ меня въ гостиную. Ко- 
миссаръ, откинувъ голову, сид^лъ на диванъ и курилъ. Пе- 
редъ нимъ стояла бутылка и чашка. Въ уютномъ уголку 
усълся прыщеватый матросъ съ Ксешей. Ея старый по- 
клонникъ говорилъ въ другомъ углу съ блъднолицей ба- 
рышней. Матросъ, видимо, что-то ей доказывалъ, успокан- 
валъ ее. Но барышня волновалась. На чемъ-то настаивала. 

Я сЬлъ къ стЬнъ, взялъ балалайку и заигралъ. Дол- 
женъ сказать, что я, играя довольно недурно на рояля, 
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умълъ также играть на флейтъ, но на балалайке я могъ 
считать себя большимъ мастеромъ. 

Ударилъ по струыамъ и тотчасъ перешелъ на веселую 
русскую п'Ьсенку. 

Иванъ Терентьичъ не удержался. Запълъ хриплымъ 
голосомъ. Сорвался. Ударилъ каблукомъ по ковру и на- 
чалъ, что называется, «откалывать». 

Вскочилъ и другой матросъ. Я перешелъ на плясовую. 
Выскочила одна изъ барышень, толстая хохотушка... Ста- 
ли прыгать, кружиться... Тотчасъ прибежали изъ столовой. 
Всв приняли учасие въ таицъ. 

Комиссаръ хлопалъ въ ладони въ тактъ танца. Это была 
какая-то импровизащя танца. Каждый танцовалъ самъ по 
себт! и все вм'Ьстб. Кто подхватилъ свободную барышню, 
крутить ее, скачеть, кто одвдгь среди гостиной прыгалъ, 
размахивалъ руками, присъдалъ и ударялъ, что есть силы, 
каблуками о полъ. 

Изръдка раздавались то крики, то отдъльныя фразы 

ИЗЪ 1ГБСНН. 

Танцовали долго. Безъ устали. Наконецъ я самъ обоп- 
валъ танецъ и поставилъ балалайку у стула. 

— Эхъ ты береза... Ты моя береза!... 

— Подкръпиться, товарищи! 

Мпопе двинулись въ столовую. Кто тамъ пиль, кто 
принесъ съ собой бутылку. Мнъ предлагали. Отказался. 

— Не пью. 

г Блъ я съ удовольств1емъ, но пить боялся. 

— Вотъ чайку-бы... 

— Это можно. Мигомъ... Я сказалъ, чтобы быль ки- 
пятокъ. 

И, действительно, вскоре притащили большой чай- 
никъ съ кипяткомъ, насыпали въ него чаю. Появились са- 
харъ, конфекты. Матросы брали руками в угощали дъ- 
вицъ. 

Подумалъ о киягшгЬ в пян*. Вотъ имъ-бы что при- 
нести? Боялся, что ихъ только напугаю. Навърно, уже 
улеглись спать. 
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Выпилъ съ леденцомъ горячаго чаю. 

— Ну, товарищъ, еще!.. Валяй!... ГдЬ наша не была!.. 
Танецъ возобновили. На этотъ разъ вышла Ксешя съ 

сноимъ кавалеромъ. Приняли учаспе въ танцъ. Танцовали 
они не какъ все. Видимо, среди этой публики считали себя 
выше всбхъ. Ксешя на другихъ посматривала свысока, съ 
чуть замътнымъ пренебрежешемъ. Ея матросъ держался 
того-же тона. Они танцовали недолго, опять вернулись на 
свое мъсто, въ уголокъ и тамъ шептались. 

Всв пьянили. Одна девица выпила лишнее и, сидя въ 
креслъ, засыпала. Несколько разъ во снъ громко икнула. 
Опьян-Ьдъ и еще одинъ матросъ. Онъ не могъ держаться 
на ногахъ. Пытался танцовать, именно посреди гостиной, 
но это ему мало удавалось. Стоить у стола, опер- 
шись о его край рукой. Но чуть отпустить руку, всЬ его 
желашя разбиваются... Ноги идутъ въ одну сторону, а ту- 
ловище тянетъ въ другую. Повели его къ двери. Его 
стало тошнить. 

Ксешя и ея кавалеръ вскочили и ушли изъ гостиной. 
Блъднолицая барышня (ее звали Марусей) опять злобно 
сверкнула на нихъ глазами и проводила ихъ взглядомъ, 
пока они не исчезли. 

Ивахгь Терентьичъ выпилъ, но пьянымъ не былъ. Его 
восторгъ прогонялъ винные пары. Такъ онъ былъ всЬмъ 
доволепъ. 

— И конфетокъ тебъ положилъ. Придешь домой — бу- 
дешь доволенъ. А въ среду за пайкомъ приходи. Еще 
дадимъ. 

Игралъ я много. Заставляли. Чуть только я переставалъ 
играть и давалъ себъ небольшой отдыхъ, тотчасъ у всъхъ 
менялось настроегие. Ругались. Кричали. Употребляли от- 
борныя словечки. Засыпали въ креслахъ. 

Комиссаръ учитывалъ это и тотчасъ, когда начинался 
скандаль, просилъ меня играть. Чуть только я бралъ пер- 
вые аккорды, всЬ оживали. Правда, танцы уже давно по- 
теряли всякую ритмичность. Но все-же тЬ, которые могли 
еще двигаться, прыгали и веселились, кто какъ могъ. 
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— Товарнщъ Насухинъ... 

Искали его. Говорили, что ош> хорошо поетъ. Нигде не 
могли найти. 

— Ушелъ что-ли? 

— Н'Ьтъ. Онъ съ барышней своей пошелъ... Тутъ си- 
Д'Ьлъ все время. 

Я догадался, что искали прыщеватаго матроса. Въ 
этотъ моментъ вскочила Маруся и бъгомъ выбежала нзъ 
гостиной. 

Вмъсто Насухина запълъ другой матросъ. Ему подпъ- 
валъ Иванъ Терентьичъ, но дЬло у нихъ плохо ла- 
дилось. 

Становилось жарко. Два дня отапливали квартиру и въ 
особенности, по распоряжешю комиссара, эту комнату. 

Я всталъ. Мнъ хотелось немного пройтись, такъ какъ 
тяжело было сидъть на одномъ мъстъ столько часовъ. Ко- 
миссаръ тоже поднялся, и мы случайно вышли вм'ЬстЬ. Въ 
залъ, гд-в еще горъло нисколько лампочекъ, было довольно 
свт/гло. За роялемъ сидълъ матросъ и пробовалъ играть. 
Ударялъ пальцемъ по клавишамъ и прислушивался къ 
звукамъ. Другой матросъ, еле стоя на ногахъ, смотрълъ на 
портретъ Горысаго и умилялся. Говорилъ что-то мало 
связное: 

— Горыай... Ты, значитъ... со всЬми... пролетарш... Ты 
напгь... И все прочее... 

Отдъльныя фразы нзъ ръчн лысаго лектора о Горькомъ. 
Комиссаръ усмехнулся. Прошли въ какую-то комнату. 
Освътилъ ее. 
Кабинетъ. 

— Мерзавцы... Какъ богато жили... Здесь портретъ их- 
няго царя висвлъ. Я первымъ долгомъ распорядился, что- 
бы портреты и иконы убрали... Богатство какое! Пошарить 
хорошо, не мало чего найдешь... Старуха, иавърно, у себя 
много припрятала... Надо завтра будетъ самому все обсле- 
довать... Наши тоже хороши. Растащутъ... 

Попробовалъ вытащить ящикъ письменнаго стола. За- 
пертъ. 
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— Вездъ посмотримъ... вездв... Ну чортъ съ ними. Не 
убъжитъ ничего... 

Матросъ-комиссаръ, видимо, сообргфкалъ что-то... За- 
думался. Опустился въ кресло, закурилъ. 

— Живы еще, проклятые... Мало ихъ перебили. Все на- 
родное добро въ ихъ рукахъ было. 

Предложилъ мнт> състь рядомъ съ нимъ. Вынулъ изъ 
своего портсигара папироску и передалъ ее мнъ. 

— Устаешь скоро... Цълый день въ работЬ. То одно, то 
другое. За всъмъ не услъдишь. А ответственность боль- 
шая. Того и смотри, придерутся къ чему-нибудь... Пра- 
вила у насъ стропя... 

— Стропя? 

— Ну!., не чета прелшимъ. Ужъ на что у насъ было стро- 
го, а и сравнивать нельзя. На «Авроръг служилъ. Тамъ 
быль одинъ офицеръ... Бородинъ. Вотъ человъкъ. Душа. Съ 
нами, матросами словно равный былъ. И пошутить, и пого- 
ворить... А какъ что...ученье, или что иное — гроза! Ма- 
лейшей провинности не признавалъ. Чуть что — наказаше. 
Да какое! Самое строжайшее... 

— Любили его? 

— Да. Это, скажу по справедливости, было. Бывало, 
начнемъ про него говорить, такъ никогда не кончишь. 
Любили ... А ужъ на войпъ лучшаго и не надо . . . 
А тутъ, какъ револющя подошла, у насъ на корабль 
изъ-за него началось. Вахтенный во время не вышелъ. 
Ну онъ его сейчасъ подъ арестъ. Мы заступились. Сто- 
ялъ на своемъ. — ДЬлать было нечего . . . Подошелъ 
одинъ къ нему сзади, взялъ въ охапку и черезъ борть... 
Всъхъ покидали... Я одного схватилъ, а онъ чуть было 
меня самого съ собой не потащилъ. Удалось мнъ кортикъ 
у него вытащить. . . Всадилъ — и вся недолга . . . Вотъ 
вздохнулъ, когда изъ ннхъ никого на корабль не оста- 
лось. 

Комиссаръ зьвнулъ. 

— Спать пора-бы, да неохота . . . Все равно завтра 
рано вставать . . . Здьсь полежу. 
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Перешелъ на диванъ. Легъ. Но въ этоть моментъ 
мы услыхали крики, ругань . . . Доиосился шумъ скандала. 

— Что тамъ еще? 

Крики становились зловещими. Раздался визгъ... 

— Не ладно что-то . . . 

Поднялся. Пошелъ быстро. Я шелъ за нимъ. 

Въ гостиной творилось нъчто невероятное. Матросы 
образовали кругъ. Махали руками. Грозили. ВгЬ гово 
рили сразу. Слышались въ общемъ шумъ отдЪльныя ру- 
гательства. 

Комиссаръ оттолкнулъ матросовъ и прошелъ въ центръ 
круга. Я очутился рядомъ съ нимъ. Съ одной стороны 
стояла Ксешя съ своимъ матросомъ, съ другой Маруся. 

— Ну что тутъ такое? — крикну ль комиссаръ. 
Маруся ничего не слыхала, не вндъла. Она раскраг- 

и-Блась. Кричала. Не понимала даже, что говорить. 

— Мерзавцы . . . Негодяи ! . . 

Комиссаръ взялъ было Марусю за руку. Она ее выр- 
вала. Обернулась къ нему. 

— Ты на меня не лъзь . . . Оставь . . . Ты вотъ на 
нихъ посмотри . . . Свиньи . . . Этоть вотъ, мерзавецъ . . . 
Онъ все . . . Иътъ, это она . . . Подруга! Тоже . . . Отбил . 
его ... ну ничего . . . Накрыла я ихъ . . . Свиньи . . . Дво- 
рянка ... А ну-ка теперь кто будешь ? . . Какъ я . . . У 
одного доктора лечиться будемъ . . . 

Маруся была въ полномъ нонетовствк Ръчь ея была 
настолько безсвязна, что понять что-либо было невоз- 
можно. Она то указывала на Ксешю, то на ея кавалера. 
Порывалась на нихъ кинуться. Ее тотчасъ удерживали. 

Ксешя, видимо, растерялась, хоть старалась быть спо- 
койной. Не обращать внимашя на ругань Маруси. Но, 
какъ я понялъ, она струсила. То озиралась, то опускала 
глаза. Моментами она думала убьжать и оставить на 
расправу только своего кавалера. 

Насухинъ ухмылялся. Эта сцена его забавляла. Ру- 
гались двъ дъвченки. Здорово ! . . Маруська здорово от- 
читывала Ксешю. Ему г было все равно, что брошенная 
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имъ дъвушка въ ругана взяла верхъ. Ему нравилось 
то, что она умъло подбирала слова... И въ его взглядт. 
на Ксешю я увидЬлъ, что Насухинъ какъ-бы уже остылъ 
къ ней. Даже появилась черточка пренебрежешя. Въ 
особенности, когда Маруся нисколько разъ обозвала ее 
дворяшсой. 

Комиссаръ не могъ унять ссору. Кромъ самой Ма- 
руси, въ сильномъ возбуждены были и матросы. 

— Ну перестать, а то велю выбросить на улицу, — 
крикнулъ комиссаръ. 

Но въ этотъ момонтъ случилось что-то настолько ди- 
кое, неожиданное, невероятное, что, я думаю, ни одинъ 
человъкъ не могъ этого предвидъть. 

— А ты чего? Ты чего тутъ!.. Коммунистъ проклятый. 
И Маруся со всего размаху ударила звонко по лицу 

комиссара . . . 

На моментъ всъ замерли. Но этотъ моментъ прошель, 
и всЬ двинулись на Марусю съ криками . . . Кто-то ее 
схватилъ. Поволокъ. Она вырывалась, визжала . . . По- 
могали друпе матросы. 

— Заприте ее въ этой комнать, — кричалъ комиссаръ. 

— Мы съ ней разделаемся. 

— Знаю я васъ, проклятые ... Будьте вы прокляты 
съ вашимъ Троцкимъ . . . 

Масса голосовъ заглушила ея выкрики. 

Въ дальнюю комнату Марусю втащило двое матро- 
совъ. Закрыли за собой дверь. 

Иванъ Терентьичъ вздыхалъ. Не нравилось е.му то, 
что веселье прервалось скандаломъ. 

— Пьяные . . . какъ-бы они чего . . . 
Дверь отворилась. Высунулась голова. 

— Товарищъ Ладновъ . . . Поди-ка сюда. 

Ладновъ прошель. Снова закрылась дверь ... Я 
всталъ около двери. Хотълъ прислушаться. Но трудно 
было что разобрать. Съ этой стороны галдели. Обсужда- 
ли происшедшую сцену. Какъ это? Не только р-Ьшилась 
Маруся ударить ихъ комиссара, но обругать Троцкаго. 
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Эта выходка настолько всЬхъ возмутила, что, появись 
зд-Ьсь Маруся, ее-бы сильно избили. За дверью слышался 
только визгъ Маруси и шумъ отъ возни. Какъ будто хо- 
тели отворить дверь, но она не подавалась. Другую 
дверь. Не ту, въ которую они вошли. 

Маруся ругалась. Но вдругъ я услыхалъ отчаянный 
визгъ. Въ эту минуту зд-Ьсь вст> находящееся въ этой ком- 
натЬ какъ будто о МарусЬ забыли. Говорили съ комис- 
саромъ. Обсуждали, что сделать съ Марусей за ея вы- 
ходку. 

— На Гороховую... На Гороховую! 

Шумъ въ затворенной комнагЬ мнъ показался стран- 
нымъ. Охватило предчувств1е чего-то недобраго. Мало-ли 
что могло взбрести въ голову пьянымъ людямъ? 

Осторожно прюткрылъ дверь. Пахнуло холодомъ, св-Ь- 
жимъ, только что ворвавшимся съ улицы. Въ комнатъ 
было темно. Тени нелепо возились у раскрытаго окна, 
кричали пьяными голосами. Отчаянно визжала Маруся. 
Мнъ показалось, что ея ноги болтались въ воздухъ. Н 
моментально, въ одинъ мигъ все смолкло. Сразу стало 
тихо, жутко тихо. Одинъ изъ матросовъ не то вздохнулъ, 
не то странно промычалъ. 

Все это произошло въ какую-нибудь одну секунду. 
Я выглянулъ — и тотчасъ огступилъ. Бывало ночью мол- 
шя блеснетъ, освътитъ поле и тотчасъ все снова погру- 
жается въ темноту. А пейзажъ, показавшшся на секунду, 
остается въ памяти. Какъ будто долго его разсматрнвалъ. 
Такъ и теперь. Я заглянулъ въ комнату и сразу увидалъ 
все, что тамъ произошло. Отступилъ . . . Сд'Ьлалъ шага 
два и опустился на стулъ. На то обстоятельство, что Ма- 
руся вдругъ смолкла, что шумъ прекратился, никто не 
обратилъ внимашя. Дверь отворилась. Прошли трое ма- 
тросовъ. Направились въ столовую. 

— Что это холодно? 

Иванъ Терентьичъ подошелъ къ двери и закрылъ ее. 
Газговоръ о МарусЬ понемножку выдыхался и вся компа- 
шя прошла въ столовую выпить последнюю. 
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— Угомонилась? Связали что-ли ? Ну чертъ съ ней. 
Пусть опомнится. 

— Пьяная была. 

— Ну это не сказку. Насухина она приревновала. 

— Бываетъ. Разозлится челов'Ькъ, себя не помнить. 

— Это мы понимаемъ. Что говорить? . . Только вотъ 
насчетъ Троцкаго, это уже не спьяна ... Ш> . . . этъ. За 
это ее па Гороховую ... За это она должна етвътить . . . 
Разв-Ь это допустимо . . . Разстр-влять мало. 

— Коптръ-револющя. 

— Ну подралась. . . это что? Злой да пьяный всегда въ 

КУ ЛЪЗСТЪ... 

— Смолкла небось ? . . Пусть полежитъ. Какъ очу- 
хается, еейч&съ на Гороховую. 

— По телефону сказать? 

— Здт.сь не дъйствуетъ. Пробовалъ. 

Изъ всего пьяиаго разговора я взялъ только то, что 
походило на емыслъ. 

Иванъ Терентьичъ былъ всего бол-Ье огорченъ. 

— Ну-ка, товарищи... по последней? А?.. И подъ 
музыку, Валяй! . . 

Я нарочно зангралъ грустную «Марусю». И тихо за- 
П'БЛЪ. Больше нарасп'Ьвъ говорнлъ слова. Матросы слу- 
шали внимательно. 

Глаза посоловЬлые. Усталые, сонные. Въки непро- 
извольно опускались. Кто съ чашкой, наполненной внномъ 
или водкой, стоялъ, прислонившись къ стън'Б или буфету, 
кто сидЬлъ, опустивъ голову. Двое матросовъ обнялись. 
Дт.внцы почти вс1'. разбежались. Ксе1Йи не было. Насу- 
хипъ стоялъ одинъ. Онъ былъ самый трезвый изъ всЬхъ. 
Сперва всъ пили за здоровье комиссара. Онъ долженъ 
былъ пить со всъми. И какъ-то сразу опьянт.лъ. 

Сильно опьянълъ и тотъ матросъ, который прпиялъ 
1удейство и который раньше ухаживалъ за Ксешей. 

Я всматривался въ лица тъхъ матросовъ, которые вы- 
шли изъ комнаты, гд-Ь была Маруся. 

Тутъ и Ладновъ. Здоровый парень съ лицомъ крестья- 
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нина, но принарядившагося. Сильный, мускулистый. На- 
стояний богатырь. Матросски костюмъ необычайно пре- 
ображаетъ человека. Наверно, тотъ брюнетикъ, очень 
красивый, который раньше ухаживалъ за Ксешей, былъ 
тоже изъ крестьянъ. Но лицо его, выбритое, съ черными 
усиками, казалось благороднымъ. Манеры, принятый имъ 
во время службы, особая прическа, все это стерло преж- 
нюю грубость, но Ладновъ не поддался этому вл1яшю. 
Повторяю, онъ будто, какъ и я, случайно надълъ на себя 
матросскую форму. 

— А где твоя дворяночка?— съ усмт.шкой спросили На- 
с у хина. 

— А песъ ее знаетъ, гдт>. Струсила, должно-быть. До- 
мой побежала. 

Разсмъялся. 

— Досталется теперь ей на оръхн... Мать за пен при- 
ходила. 

-Да ну?.. 

— Не одинъ разъ. Долго на улицт, стояла. Все дожи- 
далась. 

— Теперь дождалась. 

Всъ хорошо поняли смыслъ посл-Ьдней фразы и расхо- 
хотались. Это польстило Насухину. Слегка усмехнулся. 

— Домой пора-бы, — заикнулся я. 
йванъ Терентьичъ не отпускалъ меня. 

— Ну чего тебт> ? . . Посиди еще. 

— Вотъ что, Иванъ Терентьичъ . . . Узнай-ка мнъ 
адресъ и фамшшо этой . . . барышня тутъ была . . . Ксешя... 

— А теб^Ь что? 

— Да такъ . . . Она мн'Ь сказала: приходи къ намъ 
поиграть, а адресъ-то забыла дать ... У васъ не каждый 
день вечеринки. А она, можетъ быть, кому рекомендуетъ 
меня. Любить потанцовать . . . 

— Это върно . . . 

— Поди каждый день пляшетъ? 

— Чего имъ. Молода, пускай веселится. Я тебъ узнаю. 

— Только не Наеухина спрашивай . . . 
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— -Знаю кого . . . Это я тебъ достану. Только ты на- 
счетъ работы не сомневайся . . . Мы тебя еще рекомендо- 
вать будемъ. Это брать, ты здорово ... На поди, на всъ 
руки мастеръ ! . . И какъ это тебя привело ко мнъ? 

— А что Маша- то твоя не пришла на вечеръ? 

— Здесь только молодыя. У меня съ ней особь статья... 

— Только ты такъ спроси, что-бы не знали, что я . . . 

— Ладно ужъ . . . Сумею. 

Обратилъ внимаше на то, что вино однихъ людей 
сразу сбиваетъ съ ногъ и они теряютъ сознате въ 
особенности, если захотятъ спать. Но тт> ( которые 
продолжаютъ пить, переживаютъ несколько этаповъ. 
То они возбуждены, доходя до степени потери раз- 
судка, то силы у нихъ падаютъ, то вдругъ снова въ еще 
большей степени возбуждаются. Вотъ этотъ второй мо- 
ментъ становится особенно ръзкимъ. Въ время перваго 
возбуждешя остается еще какое-то сознате. Погомъ че- 
лов'Ькъ становится певмт>няеыымъ и никакого отчета въ 
своихъ д1',нств1яхъ дать онъ не можетъ. 

Я замътилъ, что сейчасъ именно начался вторичный 
подъемъ возбуждешя. Это были уже не т г Ь люди, что 
раньше. Друие. 

Полная безсмыслица въ словахъ и дбйств1яхъ. Обни- 
мались, целовались. Тутъ-же ругались и дрались. Одинъ 
вытаскивалъ изъ буфета посуду и билъ ее объ стену. 
Другой пт,.ть. размахивая бутылкой... 

— Бить . . . бить ! . . 

Этотъ возгласъ подхватили . . . Вооружились бутыл- 
ками. Ахнули въ зеркало . . . Человтжъ пять пошли въ 
залъ. Здесь, въ столовой показалось имъ гЬсно. Я слы- 
шалъ, какъ ударъ слъдовалъ за ударомъ. Заглянулъ въ 
залъ. Матросы подняли крышку у рояля и били бутыл- 
ками по клавишамъ, по струнамъ. Одинъ изъ матросовъ 
кидалъ стульями въ люстру. Первый стулъ разбилъ не- 
сколько колпачковъ. Второй, обычный венский стулъ за- 
цепился за украшеше въ роде ветки и повисъ на лю- 
стре. 
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Въ забав-Ь неожиданно принялъ участи в матросъ 1у- 
дейскаго въроисповт>дашя. 

Матросы гоготали. Это понравилось. Но вое-же они 
понимали, что д-Ьлали. Свонхъ любимцевъ; Горьваго, 
Троцкаго и другихъ они не тронули. Съ криками и пъс- 
иями они прошли въ следующую комнату. Въ топ, ка- 
бинета, въ котороыъ я говорилъ съ комиесаромъ. 

Ко мн г Ь подошелъ Иванъ Терентьичъ. 

— Узпалъ. Фамил1я ихъ Мансурова. 
Сказа лъ и адресъ. 

— Тюремный нереу.тюкъ. Это близко... 

— Усталь я . . . 

— Ну хорошо. Въ среду придешь, такт, мы топ!', да- 
димъ во что одеться. Найдомъ. М'Ьшокъ-то не забудь. 
Прощай... Впрочемъ, я тёб* пособлю. 

Я нрошслъ въ столовую. Тамъ было полное разру- 
шение. Но мой м'Ьшокъ остался нт.лъ. Какъ онъ стоялъ 
на стул* въ углу, такъ тамъ и остался. 

— Погоди малость ! . . 

Иванъ Терентьичъ разошелся. Его доброта не ;: 
граиинъ. Хогвлъ меня за мою музыку такъ отблагода- 
рить, чтобъ я былъ вполиъ доволенъ. Изъ груды, ва- 
лявшейся па столъ въ страшномъ безнорядкв, опт. что-то 
выискнвалъ, завертывалъ и передавалъ ми1,. Мътпгокъ 
уже былъ полонъ. Рядомъ образовался не меньппй свер- 
токъ. 

— Будетъ, Иванъ Терентьичъ... 

Я связалъ м-Ьшокъ со сверткомъ, перекинулъ его че- 
резъ плечо и пошелъ въ ту комнату, гдт> я оставнлъ свой 
халатъ. Зажегъ электричество. Видимо. 1п> згой комна- 
т-б-д-Ьтской за это время никого не было. Нее было въ 
томъ-жо порядке, какъ я уходилъ. Кукла лежала на преж- 
немъ м'Ьст'Ь. На полу разбитый образъ. Поднялъ его. 
Здорово ударнлъ каблукъ. Не только сломался кютъ, но 
и образъ падтреснулъ. 

Снялъ шинель. Снова иадт.лъ на себя свой ватный 
халатъ и колпакъ. Услыхалъ шумъ въ корридоръч 
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Мелкпула страшная мысль. Тотчасъ выбъжалъ изъ 
комнаты. Голоса раздавались изъ конца коррндора. 
Пользуясь тЬмъ, что кругомъ царилъ мракъ, я пробе- 
ге до конца коррндора. Свернулъ. 
Матросы находились здъсь. Недалеко отъ комнаты 
рой княжны. Орали. 

— Тутъ гд'1'.-то она . . . 

— Зажги электричество . . . 

Шарили руками по стт.н-в. Ударяли кулаками и бу- 
I ылками то въ двери, то въ сттзны. Кричали что-то без- 
смыслопное, несвязное. 

— Нашелъ! 

Показался издали еле замътный свътъ. Должно-быть 
матросъ зажегъ лампочку внутри какой-то комнаты, и 
зтотъ свътъ, выбиваясь изъ щели, проникалъ въ корридоръ 
мутной струйкой. Различались только фигуры, какъ тъ- 
ни. Лнцъ не было видно. 

Я уже успт.лъ подб-Ьжать къ двери въ комнату ня- 
нюшки, гд4 жила княжна. Всталъ около двери, присло- 
нившись къ пей спиной. 

Одшп, изъ матросовъ, не видя меня, хот-Ълъ по двери 
ударить кулавомъ. Я поднялъ руку и отпарнровалъ этотъ 
ъ. По онъ былъ настолько еиленъ что моя рука 
заныла. Больно. 

— Тутъ кто-то стоить... 
Поднялись руки. 

— Кто?.. Отвъчай. кто тутъ? 

И поднялъ руки. Крикнулъ снльпымъ голосомъ: 

— Я! Ниспосланный Богомъ!.. 

— Что за чертъ!.. 

— Какой тамъ Вогъ?.. Тащи его... Бей... 

Я учелъ сноп силы. Слава Богу, мускулы у меня были' 

ае изъ слабить. Конечно, справиться съ ватагой въ 

ь человек* здоровыхъ матросовъ я не могъ. Но они 

были пьяны. Они еле стояли на ногахъ. Несмотря на мою 

лость, я моментально почувствовалъ въ себъ приливъ 

необычайной бодрости. Правда., мозгъ мой мутнълъ... По- 
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чему-то мн'Ь вспомнился мой мтнцанинишка, который гакъ 
долго мнтз говорилъ о чудесахъ. 

Чудо... чудо! 

Каждая секунда была у меня разсчитапа. 

Матросы были пьяны. Они потеряли свой разсудокъ. 
Они не отдавали себт> отчета въ своихъ д'Ьйстчняхъ. Я не 
былъ не только пьянь, но даже выпивши, а между т-Ьмъ я 
походилъ на нихъ. Я д'Ьйствовалъ, какъ пьяньп"[. какъ че- 
ловтжъ, потерявпнй разсудокъ. 

Сильнымъ ударомъ я свалнлъ иерваго матроса. Толпа 
насвдала на меня. Удары, одинъ сильнъе другого сыпа- 
лись на нихъ... 

Они отступали. Оттащили упавшаго. Снова бросились 
на меня. Свалилъ двоихъ. Одного удалось лт.вон рукой 
ударить по голов*. Онъ вскрикпулъ и отскочплъ... 

И я снова крикнулъ: 

— Я, ниспосланный Богомъ!.. 

Смолкли. Растерялись. Уже никто не ръшался подой- 
ти ко мн'Ь... 

Пользуясь наступившей тишиной, сказалъ тихо: 

— Идите... Здт.сь вамъ не мт>сто... Я посланъ Богомъ, 
чтобы изгнать васъ отсюда. 

Одинъ матросъ побъжалъ вдоль корридора. Друпе въ 
страхе, кинулись за нимъ. 

Эта суматоха была ми* на руку. Я проскользнулъ ми- 
мо нихъ. Они, убътая, не заметили меня. Не заметили, 
что я пробъжалъ въ д-Ьтскую. 

Взвалилъ на себя мтлпокъ и пакетъ и пошелъ къ вы- 
ходу. Хотелось посмотреть, что дълалось въ комнатахъ, 
но не решился. 

Когда спускался съ л-Ьстнпцы, двое матросовъ, безъ 
шапокъ проб-вжали, прыгая по ступенькамъ внизъ. Ва- 
върпо, это были изъ гвхъ, кого я огорошилъ чудомъ. 

Одинъ изъ нихъ крестился, дт.лая на груди мельчя И 
быстрый движешя. 

Вышелъ на улицу. Чуть свътало. На улицт. никого. 
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Только бежали матросы. Скрылись за угломъ. Или такъ 
пропали въ туманъ ранняго утра. 

Ръзало плечо. Ныла рука. Здорово все-таки ударилъ 
меня первый матросъ. Сильный. 

Опустилъ м'Ьшокъ на троттуаръ. Слегка поправилъ 
свой халатъ. Взглянулъ наверхъ. Одно окно открыто. Ви- 
димо, то самое, которое открыли матросы. 

На троттуаръ крови не было. 

Взвалилъ опять м'Ьшокъ и съ трудомъ поплелся къ 
церкви Николы Морского. 

Не хотелось мнъ, чтобы кто-нибудь изъ оставшихся 
въ квартир* матросовъ увидълъ меня. Перешелъ па дру- 
гую сторону. Туманъ какъ будто силыгЬе охватилъ меня. 
Туманъ дымной, еврый. Когда утреншй свътъ разгонялъ 
дымъ, туманъ казался молочно-б'Ьлымъ. 

Городъ спалъ. Приказъ дежурить у воротъ, видимо, 
исполнялся слабо. Только у одного дома на стулъ си- 
дълъ какой-то господинъ, закутанный, въ валенкахъ. 
Уткнулъ иосъ въ шарфъ. Наверно, заснулъ. Друпе, мо- 
жетъ быть, уже ушли домой съ наступлешемъ утра. 

Домой я нескоро попалъ. Ограда была заперта. При- 
шлось ее обойти. Какъ будто съ противоположной сторо- 
ны, гдъ жило мъстное духовенство и знакомый мой дья- 
1сонъ, была калитка. 

Усталъ. Безумно усталь. Еле двигался по ступень- 
клмъ. Мъшокъ уже несъ не на спинъ, а, скоръе.волокъ за 
собой. Поднималъ его со ступеньки на ступеньку. Темно. 
Ни зги не видать. Доплелся до площадки. 

Будить отца дьякона не хотълъ. Пусть спить. Что ра- 
но будить? Поел* не заснетъ. Служба его нелегкая. 
Итти къ ранней... Надо дать старому отдыхъ. 

Поставилъ мъшокъ и пакетъ на площадку, около 
верхней ступеньки лт.стнпцы. ОЪлъ на ступеньки, поло- 
вишь голову на мъшокъ. И тотчасъ заснулъ... 

— А вотъ я такъ спрячусь, что вы меня не найдете! 

— Володя, по м4тай. Когда старппе говорятъ, нельзя 
перебивать. 
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Обид-Ьлся. Постоялъ. Взглянули на его розовыя, пух- 
лыя щечки, обиженную мордашку. Хотелось смъятъся. Но 
удержались. Конечно, ему скучно. У старшихъ всегда ка- 
ше-то серьезные разговоры. Папа важный. Въ Форм!.. 
Ордена на груди. И шашка. Военный. Выше его нътъ. 
Онъ самый главный. И мама, когда приходить гости, тоже 
важная. 

— А я вотъ спрячусь — и вы меня не найдете. Я въ ком- 
натахъ спрячусь. Въ кухн-Ь и людекпхъ т ищите. И вы 
меня не найдете. И ты, папа, не найдешь. 

— Помолчи, Бога ради. 

Володя смолкъ. Что-то обдумывалъ. Рътниль. 

— Я все равно спрячусь. Все равно вы будете меня 
айкать... Сосчитайте до ста и ищите тогда. 

Ушелъ. 

Мы разговаривали. А вмъстб съ тт.мъ Володя внушилъ 
намъ мысль искать его, и разговоръ какъ-то самъ собой 
упалъ. Всегда онъ настоитъ на своемъ. Ну и мальчишка. 

Первымъ вскочнлъ Осиль. 

— Ничего не поделаешь. 

Мы всЬ встали и разбрелись по комнатамь въ по- 
искахъ Володи. 

Передвигали кресла, заглядывали въ шкапы и нодъ 
столъ. Отодвигали занавъеки. ИнгдЬ. 

Перебирали костюмы въ шкапу. НР.тъ. Володи въ 
шкапу нътъ. 

Осипъ, самый молодой изъ насъ, какъ ищейка, бъталъ 
по комнатамъ и нскалъ Володю. 

— Нътъ. Онъ самъ сказаль, что не иойдетъ въ кухню. 
Я нрошелъ въ ванную. Зажегъ электричество. Внденъ 

каждый уголокъ. Внсятъ полотенца и широкая, мохнатая 
простыня. Потрогалъ. За ними не было Володи. 

Пошелъ въ столовую. Вотъ подали самоваръ. Завари- 
ли чай, а Володи все нътъ. 

— Володя, чай пить... Ну будетъ тебъ... 

Пи звука. Отецъ ужъ начиналъ сердиться. Больше 
оттого, что не могъ найти Володи. Осипъ горячился. Гама 
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Коновницыпа. улыбалась. Посидела въ Ожидания за чай- 
нымъ столомъ. Снова встала в приняла участи; въ об- 
щпхъ поиекахъ. 

Я опять прошелъ въ ванну. Пт.тъ. А между тъмъ, когда 
я не двигался, я чувствовала, совершенно инстинктивно, 
что здъсь, именно въ этой комнагй находится человтап,. 
Есе на мъстЬ. Все освъщено. Виситъ простыня. 1мце раз-ь 
потрогалъ ее. У стены йа полу лежитъ скатанные коверъ. 
Заглянуть за него. В/Ъть. Туда от, не могъ помъститьея. 
Ногой слегка придавилъ скатанный воверъ, чтобы удо- 
стовериться. Показалось страппымъ. Лога мало сдавила 
коверъ. Наклонился. II громко разсмъялся. 

Нашсть. Нашелъ Володю!.. 

И раскатали коверъ. М'Ьста было въ ваннъ не так.', 
много. Тяпуль га одинъ конецъ ковра и Володина головка 
вертвлась. Хохотали отъ души. Такнмъ образом* оиъ 
могъ расквасить себ г Ь носъ. 

— Готово! Володя вскочнлъ. Сталъ отряхиваться и 
поправлять свой костюмчикъ. 

Насъ услыхали. ВсЬ вб'Ьжалн въ ванную. Самъ Ко- 
новннцыпъ. ого жена и мой брать Оснпъ. Въ дверяхъ 
стояла горничная. 

— Вымой руки и иди чай пить. 

Кто-то потрогалъ меня за плечо. Открылъ глаза. 

— А, отецъ дьяконь. 

— Ты что это туп, валяешься? 

— Не хотвлъ васъ будить. 

— А это что у тебя? 
Указалъ па мъшки. 

— Пои. милости прнслалъ. 

— Не наворовал*? 

— Н'1'.тъ. отецъ дьяконь. Я не изъ такпхъ. 

— Ну ладно. Иди, досыпай свой сопъ. а я тебя запру. 
Вернусь часа черезъ три... И что ты за челов'ькъ. Не пой- 
му тебя. 
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5. СКОРБНЫЙ ликъ. 



— Я на отптлшпе иду. А ты куда? 

— Съ вами, отецъ дьяконъ. 

— Не въ собор* отпивать будемъ. В1, собор* нельзя. 
А тутъ поблизости. Въ Эстонской. 

Вышли вм-бсгЬ. Отецъ дьяконъ шелъ хмурый. Ча- 
сто и громко вздыхалъ. Хотелось поговорить, но сдержи- 
вался. 

— Да . . . дЬла! 

Опять помолчалъ. Все-же не могъ совладать съ собой. 

— Покойную княжну я зналъ хорошо. Раньше, бы- 
вало, молебны у нихъ служилъ. А какъ война началась, 
больше панихиды. Ахъ, много горя принесла людямъ 
война . . . 

— А теперь еще больше горя. 

Отецъ дьяконъ не отв'Ьтилъ. Я уже давно понялъ. 
что о болыпевикахъ и о томъ, что происходило въ Роесш, 
онъ или совсЪмъ не говорилъ или осторожно отмалчи- 
вался. 

II это была не трусость. А просто человъжъ смолкъ. 
Зналъ, что словами, жалобами и вздохами ничего не по- 
делаешь. 

Все-же думы о княжн* его не оставляли. 

— Вотъ, поди, и не зналъ челов'Ькъ, гдт, найдетъ свою 
смерть. Что княжна за свой долпй вт.къ пережил 

не передать, а тутъ . . . разъ и готово. 

По всей вероятности, отецъ дьяконъ зналъ отъ самой 
нянюшки, при какнхъ услов1ЯХЪ скончалась княжна, и 
меня это заинтересовало. 

— А что было? 

— Особеннаго ничего. Квартиру у нея реквизировали. 
И пирушку тамъ устроили. Помнишь, хогЬли въ церкви 
устроить? При тебъ приходили . . . 

— Помню. Какъ-же? 
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— Ну такъ вотъ... Сперва ничего было. Шум-вли 
только. А ночью, какъ напились все, стали къ княжитз 
ломиться. А та только заснула. Напугалась стуку... 
вскочила ... И вскрикнуть не успъла. Такъ замертво и 
свалилась. 

Дьяконъ вошелъ въ церковь. ЛЬстница вела къ боль- 
шой церкви наверху. Но мы свернули налъво, къ тем- 
ной дно [ш. Я не зналъ, что здесь тоже церковь. 

— Еще иокопникъ, — сказалъ дьяконъ и прошелъ въ 
алтарь. 

Служба еще не начиналась. Въ церкви почти никого 
не было. Только передъ алтаремъ быль положенъ про- 
стой, наопъхъ сколоченный изъ некрашенныхъ досокъ 
гробъ. Около гроба, наклонившись, стояло нъск-олько чело- 
в-Ькъ. Убирали покойницу. Какихъ-то двое. Одинъ по- 
жилой, другой несколько моложе, съ черной бородкой. И 
старухи. Или женщины въ черныхъ платкахъ, которыя 
мнъ показались старухами. Действовали молча. Словно 
раньше сговорились. Кто чуть повернетъ голову покойни- 
цы, кто оправить саванъ. Когда изъ дому несли, голова 
чуть откинулась въ сторону. Поправили волосы, руки. 
Носки неровно торчали кверху. Ихъ поправили. Види- 
мо, только-что внесли покойницу въ церковь. Убрали. 
Перекрестились и встали сзади гроба. Женщины про- 
гтыя. Ясно, что покойница была изъ семьи мастерового. 

Старшш смотрълъ мрачно, съ силой сжавъ ротъ. Гла- 
за, полные злобы, перескакивали съ предмета на пред- 
метъ, но ничего не видели. 

Еще вошли дв'Е старушки. Одна съ уродливымъ, изъ- 
Г.дешгымъ какою-то болъзныо лицомъ. Нищенка. Встали 
недалеко отъ меня. Пошептались. 

— Кто говорить, что сама выбросилась изъ окна, а 
кто . . . 

Добавила тихо, почти на ухо, но я разслыхалъ. 

— А кто говорить, что матросы выбросили ее. На панели 
иапйШ... Мертвая. Муть не съ пятаго этажа кинули... 
И вотъ что удивительно... Пи кровинки. 
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Маруся! 

Я подошслъ къ гробу. Да, это была Маруся. Худень- 
кая. Съ обострившимся носикомъ. Но лицо спокойное. 
III' видно ушабовъ. 

Вышелъ на улицу. Всталъ около входа въ церковь. 

Подморозило. День былъ солнечный, ярк1й. Ночью 
выпалъ снътъ, а. къ утру морозомъ его стянуло. Па немь 
какъ-бы образовалась твердая, глянцевитая корочка. Отъ 
б'Ьлыхъ пятенъ ръэало глаза. -Хотълось подышать поч- 
духомъ ранняго утра, чистымч.. насыщеннымъ лучами. 

Улицы пустынны. Справа (я стоялъ спиной ко входу) 
тянулось по другой сторонт, пересекающей улицы крас- 
ное здаше. Изъ воротъ вышло несколько челои'Ьк'ь 
магросовъ п вс1', вигвст'Б прошли въ другую сторону. 
Опять тишина. Безлюдье. 

Торопливо пробежала въ короткой юбкъ со стриже- 
ными волосами, въ картузе, дт.вица. Несла портфель. 
Стгвпгила. Лицо деловитое. 

Кто-то потрогалъ меня за руку. втилъ. Подо- 

гаелъ ко миг. какой-то господин ,. Въ очкахъ. Въ шуб!., 
но съ поясомъ. И въ валенкахъ. Сунулъ мнъ въ руку 
бумажку. Прошелъ дальше. 

Деньги! .. 

Когда я странствовалъ и шелъ и а въ городъ. 

изъ дерез 1Ъ деревню, мн* не разъ подавали мило- 
стыню. '| ги, то хлГ.бъ. II здесь нашелся сердо- 
больный челоВ'Ькъ. 

Вдали показались сани. Лошаденка шла медленно. 
Понуро. Какъ голодная. Около вея двигался извощикъ 
и машинально ее подстегивалъ. <'на такъ уже привыкла 
къ легкимъ ударамъ кнута, что па пихт, не обращала ни- 
какого впимашя. На саняхъ лежалъ гробъ. Тоже просто!!. 
Изъ тоненькихъ досокъ I окрашенный охрой. Сзади 

[роба шла нянюшка. 

Подъехали къ церкви. 

Что дт.лать? Кто сниметъ съ саней гробъ и 
его въ церковь? Нянюшка посмотр'Ьла направо. налътзо. 
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словно думая, что она кого найдетъ на улиц* и пошла 
было, въ церковь. 

— Вы, нянюшка, тутъ побудьте, Сейчаеъ.. . 
Пяшошка удивленно посмотрела на меня. Не узнала. 
Во время пирушки матросовъ я у княжны сид'Ьлъ въ 

матросской шинели, а теперь быль въ своемъ знамени- 
томъ халатЬ. 

Подошелъ къ т-Ьмъ мастеровымъ, которые стояли око- 
Л0 гроба МарУси. 

— Помогите покойницу внести. 

Обернулись ко мнв со злобными лирами. Старили чуть 
тряхнулъ головой. 

— Ладно. А сколько дадутъ? 

Я протянулъ ему ту кредитку, которую далъ мнъ про- 
ходящш господинъ, какъ милостыню. 

— Маловато. 

— Больше п'1'.тъ. 

— Ну да ничего. 

Вышли. Взяли гробь. Четвертымъ быль извощпкъ. 
Внесли и поставили рядом ь съ гробомъ Маруси. Ня- 
вюшка хлопотала. Крышку отнесли въ сторону. 

Почти тотчась началась служба. 

Чтобы никого не смущать сво-имъ халатомъ, я отошелъ 
въ темный уголь, за колонну и гамъ молился. Лица Мару- 
си мн'Ь не было видно. Княжна лежала на бол-Ье высокой 
подунпсв. Я вид'Ьлъ ея исхудалое лицо, величественное, 
красивое, съ волнами густыхъ с/Ьдыхъ велось. Она не из- 
менилась. Словно спала. 

Извощпкъ вышелъ изъ церкви. Появилось еще не- 
сколько человъкъ въ церковь. Мастеровые съ озлобленны- 
ми лицами стояли рядомъ. Какая-то женщина толкнула 
старшаго. 

— Да перекрестись... Помолись за дочь. 

— А ну тебя! 

И онъ локтемъ толкнулъ женщину. Старушки молились 
тихо. Никто не плакалъ. У нянюшки было спокойное лицо. 



Только заботливое. Она съ какимъ-то трепетомъ в благо- 
говъшемъ подходила къ княжнъ* и оправляла се. 

Я прислонился къ колонн*, уперся на палку руками и 
опустилъ голову. Не помню, сколько времени я такъ иро- 
стоялъ. Услышалъ, какъ тяжелая дверь въ церковь отво- 
рилась. Кто-то вошелъ. 

Я нодпялъ глаза, 

Мелысомъ взглянулъ на Ксенш. Смотрт>лъ на ея мать. 

Этого лица я не забылъ. Когда на другой день послт. 
матросской пирушки я вошелъ въ квартиру отца дьякона. 
я не тотчасъ легъ спать. Отецъ дьяконъ меня заперъ, ни- 
кто не могъ мнъ помешать. Я вынулъ свой образокъ я 
долго всматривался въ черты Богородицы. 

Конечно, между ликомъ Богоматери и лицомъ этой да- 
мы — матери Ксенш, не было особаго, рт>зко замт>тнап> 
сходства. Было что-то отдаленное ... Но не сами глаза, 
а ихъ выражете было одно и то же. 

Это ожившая Богоматерь. Это ея скорбный ликъ! 

У меня въ голов* такъ сильно связались эти два впе- 
чатл'Ьшя, что мнт. невольно казалось, будто этотъ обра- 
зокъ быль портретомъ незнакомой мн-в дамы. ТЬмъ пор- 
третомъ, когда художнику удастся передать не лиши 
глазъ, губъ, овала лица, но главнымъ образомъ характеръ 
челов'Ька, его душу, его мысли. Его скорбь. 

Я смотр-вль на даму. Она меня не видела, не чувство- 
вала моего взгляда. Наклонилась къКсепш. Что-то сказала. 

— Ну? — р1>зко и громко огрызнулась Ксешя. 

Одна изъ женщшгь, стоявшихъ около гроба Марусп, по- 
вернулась. Посмотрт>ла на Ксешю. Поклонилась. . 

Ксешя чуть покраснъла и еле зам-Ьтно кивнула голо- 
вой. 

— Это моя подруга... Помнишь, у меня была нисколь- 
ко разъ? 

Ксешя прошла впередъ. Заглянула на покойницу и 
тотчасъ вернулась къ матери. 

— Да. Она. Я теб* разсказывала, что она изъ окна вы- 
бросилась. 
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Мать что-то тихо оказала. 

— Глупости. Ерунда... Ничего подобнаго. Насплетнича- 
ли. Это она сама. Она всегда дура была... 

Дама хогЬла пройти къ гробу княжны. Позвала дочь. 

— Не пойду я туда. Что мне тамъ дЬлать? 

Нянюшка прошла черезъ церковь. Что-то оказала ста- 
рость, который продавалъ свъчи. Тотчасъ вернулась. Но 
увидала даму. Поклонилась. Подошла къ ней. Тихо о чемъ- 
то поговорили и вмъсгб прошли къ гробу княжны. 

Ксешя осталась одна. Двигала плечиками. Оборачи- 
валась. Дулась. Нетерпеливо переминалась съ ноги на 
ногу. Хотъла, по всей вероятности, уйти изъ церкви. Но 
не решалась. Увидала скамейку. Какъ разъ около меня. 
Прошла къ ней, стуча каблучками, и сЬла. 

Опять нетарл-вливо дергалась. Оправляла платьице. 
Шнурокъ у ботинки развязался. Положила ногу на ногу 
и стала перевязывать шнурокъ. Не ладилось. Сильно на- 
клонивъ голову, возилась съ ботинкой. Высокой, изящ- 
ной, новенькой. 

— У, чортъ, — тихо выругалась она. 

Снова распустила шнурокъ. Стала дергать. Оборвался. 
Ксешя чуть не заплакала. 

— Дайте, я вамъ помогу. 

Подняла на меня голову. Тотчасъ узнала. Ея глаза 
забъгали. Не знала, что сказать. Откинула головку и 
нервно болтала ногой. 

Я наклонился. Спокойно потащилъ шнурокъ. Связалъ 
концы. Такъ, что узла совсъмъ не было видно. Онъ ухо- 
дилъ за край кожи. Потомъ зашнуровалъ всю ботинку 
до самаго верха и затяпулъ концы. 

Ксешя опустила ногу- Постукала о полъ. 

— Спасибо. 

— Не стоить. 

Я отошелъ на прежнее мъсто. Замътилъ, что Ксешя 
изръдка посматривала на меня. 

Прошло съ полчаса. Дама отошла отъ гроба княжны и 
стала оглядываться. 
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Ксешя тотчасъ наклонилась, почти легла на лавкъ. 
Старалась скрыться отъ матери. Но та е.е увидала. По- 
дошла. 

— Если ты не хочешь здт.сь оставаться, го лучше 
уходи. 

Ксешя огрызнулась. 

— Куда. Картошку чистить"? Спасибо. Лучше я здЬсь 
посижу. 

— Какъ хочешь... 
Дама хогЬла отойти. 

— Мама!.. А я сейчасъ заметила. У меня на чулкъ- 
опять дырка. 

— Заштопай. 

— Ну вотъ еще!.. Стану я штопанью носить... Я твои 
возьму. 

— У меня рваные. 

— Не ври, пожалуйста. Я сама впд/Ьла у тебя на стол'Ь. 

— Это мни поручили продать. 

— Ну вотъ еще. Много съ пихъ наживешь. Лучше мне 
отдай. 

— А на что мы жить будемъ? 

— А какое мн* до этого дъ\ло? 

Ксешя отвернулась и заболтала ногами. Добавила, вор- 
ча себта подъ иосъ. 

— Не дашь, все равно достану... Мит. подарить обе- 
щали. Шелковые. 

— Кто? 

— А не скажу... 

Помолчала. Неожиданно вскочила съ лавки и выбежала 
нзъ церкви. 

Дама не двинулась. СидЬла на скамь-Ь. Глаза смотре- 
ли въ одну точку. Капнула слеза. 

Мапа скногока! 

Вдругь вздрогнула. Смотрела на мепя. Глаза боль- 
пне, удивленные. 

Почему она такъ смотритъ на меня? Неужели я забыл- 
ся и заговори лъ вслухъ? 
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Сила... Большая въ тебтэ.сила. Не плачь!.. Не скорби. Не 
угашай своего духа... Ты ' мать... Ты начало великой 
правды... Это война безъ героевъ. НЬтъ ихъ. Не откуда 
ждать спасетя... Н-бть людей. Ходятъ сърыя гвни. Безъ 
души... У нихъ пепелъ вместо души. Все сгор'Ьло. Все 
нстлъло, какъ ихъ т-Ьло и одежды... Они взяты изъ праха 
н обратятся въ прахъ... Но вся сила въ тебъ. Ты мать. 
Скорбь у тебя велика. Но не унывай. Не теряй напрасно 
ни одной твоей слезы. Такъ надо, чтобы люди прошли че- 
резъ огонь. Такъ надо, чтобы княжна умерла отъ страха, 
Марусю выкинули въ окно, чтобы твоя дочь Ксешя забыла 
Бога и родную мать. Испытай и это. Перенеси еще боль- 
шее горе... Но не плачь. Помни одно. Вся сила въ тебъ. 
Богоматерь родила 1исуса, который спасъ людей. А те- 
перь вы всъ Богоматери... Вы должны дать М1ру т-Ьхъ 
людей, которые предвозв'Ьстятъ правду. И все темное 
истл'Ьетъ... обратится въ землю... А хорошее, чистое оста- 
нется. Человечество возликуетъ. И будетъ благословлять 
мать спасшую ихъ. Оно въ Кремлъ построить па- 
мятникъ... Памятникъ позора... Памятникъ позора! Пусть 
эти года будутъ на немъ высЬчены золотыми буквами. 
Пусть на памятникъ красуются головы людей, предав- 
ншхъ родину. Т4, кто жилъ въ эти года, будетъ проходить 
мимо этого памятника и краснъть. Они не были сынами 
родины. Они были предателями. Вошли чулае люди, и они 
имъ отдали родину на посмъятс... пусть этотъ памятникъ 
будетъ видонъ со всвхъ концовъ Россш. И новое покол!- 
ше, то ) которое возрастишь ты, будетъ указывать на 
насъ... На всъхъ пасъ, и еъ ужасомъ отворачиваться. А 
одна ты... Мать... будешь стоять и съ улыбкой смотреть 
на своихъ д^тей. И мы всЬ преклонимся передъ тобой... 
Передъ твоей великой скорбью... Будемъ молиться и со- 
зерцать твой скорбный ликъ, который скоро зашяетъ свъ- 
томъ правды... 

И я поклонился. Палъ на землю. Взялъ кончикъ 
платья и поц'Ьловалъ его... 

— Мы будемъ цъловать слъды твоихъ ногь... 
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Дама встала. Она была, какъ въ бреду. Я видЬлъ, что 
она дрожала отъ охватившей ее лихорадки. 

— Кто вы?.. 

Я тоже поднялся. 

— Кто я? Вы хотите знать, кто я?.. Развъ вы не ви- 
дите, что я юродивый?.. Они били меня по голове... Я ле- 
жалъ въ болышцъ. Въ домъ для умалишенныхъ... И я 
бЪжалъ. А теперь я состою таперомъ на матросскихъ ве- 
черинкахъ... Не смотрите на меня такъ... не смотрите... Я 
каждый день молюсь за васъ... У меня есть вашъ пор- 
треты Не верите?.. А вотъ онъ. Въ рук-Ь... Честное слово. 
Хотите, покажу? 

И я протяыулъ руку съ образкомъ. 

Дама его взяла. Посмотрела и тотчасъ вернула мнъ. 

— Я давно васъ искалъ. Я пришелъ изъ Сибири толь- 
ко для того, чтобы увидать васъ... И нашолъ... Я даже 
знаю, что ваша фамил1я Мансурова... Да? Вт^рно? Видите, 
я все знаю. И гдъ вы живого, знаю... Я къ вамъ зайду? Въ 
по боитесь меня? НЬтъ? 

— Почему мит, васъ бояться? Заходите... 

— Юродивый... Ну а теперь идите. Помолитесь за 
княжну. И за Марусю помолитесь. Объ 044; уб1енныя... Но 
помните. Не надо скорби, не надо слезь] Все, что есть, все 
должно быть... Идите. 

Дама поклонилась мн'Ь. Только чуть нагнула голову и 
прошла къ гробу княжны. 

Я схватился за голову... Опять этот шумъ... Этотъ 
хаосъ воспошшашй... Сновъ, бреда, действительности. 
Старался думать объ одномъ, чтобы одна мысль заполни 
ла мозгъ и вытът'нила этихъ непрошенныхъ гостей — 
воспоминания. 

— А куда нянюшка д-Ьнется? 

Куда она пойдетъ, когда похоронить свою госпожу? Ку- 
да? Она не вернется въ свою квартиру. Не пустятъ. 
Матросы ея не пустятъ. За эти дни они, навърно, уже 
разорили всю квартиру. Образа всв и кресты... 
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Каше кресты? О нихъ упомяну лъ Симонъ Исаичъ . . . 
Ахъ да!.. Я видълъ, что одинъ кютъ стоялъ пустой. Но 
внутри было околочено темно-лиловымъ бархатомъ и тамъ 
было углублоше въ форм* креста. Р'Ьдко бываютъ иконы 
въ вид* креста. Но есть. Видимо, таше кюты были въ 
семьи княжны. 

Это все увезли въ квартиру Перзона. Навърно, раз- 
ломали ящики у столовъ, разломали сундуки и все повы- 
таскали. 

Въ головъ блеснула мысль: 

— Хорошо, если-бы нянюшка переехала жить къ отцу 
дьякону. 

И, действительно, эта мысль отогнала всЬ друпя и я 
на ней сосредоточился. 

Надо ей потомъ сказать. Отецъ дьякоиъ согласится. 
Дровъ я достану. Подходя къ Петербургу, видълъ не 
мало деревьевъ епиленныхъ и разрубленныхъ на части. 
Пуду за ними ходить. Сани достану. И пайка намъ вс'Ьмъ 
хватить. Говорили, что матроескш паекъ лучше другихъ. 
За одинъ вечеръ чего только мнЬ не дали. Съ отцомъ дья- 
кономъ разбирались. 

Сперва хмурился. Не хогЪлъ брать. Посл'Ь уговорплъ. 
Далее смъялся Вытаокивалъ изъ мъшка и ставнлъ па 
столъ. Пванъ Терентьичъ веякш куеочекъ въ бумагу за- 
вертывалъ. Вотъ кусокъ ветчины. Что-то мясное. Разверз 
нули. Икра. Вытащилъ чашку. Съ гербомъ. Огъ ц-плаго 
сервиза. Нашелъ рюмку. Кусокъ хл-Ьба. Селедку. Сахаръ 
и кусками, и мелкш. Папиросы. Опять хлъбъ. Леденцы 
въ бумажкахъ в безъ бумажекъ. Соль. Чуть-было не емт.- 
Шалъ съ сахаромъ. Стали осторожнее. Тыкали пальцами 
и пробовали па вкусъ. Кое-что было завернуто въ сал- 
фетки. Тоже съ гербами. Вытащилъ и брюки, который 
мяв пожертвовалъ господина. Перзонъ. Большой ку- 
сокъ телятины. Запачкалъ руку. Попалъ въ какой-то соусъ. 
Тутъ же вмъстъ съ ъдой были положены двтЧ вилки и 
ножъ. Было много неожиданностей. 

Отцу дьякону я сказалъ просто. Игралъ у матросовъ, 
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и они мнъ дали. Почему-то онъ не догадался, что я игралъ 
именно на томъ всчер-Ь, на которомъ произошелъ скандаль. 

— Я еще принесу въ среду. 

— А можно будить отнести отцу Александру? По 
только одинъ хлъбъ. Больше ничего. 

— Конечно. 

Служба кончилась. Сперва мы, то-есть опять мастеро- 
вые, я и сторожъ изъ церкви, вынесли гробь княжны, а по- 
томъ я вернулся и помогъ вынести гробь Маруси. Къ 
этому времени подъъхали друпя сани, много лучше 
нагаихъ, и гробь Маруси положили иа пихь. 

Двинулись. Намъ было не по дорог*. Марусю повезли 
на Смоленское кладбище. Княжну хоронили въ Ново- 
дьвичьемъ монастырь. У ноя было уже давно куплено 
особое м'Ьсто. 

Шли мы медленно, долго. Кляча тихо прелась. За гро- 
бомъ шли только я да нянюшка. До угла проводили два 
священника, отецъ Александръ и свящепиикъ изъ эстон- 
ской православной церкви, да отецъ дьяконь. 

Похоронили. Уже наступалъ вечеръ. Почти весь день 
отняли похороны. Нянюшка устала. Сговорилась съ из- 
вощикомъ, и тотъ взялся насъ довезти до дому. Сидеть 
на саняхъ, которыя довезли до кладбища гробь, было 
неудобно. Извощикъ стоялъ впереди. Санки были на- 
столько низшя, что опустить йоги мы не могли. Волочи- 
лись по земль. Долго усаживались. Кое-какъ примости- 
лись. Двинулись. Мнъ приходилось нянюшку придер- 
живать. Иначе на крутыхъ новоротахъ она могла вы- 
валиться. 

"Ехали тихо. Шли каше-то парни. Посмотр-Ьли на насъ 
и громко разсмънлись. 

На моеточкъ около церкви Николы Морского мы 
слезли. Увидалъ фигуру Ивана Терентьича. Я его 
окликпулъ. Обрадовался. Пожаль руку. 

— Куда, товарищъ? 

— Да вотъ, Иванъ Терентьичъ... Не пройдете-ли вы 
съ нами на квартиру... Старушка тамъ жила. Ей не ве- 
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.тЬли туда возвращаться. Просила, нельзя-ли кое-что 
взять. 

Согласился. Иванъ Терентьнчъ добрый. И ко мнъ 
почувствовалъ особую симпатш. 

Поднялись по лъстшигЬ. Дверь въ квартиру была от- 
крыта. Въ залт. кто-то ударялъ по клавишамъ рояля. 
Ходили. Стучали. 

— Порядокъ вел-Ьли навести. Сегодня новый рояль 
привезли. Старый весь испортили. Много добра отсюда 
увезли. Комиссаръ все распредЬлилъ. Письменный столъ 
въ канцелярпо... 

Увидалъ черезъ открытую дверь комиссара. Онъ су- 
етился и распоряжался. Я подошелъ къ нему. 

— Пришла старушка... 

— Ничего... ничего не позволю. Надсквла мнъ она съ 
своими панихидами да просьбами. Сказалъ, чтобы больше 
не приходила. Велълъ ее гнать. И ничего ей не дамъ. 
II жить здъсь не допущу. 

— Пустяки она возьметъ... Жалко что-ли? 

— А вы тутъ при чемъ? 

— Такъ зашелъ сюда... Да ее встрътилъ... Она больше 
сюда носу не покажетъ. Что старух* надо?.. Цъннаго не 
унесетъ... 

— Ну чортъ съ ней... Товарищъ Черноруковъ... посмо- 
трите тамъ. Пусть свое возьметъ и убирается... 

— Ладно. 

Мы втроемъ прошли въ комнату нянюшки. Тамъ ца- 
рилъ полный хаосъ. Не успъли утромъ вынести тъло 
княжны, какъ туда проникли матросы и все перерыли, 
На полу валялись одвяла, подушки, разныя вещи. 

Нянюшка быстро развернула одъяло, стала туда скла- 
дывать свой скарбъ. Иванъ Терентьнчъ молча стоялъ 
и наблюдалъ. Многаго нянюшка не взяла. Только самое 
необходимое. 

Не скупилась. Не жалила. Погашала, что это была 
только удачная минута. Не будь ея, она лишилась-бы 
всего. 
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Когда на од*ял* появилась горка, Иванъ Тергшънчъ 
ушолъ. Хот*лъ позвать комиссара, чтобы тоть посмо- 
тр-Ьлъ, катая вещн взяты. 

Нянюшка волновалась. Что-то искала, шарила, запу- 
скала руку подъ матрацъ. 

— Господи... Господи! — твердила она. — Помоги мкв. 

— Вы что ищете? 

— Картоночка такая. Варыня всегда говорила: пусть 
все заберутъ, а ато сохрани. Ничего не надо, только кар- 
тоиочку пуще глаза береги. 

— Какую картоночку? 

— Вотъ такую. 

Указала руками, какой величины была картоночка. 

— Перевязана па крестъ. Сургучная печать. Нарочно 
бозъ надписи. Говорила: избави Богь, увидятъ. Боялась, 
что найдутъ. И каждую минуту прятала ее въ разные 
углы. То туда сунетъ, то сюда... А куда въ тоть вечеръ 
заткнула, я не видала. 

Въ комнат* было такой хаосъ, что найти что-нибудь бы- 
ло невозможно. Я помогалъ искать. Ничего! 

— Взяли... нашли,— чуть не стонала нянюшка. — А при 
томъ матрос* нельзя было искать. Отнялъ-бы... 

Послышались въ корридор* шаги. Я невольно осмо- 
тр*лъ комнату и замътилъ, что подъ салфеткой на 
угловомъ столик* что-то возвышалось. Стащилъ сал- 
фетку. Картоночка! 

— Она? 

— Она самая. Спрячьте вы ее себ*. 
Сунулъ за пазуху. 

Странно, какъ ея не зам*тили! Нав*рно, подумали, 
что тамъ хламъ. 

Вошелъ Иванъ Терентьичъ и комиссаръ. Онъ былъ 
не въ дух*. Злой. Газдражителышй. 

— Ну чего тамъ? 

— Вотъ все, что я взяла. Если что лишнее, берите. 
Комиссаръ ткнулъ ноекомъ въ узелъ. 

— Серебра или драгоц*нностей н*тъ? 

102 






За нянюшку отв'Ьтилъ я. 

— Нътъ. Я самъ за всЬмъ смотрълъ. 

— Тутъ все равно ничего не было. 

— Ну чортъ съ тобой. Бери. Подавись. Знаю я васъ... 
У княжны въ прислугахъ жила. Угождала барын-Ь... Это 
еще хуже, чт>мъ бариномъ али барыней быть... Я-бы тебя 
съ лъстницы спустилъ... Видишь. Вотъ насъ всЬ жули- 
ками, да злыми зовутъ. А я теб* даю. Бери. Но только 
посм-Ьй еще разъ пр1йти сюда. 

— Не приду больше. 

— Ну то-то... Въдь, знаю. Все равно скоро издохнешь, 
какъ твоя барыня. 

— Скоро... скоро помру... 

Иванъ Торентьичъ что-то шопнулъ комиссару. 

— Да ладно. 
И ушелъ. 

Иванъ Терентьичъ взялъ меня за руку и провелъ 
ръ другую комнату. Въ ней стояли только шкапы. 

— Сюда пока не входили, — сказалъ онъ. — Комната- 
то была заперта. А я ключъ нашелъ. Какъ никого не 
было, прошелъ и все осмотрълъ. Вотъ что... 

Говорилъ тихо. Торопливо. 

— Я сказалъ комиссару, что нашелъ шкапъ съ плать- 
емъ. Такъ просилъ разръшеше теб-Ь выдать. Вотъ тутъ 
мужсше костюмы. Выбирай, что теб'Ь надо. И сапоги 
есть. А я вотъ тутъ что нашелъ... Дамскдя платья. Да кашя. 
Мнъ-то вынести неудобно. Комиссаръ строго запретшп, 
что брать. А мнъ больно охота для Машки взять... Одно 
черное. Шелковое, а другое цв'Ьтноо. Бери себт, скор'Ье, 
а эти вложнмъ въ твои... Не увидятъ... 

Торопилъ меня. 

Съ моимъ мъшкомъ я не разставался. Я вьгнулъ изг. 
шкапа какой-то пнджакъ, брюки, сапоги. Все это хотт.лъ 
запихать въ мъшокъ, но Иванъ Терентьичъ раньте 
этого сунулъ туда платья, отобранныя для Машки. 

— Еще что вложить? 

И онъ еще что-то вынулъ изъ шкапа и сунулъ мнъ. 
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— И ты бери. Все равно комиссаръ себ'Ь увезетъ... 
Нянюшка насъ ждала. Я помогъ ей связать концы 

эдъяла. Взвалилъ этотъ узелъ и мой м-ьшокъ на плечи. 
Пошли черезъ черный ходъ. 

На улгигв насъ догналъ Иванъ Терентьичъ и пошелъ 
сзади насъ, словно ему до насъ не было никакого двла. 
Около дома, гдъ жила Машка, я съ нимъ вошелъ во дворъ. 
Нянюшка осталась насъ ждать на улшгБ. 

Пришлось почти все вытащить изъ мйшка, чтобы до- 
стать платья. Снова все втиснули въ м'Ьшокъ. 

— Завтра приходи въ клубъ. Попляшемъ. 

Ушелъ въ квартиру, где жила Машка. Я опять взва- 
лилъ на плечи м'Ьшокъ и узелъ нянюшки. 

Какъ разъ вечерня кончилась и отецъ дьяконъ шелъ 
домой. 

— Вотъ, отецъ дьяконъ. Новую жилицу вамъ привелъ. 
Дьяконъ удивился. Я ему въ нъсколькихъ словахъ 

объяснилъ, въ чемъ д'Ьло. 

— Это хорошо придумалъ. Только холодно у меня. 
Комнаты-то зимой не топилъ. А дрозъ нътъ. 

— Вы не безпокойтесь. Все будетъ... 

— Чудной ты челов'Ькъ. 

Какъ ни устала нянюшка, какъ ни протестовали мы, 
но она кое-что- прибрала, поставила самоваръ. У меня 
еще много оставалось изъ того, что я принесъ съ вече- 
ринки. Въ особенности сластей, и мы послт; тяжелаго 
дня съ наслаждешемъ пили чай. ТЬмъ болъе настояний, 
дорогой, который мит, положилъ Иванъ Терентьичъ въ 
мой мъшокъ. 

Послъ мы осмотрели всв вм-ЬстЬ комнаты. Выбирали 
каждому м-Ьсто. Нянюшка просила разрешить спать ей 
въ кухн-Ь. Мы съ этимъ вполне согласились. Въ большой 
комнагЬ было холодно. Отецъ дьяконъ остался жить въ 
кабинегв, который одновременно служилъ и столовой. Я 
поместился въ сосвдней небольшой комнагЬ. 

Отецъ дьяконъ былъ доволенъ. Сказалъ ему про квар- 
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тиру княжны и какимъ образомъ мн-Ь достались костюмы. 
Узелъ я отиесъ въ кухню. 

Удивлялся я только тому, какъ нянюшка могла такъ 
легко работать. Сколько было у нея силы пережить эти 
ужасные для нея дни. Представлялъ се от,, какъ хлопотала 
она эти дни, стараясь похоронить свою госпожу по хри- 
стианскому обряду. Сколько она должна была перенести 
оскорблешй, издЬвательствъ. И все это, не говоря уже о 
личномъ гор*, она перенесла стойко. 

Когда отецъ дьяконъ улегся спать, нянюшка унесла 
лампу къ себъ въ кухню. Убиралась. Даже слегка по- 
чистила кухню и приготовила себъ кровать. 

Я вынулъ изъ м'Ьшка костюмъ, который взялъ изъ 
квартиры княжны, и тотчасъ убъдился, что сдълалъ гро- 
мадную ошибку. Вм'Ьсто темнаго пиджака, который я 
хогблъ себъ взять, я, торопясь, не посмотрълъ, что беру, 
и взялъ новый, роскошный, на шелку смокинга.. Вмъттб 
еъ брюками. И сапоги. 

Примърилъ. Впору. 

М-Ьнять было неудобно. Повъсилъ на гвоздикъ ко- 
стюмъ. 

Придется имъ только любоваться. 

Взялъ картонку княжны и пошелъ въ кухню. 

— А вотъ, нянюшка, ваша картоночка. 

-— Спасибо, баринъ... Мнъ барыня строго наказала: 
какъ, говорить, ты схоронишь меня, въ тотъ-же день по- 
смотри, что тамъ. Только береги... Не хорошо это, баринъ, 
вскрывать въ такой день? 

— Разъ просила, значить, нужно. 

Подошли къ лампъ, которая стояла на плить. Столъ 
быль сломанъ. Мы побоялись па него ставить лампу. 

Я осторожно снялъ печать, стряхнулъ остатки сургуча, 
развязалъ веревочку. Тамъ была картонная коробка ве- 
личиной въ большой почтовый листъ бумаги и вышиной 
въ три пальца. Картонка была еще связана бичевкой. Ея 
я нарочно не рвалъ, а осторожно распуталъ узелъ. Снялъ 
крышку. Легкая папиросная бумага. Снялъ ее. Сверху 
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пакета, опять перевязанный шелковой тесемочкой. Полот- 
няный пакета. Не запечатанный. Вынулъ документы. 
На несколько сотъ тысячъ бумаги воешгаго займа. Про- 
пали. Еще бумаги займа свободы. Тоже хоть оклеивай 
ими станы. Выигрышные билеты. И они не представляли 
никакой ценности. Расписка государственнаго банка, 
рента . . . 

— Теперь это не нищета, няня, никакой ценности, 
Только можно ими топить печку. А вотъ это... Это ценное. 
Документъ о взносе въ аигл1йсгай банкъ двухсоть ты- 
сячъ фунтовъ стерлинговъ. 

Всъ бумаги. Еще конверта меныпаго размъра. Письма. 
Только письма. Ихъ можно потомъ прочесть. Въ третьемъ 
конверт* лежали разные домапине документы: метриче- 
СК1Я и брачныя свидетельства, приказы по слулсбт, и т. д. 
На самомъ низу коробки въ особыхъ бумалскахъ лежали 
драгоценности. 

Это была изумительная роскошь. Чего стоило одно 
старинное колье изъ крупныхъ брилл1антовъ. Перстни. 
Кольца, серьги. Кромъ бршшантовъ, жемчуга, рубины. 

— Вотъ, нянюшка, какая вы богатая. 

— А куда мнъ все это? Умру, съ собой не возьму. Род- 
ственниковъ у барыни не было. Почитай, все перемерли. 
А, если какой далыпй и найдется, зачъмъ ему отдавать? 
Еаринъ милый. Вижу, что вы человъкъ хорошей. Спрячьте 
все это. Подержите пока у себя. А помру, такъ сами буде- 
те знать, кому отдать. 

Было около девяти часовъ вечера. 

— Меня нросилъ зайти Иванъ Терентьичъ, — вспом- 
нилъ я. 

Спряталъ коробку съ документами и драгоценностями 
подъ матрацъ нянюшки, взялъ свой неразлучный м-вшокъ. 

— Постучите. Я мигомъ вамъ отопру. 

Вышелъ. Направился въ квартиру, такъ недавно при- 
надлежавшую княжне. Тамъ уже собралось несколько че- 
ловЬкъ. Были барышни и въ тамъ числе Ксешя. Почему-то 
ея кавалера, прыщеватаго матроса, не было. 
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Иванъ Терентьичъ встрт.тилъ меня съ восторгомъ. 

— Тебя только дожидались. Барышнямъ танцовать охо- 
та. Но комиссаръ отмънилъ всякое угощеше. Чай, леден- 
цы и бисквиты. Больше ничего. Прошлый разъ большое 
безобраз1е вышло... А это такъ собрались. Только потан- 
цовать. 

Я сЬлъ за рояль. Гдъ-то достали новый. 

Начались танцы. Бол-Ье скромные и чинные. Танцо- 
валъ комиссаръ. Даже Ладновъ. Но онъ не ум-Ьлъ танцо- 
вать. Топтался на мъсгв. Краснълъ и виновато улыбался. 

Замътилъ, что къ Ксеши никто не подходилъ. Ея преж- 
ней кавалеръ, матросъ, принявпий ]удейскую в-вру, какъ- 
то избъгалъ ее. Тогда Ладновъ очутился около Ксеши и 
почти весь вечеръ не отходнлъ отъ вея. Видимо, какъ ка- 
валеръ, онъ быль для нея скученъ. Она хотвла его не- 
сколько развеселить и расшевелить, но напрасно. Въ дру- 
гое время Ксешя даже не взглянула-бы на Ладнова, но 
теперь ей приходилось съ нимъ мириться. 

Во время перерыва Ксешя убъжала въ другую комнату. 
Недалеко отъ меня съли Ладновъ и другой матросъ — 1удей. 

Ладновъ началъ первый. 

— Нашли тоже квартиру для клуба... 

— А что? 

— Чертъ ее знаеть, какая... По корридору идешь. Тамъ 
въ глубшгг. темно... Слушай, а какъ ты думаешь... кто это 
тогда былъ? 

— Почемъ я знаю. 

— Только не человтжъ. Кто, кромъ насъ, могъ быть. 
ВсЬхъ проверили. Одни матросы остались. Да вотъ этотъ 
музыканты Онъ в той комнатЪ былъ, что напротивъ... А 
тамъ одн-в старухи... Какъ онъ дастъ... Рука-то мягкая, 
а шибко ударилъ. Тебъ попало? 

— Свалилъ меня. 

— То-то-же... Это чортъ былъ. 

— Чортъ? Чортъ не сталъ-бы говорить такъ. Я, гово- 
рить, отъ Бога... Мы на него вст, лт>земъ, а онъ одному... 
Другому. ВсЬхъ насъ разогналъ... Ты испугался? 

107 



— Да... Такъ страшно стало, бъда. Бросился бежать, а 
самъ крещусь. 

— Крещусь?.. Ты, въдь, жидъ. 

— По привычкъ\ 
Ладновъ обратился ко мыт,. 

— Вотъ что было... И понять нельзя... Слышалъ? 

— Да, говорили мне. 

— А какъ ты это объясняешь? 

— Не знаю. 

— А мн'Ь и посейчасъ жутко. 

Посмотрълъ на Ладнова. Настояний здоровый му- 
жнкъ. Грубый. Сильный, какъ Гшнафъ. Ему, видимо, ни- 
чего не стоило схватить худенькую Мароую и поднять ее 
кверху. Какъ Разинъ свою красавицу. 

А теперь онъ казался слабымъ, трусливымъ, испуган- 
нымъ и обезсил-Ьвтимъ. Впечатление о томъ, что произо- 
шло въ коррндор'Ъ, видимо, у него осталось сильное. 

Старался переменить разговоръ. Далее осклабился. 

— А девица эта, Ксешя, славная... Мала только. 

— Ну ее. 

— Что такъ? 

— И говорить не охота. 

Подошелъ ко мн-б комиссаръ и Иванъ Терентыиъ. 
Комиссаръ какъ будто повесел'Ьлъ немного. Хотя еще былъ 
хмурый. 

— Вы бы, товарищъ, сняли съ себя этотъ халатъ. 
Какъ-то того... Вамъ-же дали костюмъ. Что вы его продали 
что -ли? 

— НЪтъ. Онъ у меня. Только онъ оказался парадный. 
Не наденешь такъ. Мнъ - бы что попроще. Потомъ въ 
смокинге на улицу не выйдешь. Холодно... 

— Это върно. Придумайте что-либудь. Мы не поску- 
пимся для васъ. 

Я снова сыгралъ несколько танцевъ. Но веселились не 
долго. Комиссаръ сказалъ, что ему нужно уходить, и ве- 
лълъ залереть квартиру. 
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Выходили всЬ вмъстъ. Ксешя шла съ Ладновымъ. О 
чемъ-то шептались. Я только разслыхалъ: 

— Н-втъ... Я домой. 

Около дома осталось несколько человъкъ. Говорили и 
пе торопились уходить. 

Неожиданно раздался гудокъ и подкатилъ автомобиль. 

— Стой, — кричалъ Насухинъ. 

Махалъ рукой. Его подождали. Съ трудомъ вылъзъ 
изъ автомобиля. Ясно, что быль пьянъ. 

— А мы на танцы нргвхали. 

— Все кончено. И квартиру заперли. 

— Наплевать. Отпереть. Чтобы никакихъ. 
Комиссаръ сталъ его уговаривать. Насухинъ еще болЬе 

разбушевался. Увидалъ Ксешю. Расхохотался. Бросилъ ей 
въ лицо грубое, отвратительное слово. 

Ксешя испугалась. Невольно отстранилась, схватила 
меня за рукавъ. Спряталась за халатъ. 

Насухинъ еще болъе разошелся. Обратился къ комис- 
сару. 

— А ты знаешь, кто со мной?... А... не знаешь?... 
И съ гордостью крикиулъ: 

— Лапошинъ!.. Вотъ!.. 
Повернулся къ автомобилю. 

— Вылъзай, товарищъ... знакомься... 

Видимо, имя Лапошина было хорошо всъмъ известно. 
Я это понялъ изъ того, что все отнеслись къ нему съ осо- 
бымъ уважешемъ. 

Разсмотръть мнъ его не удалось. Грубая и сильная 
фигура. 

— А у меня тамъ еще одинъ есть... Это, брать, штучка... 
Гвардейстй офицеръ бывш1й... Честное слово!.. Въ гвар- 
д1и служилъ, а теперь нашъ... Красный!... Вышколили мы 
его здорово. Шелковый сталъ... Вылъзай и ты... гвар- 
деец*... : ,,| 

Почти вслъдъ за Лапошинымъ изъ автомобиля вы- 
скочилъ бывш1й гвардеецъ. При слабомъ свътъ улицы я 



109 



все же разглядьлъ костюмъ гвардейца. Необычайно па- 
радный. Красная звъзда и нашивки. 

Офицеръ галантно со всеми поздоровался. 

— Дълать нечего. Поъдемъ въ другое мъсто. Ксешя, 
пойдешь съ нами? 

— Хорошо. 

Я стоялъ въ сторонъ. Конечно, не знакомили меня и 
самъ ни съ къмъ не знакомился. 

Офицеръ повернулся ко мнт>, на голосъ Ксеши. 
Я чуть не вскрикнулъ: 

— Сережа! 



СЕСТРА. 



За эти несколько дней, вакъ я нришелъ въ Петер- 
бургъ, въ моей жизни... (хотвлось-бы сказать, въ моей 
душъ) столько произошло событШ, что мн-в необходимо 
было сосредоточиться, спокойно все обдумать и даль- 
нъйппе шаги дълать по намъченному плану. 

Я уже держалъ въ рукт, нить, по которой я дойду до 
моего брата Осипа. Первое, я узналъ то, что въ прошломъ 
году, во время обыска у Коновницыныхъ, онъ быль въ Пе- 
тербург!;. Затъмъ я встрт.тилъ Сережу, моего племянника, 
который, несомненно, видЬлъ Осипа, и, можетъ быть, зналъ 
гдъ онъ сейчасъ находится. И я не торопился. Сережу я 
изъ виду не потеряю. 

Насухинъ сильно разбушевался, но его успокоили 
тъмъ, что онъ можетъ провести вечерь и даже ночь въ 
одной частной квартнрт». Хозяйка этого дома, жена быв- 
шаго чиновника, пускала въ свою квартиру парочки, дава- 
ла угощеше и даже устраивала тайную картежную игру 
и танцы. Предложили Насухину провхать къ этой дамъ. 
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Онъ согласился, но ■Ьхать втроемъ не хоттугъ. Ему хоте- 
лось провести ночь въ большомъ обществе. 

Уговорили •Ьхать вместе съ его компашей еще Ксенно 
и Ладнова. Насухинъ настаивалъ на томъ ; чтобы и я 
примкнулъ къ ихъ компанш, но я ръшительнымъ обра- 
зомъ отказался. У меня былъ хороши предлогъ. Именно, 
мой костюмъ. Въ немъ никуда не покажешься. 

— Я тебъ заплачу! — кричалъ Насухинъ. 

Но я такъ и настоялъ на своемъ. Вернулся домой. 

День я ръшилъ провести такъ, чтобы моимъ думамъ 
никто не мтзшалъ. 

Я всталъ рано. Нянюшка и отецъ дьяконъ еще 
спали. 

Еще вчера я заготовилъ два большихъ гвоздя и верев- 
ву. Хотълъ было достать сани, но это ми* не удалось. 
Отправился «на охоту». Еще несколько дней тому назадъ 
въ одномъ изъ отдаленныхъ переулковъ, совершенно глу- 
хомъ, я замътилъ, что па панели около капала были сло- 
жены болыте чураки, каждый длиной пе мен'Ье трехъ 
аршинъ. Они были покрыты снътомъ. Должно быть, были 
заготовлены въ свое время, а потомъ забыты. Это было 
весьма возможно, такъ какъ большевики очепь часто пе- 
жали изъ одного дома въ другой и оставляли старыл 
квартиры па произволъ судьбы. 

Я прошелъ черезъ этотъ пореулокъ, уппрающдйся въ 
каналъ ) вколотилъ въ концы чураковъ гвозди и.зацъпивъ 
ихъ, вытащилъ изъ общей массы. Не скажу, чтобы это 
было легко, но, обладая большой силой, я все-же достигъ 
что вскоре «запрягся» и волочилъ за собой два здо- 
ровыхъ чурака. Притащплъ ихъ къ крыльцу дома и черезъ 
минуту снова отправился на охоту. 

Въ это утро мнъ удалось притащить восемь такихъ чу- 
раковъ. Къ этому времени отецъ дьяконъ и нянюшка встали, 
и я какъ разъ поспълъ во время къ тому моменту, когда 
они пили чай. Вчера мнт, Иванъ Терентьичъ насыпалъ 
въ мтшокъ несколько пригоршней леденцовъ, наложилъ 
бпеквнтоиъ. и вое это я предложилъ своимъ друзьямъ. 
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— Куда ходилъ утромъ?— мрачно слросилъ меня дья- 
конь. 

— По д-Ьламъ. 

Покачалъ головой и посмотрълъ на меня съ укориз- 
не ннымъ видомъ. 

— Странный ты человъкъ. Не поймешь тебя. 
Нянюшка молча и сосредоточенно пила чай. 

— Ключъ-то второй отъ двери нашелся, только я тебЪ 
боюсь давать. 

— Какъ хотите, отецъ дьяконь. Будетъ заперта дверь, 
и на л'Ьсенкъ посижу. 

— А ты опять куда идешь? 
-Да. 
Все-же сунулъ мнъ въ руку ключъ. 

— А я къ барын-в на могилу схожу, — сказала ня- 
нюшка. 

Мы вышли всъ вмъстъ. Отецъ дьяконъ, увид'Ьвъ около 
своего крыльца чураки, удивился. 

— Отцу Александру что-ли привезли?... Гм. Ему не откуда. 

Помоталъ головой и ушелъ. 

У сторожа я попроснлъ одолжить пилу н топоръ. Стэ- 
ролсъ долго разспрашивалъ меня, зачъмъ мнъ понадоби- 
лась пила. Пошелъ взглянуть самъ. 

— Откуда это? 

— Видите, лежать... А откуда — не все-ли вамъ равно? 
Сталъ торговаться. Пилу онъ дастъ. И топоръ тоже. Но 

чтобы ему за это далъ одинъ чуракъ. А ежели я ему два 
дамъ, то онъ поможетъ мн'Ь распилить остальные. При- 
шлось согласиться. 

— Хл-Ьба-бы вотъ еще мнъ. За рубку особо. А коли еще 
въ квартиру снесть, то особо. 

Объщалъ ему дать хлъба. Благо, сегодня я должепъ 
былъ получить паекъ. 

Мы живо распилили чураки в нарубили дровъ. Сторожъ 
полънивался. Почти безъ его помощи я нарубилъ дровъ и 
снесъ ихъ въ квартиру дьякона. Сложилъ ихъ частью въ 
кухнъ, частью въ гостиной. 
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Пришелъ сторожъ. 

— Ты тутъ что-ли живешь? — спросилъ онъ, что-то со- 
ображая. 

— Временно. 

— И старуха тутъ? 

— Да. И она. Некуда ей деться. 

— Зналъ я ихъ. 

Опять подумалъ. Почесалъ затылокъ. 

— А это не годится, — сказалъ онъ ръшительно... — Это 
недопустимо. Нонче это запрещено... Строгости болышя. 
Отв-бтъ придется держать. 

Я уже зналъ, къ чему онъ велъ. 

Оставилъ его въ кухнъ. Собралъ остатки хл-Ьба, разной 
провизш и леденцовъ. Далъ ему. 

— У меня этого добра будетъ много. Я знаю, съ к-Ьмъ 
д-Ьлиться. И тебъ дамъ... если заслужишь. 

— Оно, собственно... отчего и не поспособствовать? 

— Ну то-то же!... А вотъ я слышалъ, что ты ни отцу 
Александру, ни отцу дьякону не хочешь помогать. 

— Отказался!.. А чего для нихъ работать, коли у нихъ 
у самихъ ничего нътъ? Отецъ Николай съ голоду умеръ... 
Они нонче не въ почеть. А у меня жена. Ребенокъ махонь- 
кш. Каше мои доходы?.. Раньше было другое д-Ьло. Бы- 
вало, придешь къ отцу Николаю съ праздникомъ поздрав- 
лять, онъ тебъ 1 и денегъ дастъ и всего, что полагается. 

* Его попадья мнъ всегда сама куличъ дЬлала, а этось при- 
шелъ я. Они только поблагодарили. Сами поздравил]!. 
А мнъ ничего не дали. 

— Да у нихъ у самихъ ничего не было. 

— Про то я и говорю. Такъ съ чего мн-Ь имъ и по- 
могать. 

— А когда ребенка твоего они крестили, ты имъ далъ? 

— Ну вотъ... Они даромъ обязаны крестить. За испо- 
въдь и причаст!е теперь не полагается давать. 

— Такъ на что они жить-то будутъ? 

— На что?.. На то они и попы, чтобы жить. 
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Дверь отворилась, и вошла его жена. Сразу наброси- 
лась на мужа. 

— Ты чего это тутъ? Эка вздумалъ... Дьякону дрова 
пилить? Съ чего это ты?.. 

Потомъ набросилась на меня. 

— А это что за человъкъ? Заметила я его. Много разъ 
тутъ проходилъ... Ты еще съ нимъ связался. 

— Сударыня, — началъ было я. 

— Я тебъ не сударыня. 

— Гражданка... 
Обидълась. 

— Я ему законная жена. Въ церкви вънчали... 

— Такъ вотъ что я вамъ скажу. Кто я, на это есть у 
меня документикъ. 

— Покажь... покажь. А то я давно хогЬла о тебъ ска- 
зать, кому слъдуетъ. 

Оба взяли мою бумагу, выданную мнъ комиссаромъ. 
Вертели ее, читали. Ничего не поняли. 

— Видите: печать есть, подпись комиссара есть. 

— Оно правильно. 

— Дрова сегодня получили отъ меня. 

— Дрова? Кашя дрова? 

— Онъ далъ. 

— Это вотъ вамъ и хлъбъ и леденцы и еще тутъ есть 
кое-что... 

Я прошелъ въ свою комнату. Досталъ брюки, пода- 
ренный мнъ Перзономъ. Въ это время сторожъ о чемъ- 
то шептался съ женой. Когда я вер!гулся, уже картина 
была иная. И сторожъ и его жена сразу измънили ко мнъ 
отношете. Женщина уже улыбалась, а сторожъ снялъ 
шапку и чесалъ затылокъ. 

— Вотъ тебт> брюки... 

Долго ихъ разглядывали, щупали матерпо. Сторожъ 
приложилъ ихъ къ своему животу. РЬшили, что брюки 
будутъ какъ разъ впору. 

Удивлялись. 

— И откуда это все у тебя? Да самъ-то ты откуда? 
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— И еще будетъ много. 
Добавилъ р'Ьзкимъ тономъ. 

— Но только смотрите. Если отцу Александру, дья- 
кону, старушкъ и мн-Ь что сделаете худо^ то берегитесь: 
худо вамъ будетъ. Читали предписаше?...* 

И я опять помахалъ бумажкой въ воздухъ. 

— У меня и другая есть. 

— Да ужъ покорно благодаримъ. Ужъ вы не безпо- 
койтесь... 

— А теперь идите. 
Стали складывать хлъбъ. 

— Да вотъ еще что? — обратился я къ жен* сторожа. — 
Приходи сейчасъ. Я тебъ б'Ьлье дамъ постирать... 

— А какъ стирать-то? Ни дровъ, ни мыла. 

— Все будетъ. 
Ушли. 

Я замътилъ, что у отца дьякона грязное бтзлье лежало 
въ платяномъ шкапу. Вынулъ его, пересчиталъ, добавилъ 
къ нему свое. Сложилъ это въ одну кучу. 

Тотчасъ принялся за уборку комиатъ и кухни. Мусору 
накопилось много. Все тащилъ въ кухню и бросалъ въ 
печь. Вскоре пришла жена сторожа, я ей передалъ бт.лье 
и почти тотчасъ пошелъ за пайкомъ. 

Въ большой комнатЬ, гдт, выдавался паекъ, я встр'Ьтилъ 
Ивана Терентьича. Мы такъ условились, что въ из- 
вестный часъ встретимся. 

— Ну что Маша, довольна? 

— Ой какъ!.. Шикарно... Ужъ я думалъ какъ-бы еще 
что, да теперь поздно. Все вывезли. И ту комнату от- 
крыли. Нашъ комиссаръ съ Симонъ Исаичемъ былъ. 

— Куда-же они увезли все? 

— Не знаю. А богатство тамъ было какое!.. Не при- 
веди Богъ. А мы тебъ и костюмъ заготовили. Все 
какъ есть. Теперь хорошо будетъ... Только-бы вотъ ты 
постригся малость... И комиссаръ говорилъ. 

— Артисты всъ длинные волосы иосятъ. 

— Это правильно. 
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Иванъ Терентьичъ уже получилъ свой паекъ. Въ двухъ 
мъстахъ: въ пекарнъ и здъсь. 

— Хл^ба-то я оттуда, сколько хочу, беру. У меня весь 
хл'Ьбъ Симонъ Исаичъ скупаеть. Теперь Машку тоже я 
въ пекарню определяю. Хлъба хоть отбавляй. Ты какъ 
нибудь приходи. Когда я на дежурствъ. Дамъ тебЬ. 
Подъ пальто легко пронесешь. 

Паекъ я получилъ такой, какого по ожидалъ. Мн - Ь 
почему-то высчитали не со дня моего зачислешя на 
службу, а за 1гвлый мъсяцъ впередъ. 

Про себя улыбнулся. Повезло... 

— Ты гд/Ь живешь-то? 

— Да гдъ придется. У одного пр1ятеля часто ночую... 
А что? 

— Да вотъ. Говорили, что на Масляной большой вечеръ 
будетъ. Не у насъ, а у другнхъ... О тебъ тамъ слышали. 
Такъ говорили, чтобы и ты приходилъ. 

— Я каждый день къ вамъ заходить буду. 

— Вотъ оно и хорошо. 

Дома еще никого не было. Я тотчасъ разобралъ весь 
мой паекъ. Досталъ мыло. Отдълилъ часть пайка и от- 
несъ женъ сторожа. Вошелъ, положилъ на столъ. И ужъ 
не смотрълъ, какъ та радовалась. 

— Только бълье вымойте поскорее. 

Пришелъ къ себъч Первымъ долгомъ затопилъ плиту. 
Потомъ вынулъ провизш. Одновременно убиралъ комнаты 
и готовилъ об'Ьдъ. Р'Ьшилъ сдълать щи. И мясо, и ка- 
пуста, и картошка у меня были. 

Все до мелочей мнЬ удавалось прекрасно. 

То я собиралъ изъ компатъ мусоръ, то подходилъ къ 
плите и смотрълъ за щами, то мелъ полъ. Затопилъ 
печку въ комнагЬ отца дьякона. Работа у меня спорилась. 
Думалъ я о другомъ, а работалъ словно механически. 
Это мн-Ь но мт.шало сосредоточиться па моей мысли. 

Устроился я хорошо. Вполн-б обезпеченъ. Зналъ, что 
могу жить спокойно. И спокойно начать свои поиски. 
Возможно, что Осипа въ Петербургъ нътъ. Но за то моя 
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сестра, наверно, животъ въ ПетербургЬ съ дочерью и сы- 
номъ Сережей. Ея мужъ быль разстрълянъ. Сережа, 
видимо, устроился у большевиковъ. Надо было только ' 
узнать его адресъ. ВидЬлъ, когда получалъ паекъ, мо- 
троса Ладнова, но не ръшился его разспрашивать. Онъ 
былъ сонный, усталый. Должно-быть, покутили хорошо. 
Весь вопросъ состоялъ въ томъ, какимъ образомъ я 
могъ-бы встретиться съ госпожей Мансуровой, матерью 
Ксеши. Тотчасъ, какъ она меня позвала къ себъ, итти къ 
ней считалъ неудобнымъ. Необходимо было или выждать 
несколько дней или опять ждать случая. 

Повторяю: мнъ повезло. Казалось, что Господь послъ 
моихъ долгихъ испыташй послалъ м!гЬ радость и удачу 
въ моихъ дълахъ. Я еще никуда не ходилъ дальше нашего 
участка. Не видалъ Петербурга, какимъ онъ сталъ за 
эти годы царствовашя большевиковъ. Вертълся только на 
блюдечкъ, а между гЬмъ за это время, за эти дни (а не 
недъли) мнъ пришлось столкнуться со многимъ, чего я не 
ожидалъ. 

Итакъ следы брата Осипа уже мной найдены. Я ви- 
дълъ «Мать». Значитъ, моя родина не погибла. Это зна- 
меше свыше. И теперь я спокойно пойду къ своей н/вли. 
Той, о которой мы такъ много говорили до того, какъ 
разстались. Меня вышибли изъ колеи. Я противъ волн 
очутился гдъ-то въ Сибири. Лежалъ въ больницъ, сидблъ 
въ тюрьмахъ. Если Осиль начяетъ наше дъло одшгь, то 
онъ погибнетъ. Необходимо, чтобы я и принялъ участ1е. 
Это было моею мыслью. 

Если позоръ стеръ совершенно съ лица родины все, 
что было на ней намъ дорогого, то лучше всего бъжать. 
Скрыться. Забыть о той странЬ, гдъ ты родился. Но 
если хоть что-либо осталось отъ прежняго, то тогда стоить 
жить... 

И это прежнее осталось. Осталась «Мать». 

Въ этомъ слов'Ь сказано все. Довольно только одного 
слова. 

И тогда я см'Ьло иду къ наметенной цЬли: 
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Уничтожить тЬхъ, кто погубилъ и губить родину. 

Ни у меня, ни у брата не дрогнетъ рука направить дуло 
револьвера на врага родины. 

Убить!.. 

Но я даже не сталъ дальше думать объ этомъ. Пока я 
только долженъ искать брата. 

Я не довърялъ себъ. Я боялся останавливаться надъ 
этой мыслью. А вдругъ я проговорюсь ночью. Вдругъ 
снова охватить меня этоть мой постоянный бредъ. Бредъ 
иль воспоминашй. Я могу говорить вслухъ. Это со мной 
бываеть, какъ было прошлый разъ, когда я смотр-Блъ на 
мать Ксеши... 

И вдругъ я скажу это слово? Какой ужасъ. Я могу 
предать брата, предать самого себя и погубить все дЬло. 

Какъ, почему я дошелъ до этой мысли, я не буду гово- 
рить. Она родилась во время моего бреда, во время моего 
сумасшесттая. Когда я шелъ въ течеше нъсколькихъ мъ- 
сяцевъ къ Петербургу, я отлично сознавалъ, что меня за- 
ставляетъ итти, но я словно забылъ объ этой ц'Ьли и ду- 
малъ о другой. 

Я найду своего брата Осипа. 

Я долженъ увидъть «Мать». 

Если я уничтожу своихъ враговъ. Тъхъ главныхъ, что 
съ миллюнами пр^хали къ намъ, въ нашу Россго, и про- 
дали ее... Если я уничтожу этихъ гадинъ, я знаю, въ чьи 
руки перейдетъ страна. 

Въ руки русской женщины... въ руки матери! 

Но надо забыть на время это. Никогда не произносить 
этого. И когда наступить время, то голосъ родины мн'Ь 
скажетъ: 

— Убей! 

Пока молчате... Полное молчате! 

Больше я не произнесу ни слова. 

Когда я принялся за уборку квартиры, мн'Ь казалось, 
что я въ несколько дней не уберусь, но часамъ къ тремъ 
дня у меня было сдЬлано очень много. Надо-бы полы 
вымыть... Какъ-нибудь заставлю это сдълать сторожиху. 
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Дьяконъ поел* службы въ церкви засидълся у отца 
Александра и пришелъ только къ тремъ часамъ. Къ этому 
времени вернулась и нянюшка. 

Я не въ силахъ описать, что происходило съ отцомъ 
дьявономъ и нянюшкой, когда они увидали, что мною безъ 
нихъ было едълано. 

Отецъ дьяконъ только въ одной фраз* сказалъ все. 

— И что ты за челов'Ькъ, понять не могу. 

Нянюшка вздыхала. Качала головой. Ей было стыдно, 
что всю работу, которую она сама должна бы исполнить, 
за нее сдЬлалъ я. 

— Ну, нянюшка, вамъ, милая, теперь не до этого. 

— А что мне теперь? Уложила я свою княгинюшку 
спать. Спокойненько лежитъ она. По крайности, не ви- 
дитъ ничего. А что въ страх*- то жить? Только Бога 
гнъвить. При жизни въ аду побывала... А теперь ея ду- 
шенька въ раю. А сама я... доплетусь кое-какъ до цар- 
ств1я Божьяго... Вотъ и плетусь. Душа-то у меня давно 
тамъ... 

Мы р*шили къ об*ду пригласить отца Александра 
Дьяконъ за нимъ пошелъ, и тотчасъ они оба появились 
въ нашей квартир*. 

Я подошелъ подъ благословеюе. 

— Слышалъ я о теб*, слышалъ... 

— И что за челов'Ькъ, понять не могу, — вставилъ опять 
отецъ дьяконъ. 

— Самый обыкновенный, отецъ дьяконъ. 

— Словно Богомъ къ намъ ниспосланъ. 
Я слегка вздрогнулъ. 

— Говорилъ я отцу дьякону: будь ты поосторожнве. 
Можетъ, коммуннстъ какой . . . тайный чекистъ. Вс* въ 
б*ду попадемъ. Только такихъ д*ловъ я что-то отъ ком- 
мунистовъ не видалъ. Они все себ* берутъ. Все, говорить, 
наше... 

— Отецъ Александръ... — замътилъ дьяконъ. — Не бу- 
демъ о нихъ говорить. 

— Это ты върно. Лучше нашему брату не только не 
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говорить, но и не думать о нихъ. Ниспослано Богомъ намъ 
великое испытание. И будемъ его терпеть до конца. 

Нянюшка тоже попросила у отца Александра благо- 
словешя. 

Мы прошли въ комнату дьякона. Мною уже были при- 
готовлены тарелки и ложки. Я пошелъ, было, за щами, но 
нянюшка сама несла кастрюлю. 

— Хороппя щи вышли. 

Нянюшка ни за что не хотела съ нами сЬсть. 

— Что останется, я тамъ, въ кухне, по'Ьмъ. 

Я все-же налилъ ей въ тарелку щей съ кусочкомъ 
мяса и отнесъ. 

— И откуда это все у васъ? — поинтересовался отецъ 
Александръ. 

Я ему объяснилъ совершенно откровенно. 

— Играю на вечерахъ у матросовъ. Они мне за это и 
платятъ. 

— • Что-же? Коли такъ, это ничего... Тутъ предосуди- 
тельнаго ничего нт/гъ ,— согласился отецъ Александръ. 

Надо отдать справедливость, ели они хорошо. Оь боль- 
шимъ аппетитомъ. Отецъ дьяконъ бралъ въ руки буха- 
нокъ и отр-взаль куски хлеба. 

Я заметилъ, что отецъ Александръ несколько разъ пы- 
тался меня пораспросить, кто я, откуда, где былъ, но 
вполне понятное его любопытство мне не нравилось. 
Просто потому, что о себе я не хотълъ никому гово- 
рить ни слова. Отецъ Александръ производилъ на меня 
весьма хорошее впечатлите. Это былъ настоящш 
священникъ, глубоко вт>рую1щй, почитающШ церковь со 
всеми ея обрядами, глубоко убежденный челов'Ькъ. И 
только слегка, чисто внешне въ немъ сказывалась свет- 
скость съ присущими ей недостатками. Чуть лишняя болт- 
ливость. Отецъ дьяконъ былъ грубее его, непосредствен- 
нее, проще, но я сказалъ-бы, что чуткость в немъ была 
развита сильнее, чемъ у священника. Отецъ Александръ 
часто не выдерживалъ. Жаловался и осуждалъ то, что про- 
исходить. 
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Упомянулъ о сторож* и его жен*. Много они оба при- 
несли горя. Грубы они. Непочтительны. Но это еще не бъ- 
да. Сторожъ сталъ воровать. И свъчи, и образки. 

— Гръхъ осуждать человека, а это никто, какъ онъ, унесъ 
изъ церкви мою новую рясу. СавелШ не возьметъ. А 
этотъ... вижу я... воровать сталъ. А воръ, что ни захватить, 
все ему мало. 

Отецъ дьяконъ молчалъ, когда разговоръ переходилъ 
на упреки, жалобы и осуждешя. Такъ вообще онъ былъ 
словоохотливъ. Любилъ поговорить, но больше или на 
отвлеченныя темы или на простыл, жизненный. 

Сталъ говорить о томъ, какъ жила княжна, о молебнахъ 
въ ея квартир*, объ ея семьъ. 

— Богатая была, — замътилъ отецъ Александръ. — До- 
ма-то была какая роскошь. Описать трудно. И жили широ- 
ко. Церковь не забывала. Молилась усердно и жертвовала 
много. А теперь все ея богатство прахомъ пошло... Слы- 
шалъ я, будто всъ иконы какой-то еврей взялъ. 

Нянюшка предупредила меня насчетъ картонки, чтобы 
я никому про нее не говорилъ. Дала мнъ на сохранеше. Я 
объщалъ ей время отъ времени показывать ее. Должна 
убъдиться, что все находится въ цълости. 

— Не надо... Не надо, баринъ... Я и такъ върю. Сами 
были человъкъ, поди, богатый. Вамъ это не въ диковинку 
А умру, такъ берите себъ все. Мнъ что? Мнъ не надо. А 
вамъ можетъ пригодиться. 

— Мнъ тоже, нянюшка, не надо. 

— Ну кому, захотите, тому отдайте. По своему усмотръ- 
нго. Только-бы этимъ разбойпикамъ не попало... Со всъхъ 
квартиръ они все богатство посбирали... А кто?.. Видала я, 
кому наши иконы попали... Повърьте мнъ, баринъ, они ско- 
ро и церкви оберутъ. Все ограбить. 

— А я какъ разъ, нянюшка, думалъ всъ эти вещи въ 
церковь пожертвовать. 

— Не такое теперь время. И я-бы туда отдала, да боюсь. 
Доберутся они и до нашихъ святыхъ иконъ и церковнаго 
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богатства. Всего лучше у себя сохраните, а тамъ самому 
видно будетъ... 

Такъ на томъ и ръшили. 

Посл'Ь объда мы всв разошлись. Отецъ Александръ 
ушелъ въ себъ на квартиру, нянюшка прошла въ кухню, 
а я ; над'Ьвъ постарому свой халатъ и колпакъ собрался изъ 
дому. День у меня былъ свободный, и я р'Ьшилъ пройти 
на Морскую улицу. 

Р'Ьшилъ, если удастся, то справиться на старой кварти- 
ръ сестры, гдъ она теперь живетъ. По н-Ькоторымъ сообра- 
жешямъ мнъ не особенно хотълось, чтобы она знала обо мне. 

Два слова о сестре. Она была замужемъ за извъст- 
нымъ генераломъ Полозовымъ, который особенно выдви- 
нулся на войне. Его геройсшй подвигь сталъ даже обще- 
иароднымъ. Въ газетахъ вспоминали и его отца — героя 
турецкой войны и дЬда. Это была чисто военная семья съ 
ея традищями и законами, можетъ быть, своеобразными, 
но кръпкими и чтимыми въ семьъ. У сестры было двое дъ- 
тей: Сережа, блеетящдй офицеръ, тоже отличивппйся на 
войн*, и дочь Елена, хорошенькая барышня, талантливая 
шанистка. Въ начал* большевизма у Полозовыхъ сделали 
обыскъ. Отняли золотое оруж1е дЬда. Полозовъ сталъ про- 
тестовать. Его отвезли на Гороховую, а потомъ разстр-Ь- 
ляли вмъстЬ съ другими «преступниками». 

Это было незадолго до того, какъ мы всЬ разстались. Я 
попалъ въ Сибирь и потерялъ изъ виду Осипа. Изъ нашей 
компанш Володю убили на его квартир*, а Сережа, какъ я 
видЬлъ, служилъ въ красной армш. 

Я прошелъ площадь Маршнскаго театра. Театръ былъ 
украшенъ флагами. Кажется, въ этотъ вечеръ давали спек- 
такль для какихъ-то пргЬхавшихъ въ Петербургъ латыш- 
скихъ комму нистовъ. Казармы. На углу былъ наклеенъ 
номеръ газеты съ каррикатурамн на тему: релипя — 
ошумъ для народа. Каррикатуры были на священниковъ. 
Толстые, съ большими животами, пьяные. Въ рукахъ 
кресты, на голов* съ*хав1шя на сторону камилавки и 
митры. 
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На одномъ рисункъ была изображена кровать, на ко- 
торой спалъ священникъ съ огромнымъ животомъ. На полу 
валялись крестъ и евангелие. Подъ кроватью стояла чаша 
для нричшупя. 

Несомненно, художникъ былъ нодлъ, но талантливъ. 
Фамилш его, къ сожалъшю, не было напечатано. Онъ 
именно умълъ, что называется, понять грубость и угодить 
ей. Въ этомъ я убедился. Эту газету или, вт>рнъе, листокъ 
читали вслухъ красноармейцы и хохотали отъ души. 

— Смотри... Смотри, товарищъ, чаша-то гдъ... 

— Здорово... Молодчина. 

Я стоялъ вмъсгб съ ними и читалъ стихи, напечатан- 
ные подъ картинками. 

Одинъ нзъ красноармейцевъ, еще мало похожШ на сол- 
дата, видимо, недавно взятый на военную службу, обер- 
нулся ко мнъ. Оглядълъ. 

— Что, товарищъ, не нравится? — ехидно спросилъ онъ 
меня. 

— Нътъ. Очень хорошо, — отвътилъ я спокойно. 

— А ты самъ не попъ? 

— Нътъ. 

— Можетъ, бъглый попъ? 

— Нътъ... 

— А по виду не то попъ, не то... чортъ тебя знаетъ 
что. 

Я иродолжалъ читать. Справа была напечатана статья 
или, скоръе, разсказъ о томъ, какъ вскрывали мощи въ 
Москвъ и будто бы нашли тамъ тряпки, вату и жестянки 
изъ-подъ консервовъ, 

— Почитай-ка намъ, что тамъ написано? 

— Охотно. 

И я прочелъ всю статью вслухъ. Красноармейцы хохо- 
тали. Прерывали мое чтеше криками и замъчашями. Вста- 
вляли разныя «словечки» весьма скабрезныя. Я спокойно 
прочелъ до конца. 

— Это что, товарищи, — сказалъ я. — А вотъ я тутъ 
недазно одну книгу читалъ. Тамъ описано, какъ Христа 



123 



по щекамъ били да губку съ уксусомъ ему въ ротъ 
толкали... Вотъ погЬха. Прочтите. См-Ьяться будете. 
Евангел1е называется. 

Красноармейцы смолкли. Зло посмотрели на меня. 

— Да ты самъ-то кто? Православный что-ли? 

— Нътъ. Я той-же вт>ры, что и вы. 

— Какой такой? 

— Басурманской... 

И я, повернувшие^ медленно пошелъ вдоль казармъ 
къ мосту. 

Слышалъ, что красноармейцы о чемъ-то горячо спо- 
рили. 

Шелъ вдоль канала. Торцы сгнили. Во многихъ мъ- 
стахъ были пустыя дыры. Проехать экипажу было трудно. 
Въ каналахъ торчали потонувпия баржи, полныя мусора. 
Частью было все покрыто снъгомъ, частью торчало чер- 
ными выступами изо льда. Грязь и мусоръ выкидывались 
въ каналы. 

Заколоченные магазины. На уцъл'Ьвшихъ домахъ раз- 
вевались красныя знамена. На дверяхъ вистли картоны 
съ надписями. Клубы, разныя учреждетя. 

Народу на Морской было много. Масса автомобилей, 
мотоциклетокъ, экипажей съ красноармейцами вместо ку- 
черовъ. Изъ какого-то дома выносили мебель, клали ее па 
воза. Прямо на панели, мокрой отъ снъта, валялись доро- 
пя и ц'внныя книги. Целая бибшотека. 

Я вошелъ въ ворота знакомаго мнъ дома. Того, гдт> жи- 
ла сестра. Сталт^ подниматься по черной лгБетнтгЬ. Всюду 
грязь. Даже мнт> въ валенкахт. и то приходилось пропи- 
раться осторожно. 

Какъ разъ дверь въ квартиру сестры была открыта. 
Заглянулъ. Кухня. У плиты стояла какая-то женщина. 
Надъ плитой красиво извивался паръ. Притворилъ за со- 
бой дверь, чтобы не шелъ холодъ. Кашляпулъ. Женщина 
обернулась. 

Удивилась. 

— Скажите... Тутъ раньше жили Полозовы?... 
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— Они и посейчасъ тутъ живутъ. Только сейчасъ нико- 
го дома нътъ. А вамъ кого надо? 

— Мнт> все равно... 

— А зачъмъ? 

— Насчетъ рояля. 

— А!.. — протянула женщина. — Ну такъ подождите. 
Лидхя Александровна сейчасъ вернется. Я велъла ей луку 
купить. Садитесь тамъ. 

Я ръшилъ лучше не откладывать своихъ поисковъ въ 
дальтй ящикъ. Пусть сестра узнаетъ, что я здъсь, въ 
Петербурге. Это ничего. Мнъ только-бы отыскать брата. 
Она, навърно, имъетъ о немъ св-бдъшя. 

Нарочно сълъ такъ, чтобы сестра, когда войдетъ въ 
кухню, не сразу меня увидала. Даже не снялъ съ головы 
своего колпака. Женщина готовила объдъ и вся ушла въ 
свое дъло. У нея кипълъ супъ. На желъзномъ листь 
лежали пирожки, которые она вдвинула въ печь. На столъ 
лежали ощипанные рябчики. Кушали, должно быть, хо- 
рошо. 

Когда кухаркъ приходилось уходить изъ кухни, она 
несколько разъ оборачивалась къ мнъ, подозрительно 
меня осматривала. 

— Не бойтесь, я ничего не возьму. 

Въ кухню вошли два красноармейца. Блъдные, въ рва- 
ныхъ сапогахъ и въ шинеляхъ, настолько износившихся, 
что мъстами на пихъ были болышя дыры. 

— Вамъ чего? 
Сняли фуражки. 

— Да вотъ... Работы нътъ-ли какой? 

— А какой вамъ работы-то? 

— Пилить дрова, можемъ... И нарубимъ. 

— ДЬлать-то вамъ нечего, — огрызнулась кухарка. 

— Да мы, собственно, изъ за хлъба. У насъ порщю со- 
кратили. Въ субботу выдали, а теперь вотъ который день 
не жрамши сндимъ. Н-Ьтъ, говорить. И безъ васъ хлъба 
мало... Хорошо еще, что кое-гдъ работа есть. Вчера рубили. 
Хл'Ьба дали намъ. По куску. А сегодня такъ разсчитывалн, 
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что паекъ дадутъ. Съ утра за нимъ поъхали, а до сихъ 
поръ не вернулись. Брюхо-то и пучить. 

— Ладно. На дворъ подождите. Коли Сергвй Валерьяно- 
вичъ продеть, я ему скажу. 

— А скоро онъ? 

— Не знаю. 
Зачесали затылки. 

— А тутъ-бы посидеть, погреться. 

— Нечего вамъ тутъ делать. Нашли, где греться. Въ 
казармы идите. Тамъ согръетесь. 

— Согреешься? Тамъ хуже, чъмъ на улицъ. 

— Ну... ну... ну! — грозно крикнула кухарка. — Нечего 
вамъ тутъ разговаривать. 

Пошли. Опечаленные, унылые. Одинъ обернулся. 

— Можетъ, хлъба впередъ дашь? Отработаемъ... 

— Идите... идите. Знаю я васъ... Попрошайки. Лучше 
завтра приходите. 

Красноармейцы ушли. Кухарка съ сердцемъ захлоп- 
нула за ними дверь. Бурчала. 

— Ишь, ницце каше... 

Шумъла. Что-то взбивала. Пробовала супъ. Высоко 
держа руку надъ кострюлей, солила супъ. Я сидълъ молча, 
опершись руками, на палку и опустивъ голову на руки. 

Вошла сестра. Какъ я и расчиталъ, она меня сразу 
не заметила. Изменилась. И я-бы ее не сразу узналъ. Осу- 
нулась. Похудъла. Когда-то она одъвалась очень изящно. 
Теперь на голов-в простой теплый платокъ, подвя- 
занный у подбородка. Шубка та, которую я видалъ раньше 
на ней, но сильно испачканная и не почищенная. Завя- 
занная шарфомъ въ талш. Въ валенкахъ. И манеры не тв. 

— Вотъ, Анна Васильевна, я лукъ принесла... — 
Показала корзинку. 

— Не знаю, понравится-ли только вамъ... Ужъ я выби- 
рала... выбирала... 

Анна Васильевна взяла луковку въ руку, осмотрела 
ее. Помяла. И бросила снова въ корзину. 

— Куда поставить-то? 
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— На окно что-лп. 

.— А вамъ, Анна Васильевна, не помочь-ли въ чемъ? 
Не устали-ли вы? Можетъ быть, отдохнули-бы? Комнаты-то 
я сегодня прибрала... Подмела... 

— Сынъ любить, чтобъ все чисто было. 

— Ужъ какъ могла, Анна Васильевна... 

— А васъ тутъ дожидаются. 

— Кто? 

Я всталъ. 

— Что вамъ угодно? 

— Меня насчетъ инструмента сюда прислали. 

— Какого инструмента? 

— Насчетъ рояля. Поправить его... 

— Можетъ быть... можетъ быть, — заволновалась се- 
стра, . — а вы настройщикъ? 

-Да. 

— Это возможно... Дочь говорила, что рояль разстроенъ. 
Вы-бы лучше утромъ пришли. 

— Сегодня только посмотръть пршпелъ... Можно? 
Сестра обратилась къ кухаркъ. 

— Можно, Анна Васильевна? 

— Пусть смотритъ. 

Мы прошли черезъ корридоръ. 

— Вотъ сюда, пожалуйста... 

Отворила дверь. Прошла впередъ въ хорошо знакомую 
мнъ гостиную. Я тотчасъ закрылъ дверь. Снялъ съ 
головы колпакъ. 

— Не узнаешь меня, Лида? 
Сестра вскрикнула. Отступила. 

— Коля!., ты?.. 

— Ни слова... Ты не должна знать, что я здъсь... Никто 
не долженъ знать. 

Сестра побълъла. Губы стали синими. Она дрожала. 
Видно было по ея пальцамъ. 

— Ты мнъ только скажи, гдъ Осипъ? 

— Не знаю. 

— Неправда! Ты должна знать... 
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— Осипъ здЬсь... въ тюрьмъ. 

— Его не разстръляли? 

— Нътъ... Впрочемъ, почему ты меня спрашиваешь? 
Почему я должна знать? 

— Потому что Сережа... 
Сестра опустила глаза. 

— Сережа служить въ красной армш... Сережа, бывппй 
гвардейсшй офицеръ. 

Лида немного пришла въ себя. 

— Коля! Ты напрасно упрекаешь. Увъряю тебя... Ты 
ничего не знаешь. Мнопе перешли въ красную армш... 
И тамъ очень хорошо... Знаешь, когда ближе познакомишься 
съ ними... 

— Коммунистами? 

— Хотя-бы коммунистами... Они вовсе не тагае... Есть 
между ними прекрасные люди и... они очень идейные. Они 
такъ любятъ Россда... народъ... Мужъ Лели... 

— Какъ, Леля замужемъ? 

— Да... 

— Когда-же была свадьба? 

— Видишь-ли?.. Ея мужъ... Вотъ ты видълъ въ кухнъ... 
Это его мать. Онъ самъ комиссаръ... 

— Навърно, еще чекистъ? 
Сестра замялась. 

— Какъ тебъ сказать?.. Очень возможно... 

— Значитъ, Леля сошлась съ нимъ гражданскимъ бра- 
комъ? 

— А не все-ли это равно? 

— Ну не будемъ спорить. 

— Ахъ, Коля, — вздохнула сестра, — какой ты право... 
Ты всегда былъ страннымъ. Тебя не переубъдишь... 

Заволновалась. 

— Ты ужъ меня извини... У наеъ сегодня къ объду 
одна барышня приглашена. Сережа съ ней недавно поз- 
накомился... 

— Ксетя Мансурова? 
Сестра удивилась. 
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— А ты почемъ знаешь?.. 

— Знаю. Но, Лида, не бойся. Больше я къ тебъ- не 
приду... 

— Я-бы тебя угостила, да... неловко... 

— Не надо... 

— Мы вс* вмъстъ- живемъ... А я съ Анной Васильевной... 
Я не дослушалъ. Мнъ- не было никакого дъла до Анны 

Васильевны... Сестра стояла растерянная, сконфуженная. 
Повернулся. 

— Прощай. 

— Такъ какъ-же, Коля, такъ?.. Какъ-же я о теб'Ь узнаю? 

— Услышишь! 



7. ВЪ ПОДВАЛЪ. 

Сестра была такъ поражена моимъ визитомъ, что не 
пошла меня проводить, а осталась въ гостиной. Я про- 
стился съ Анной Васильевной и сталъ спускаться съ 
лт.стницы. Вышелъ на улицу. Шелъ, по обыкновенно, мед- 
ленно. Тт>мъ болъе, что торопиться мн'Ь было некуда. Тем- 
нило. Кое-гд , Ь зажгли электричество. Наклеили какое-то 
воззваше. Какъ разъ около лампочки. Я его прочелъ и 
пошелъ дальше. 

Услыхалъ за собой мягше, торопливые шаги. Кто-то 
торопился. Тяжело дышалъ. 

— Коля! 
Обернулся — Сестра!.. 

— Коля!.. Мп* тебя очень нужно... Намъ необходимо 
поговорить. Ахъ, какъ я боялась, что ты уйдешь, и я тебя 
больше не увижу. Я, въдь, не знаю твоего адреса. А мнь 
необходимо... необходимо съ тобой поговорить. 

Она была какъ въ лихорадке. Испуганно озиралась, 
смотр'Ьла на меня. То шла неподалеку отъ меня, словно 
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случайно проходила рядомъ со мпой, то подходила 
близко. 

— Не уходи... Бога ради останься... Господи! ГдТ.-же 
намъ поговорить? Тутъ даже переулка н-Ьтъ... Меня мо- 
гутъ увидЬть... Что дЬлать? 

— Иди за мной. 

— НЬтъ... н-Ьтъ. Что ты?.. Я должна скоро вернуться. 
Удивятся, куда я пошла... Я черезъ кухню такъ прошмыгну- 
ла, что меня Анна Васильевна даже не заметила... Но мнт 
надо такъ много тебт, сказать, а здъсь даже негдЬ... Боже. . 
Боже! Что дЬлать?.. 

— Почему ты такъ боишься? 

— Ахъ, ты ничего не знаешь... У насъ такъ строго .. 
Наше положете очень тяжелое... 

— Но вы все такъ хорошо устроились? 

— Это ты про рябчики?.. Это случайно... Скажи, а по- 
чему ты зпалъ, что у насъ сегодня будетъ Мансурова?.. 
Впрочемъ, это не важно... Ахъ!.. 

Сестра остановилась. 

— Иди за мной, но сзади... Я знаю, где намъ погово- 
рить. 

Она повернулась. Торопливо пошла опять къ своему 
дому. Я не упускалъ ея изъ вида. Вошла въ ворота. На 
двор'Ь ждала меня. 

— Коля... Тамъ въ углу... во двор'Ь есть подвалъ. Туда 
бревна сложили... И тамъ ихъ распилнваютъ. Туда теперь 
никто не войдетъ... 

— Прекрасно. 

Мы прошли въ уголь двора. Двт, ступеньки вели вннзъ, 
къ двери. Засыпано снътомъ. Онъ попалъ и въ подвалъ. 
Темно. Ощупью нашли сложенныя бревна. ОЬли. 

— Ну вотъ что, Коля... Ахъ, мнъ- такъ много надо ска- 
зать. Не знаю, съ чего начать... такъ все путается въ го- 
лове... В'Ьдь, я думала, что тебя давно нътъ въ живыхъ... 
Мы о тебт> часто вспоминали. Но боялись даже вслухъ 
произносить твое имя... Тебя ищутъ.. Впрочемъ, это не то... 
Н'Ьтъ. Мы были уверены что ты убить. Помнишь, тогда? 
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— Я ничего не помню. 

— Ну объ этомъ потомъ... Вотъ что, Коля, неужели ты 
не бросилъ... Неужели ты хочешь опять?.. Это безум1е. Я 
тебт, говорю, что тебЬ ничего не удастся сделать. Я хо- 
рошо это знаю... Въ чрезвычайкъ такъ отлично поставленъ 
сыскъ... 

— Ты миЬ что-то хогЬла сказать болт>е важное? 

— Это тоже очень важно... Но вотъ, если ты мне дашь 
слово, что ты больше... 

— Я теб'Ь никакихъ об-Ьщашй дать не могу. 

— Не говори такъ... Я теб'Ь сейчасъ докажу, что ты 
только можешь навродить... 

— Не надо, Лида... 

— Но если ты мнъ дашь слово, что бросишь свою за- 
тъю, я тебъ скажу, гд'Ь Осипъ. 

Я вздрогнулъ. 

— А, такъ ты меня обманула?.. 

— Но ты самъ сейчасъ убъдишься, что иначе я не 
могла сказать. 

Хорошо, что было темно и я не видалъ лица се- 
стры. 

Она лгала! 

— Ты миЬ скажешь, гдт, Осипъ, безъ всякихъ условШ. 

— Да... да. Конечно, скажу, но только... Ты знаешь, что 
вс-Ьхъ, кто быль въ заговоръ, ищутъ... Главнымъ обра- 
зомъ Осипа. Тебя они считаютъ убитымъ... Это я такъ 
сказала... Володя попался случайно... Его при обыскъ 
убили... 

— Знаю. Его нхъ кухарка, Машка, предала. 

— Ты все знаешь... 

Сестра въ отчаянш ломала руки... 

— Всвхъ арестовали и разстр-Ьляли... всЬхъ до одного. 
Это мнъ узнала Леля... Осипъ бтжалъ... Спасся чудомъ. 
Онъ всегда былъ очень ловокъ... И вотъ они им'Ьютъ свт.- 
двшя, что тамъ былъ одинъ офицеръ... Не могутъ ни уз- 
нать его фамилш, ни напасть на слъдъ... 

— Сережа? 
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— Молчи, Бога ради... Если узнаютъ, онъ пропалъ .. 
И мы всЬ пропадемъ... 

— Вотъ почему ты такъ боишься со мной встречаться? 

— Какой, Коля, ты странный... Кроме того, Сережа такъ 
преданъ... 

— Вотъ какъ? 

— Онъ идейный... Онъ очень увлекается... Онъ гово- 
рить, что необходимо создать армш... О немъ уже слы- 
шалъ самъ Троцкш... Сережа на виду... Ты, Коля, этого не 
поймешь... 

— ЬГЬтъ, Лида, я все понимаю... 

Сестра еще больше волновалась. Она поискала, где 
моя рука. Нашла ее и крепко сжала. 

— Ты знаешь, я тебя всегда очень любила... Больше, 
чтзмъ Осипа... Мы съ тобой были такъ дружны... 

— Я понимаю... понимаю. Тебе очень опасно со мной 
встречаться... Это Сережи въ его карьер* можетъ очень 
повредить... 

— Ну зачтшъ такъ, Коля... Я бы хотела, чтобы ты 
устроился. Жилъ хорошо... 

— Съ какимъ бы удовольетгпемъ я бы съ-Ьлъ сейчасъ 
рябчика. 

Сестра отняла руку. Заплакала, 

— Слушай, Лида, я тебя хорошо понимаю. Ни ты меня 
не убедишь, ни я тебя. Ты мою идею считаешь безум1емъ. 
Основываешь это на томъ, что я всегда былъ странный. 
Пусть будетъ такъ. Я смотрю па поступокъ Сережи и 
Лели, какъ на предательство, какъ на измену родине. 
Мы съ тобой никогда не столкуемся и на этомъ покончимъ. 
Даю тебе честное слово, что о нашемъ родстве никто не 
будетъ знать. Я васъ нич-Г.мч, не скомпрометтирую. ТЬмъ 
более, что я здесь живу подъ чужой фамшией. 

— Ахъ Коля... Коля!.. 

— Теперь ты мне скажи, где Осипъ? 
Сестра молчала. 

— Лида, я это требую! 

— Онъ... Онъ' служить на железной дороге... 
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— На какой? 

— На Николаевской. 

— Ты меня но обманываешь? 

— Честное слово. 

— Къмъ? 

— Смазчпкомъ... Больше я ничего не знаю... 

— Подъ какой фамшпей? 

— Ей Богу, Коля, я больше ничего не знаю... 

— Ну хорошо. Я в-Ьрю тебъ. Если ты обманула меня 
или скрыла, пусть это будетъ на твоей сов-Ьсти... 

— Нътъ... нить. Клянусь Богородицей... 

Я хогЬлъ уйти. Сестра поймала меня. Ухватилась за 
мой халатъ. 

— Постой... постой. Еще одно слово... Ты за нами 
слъдишь? 

— Н'Ьтъ. 

— А какъ ты узиалъ, что у насъ сегодня будетъ Ксе- 
Н1Я Мансурова? 

Разсм-Ьялся. 

— Очень просто. Я вчера видълъ, что они катались 
на автомобилть. 

— Это, кажется, очень хорошая семья? 

— Повидимому. Мансуровы — старинный дворянскШ 
родъ. Это все, что ты хотт.ла м1гЬ сказать? 

— Подожди минуту... подожди. Я услышу, когда 
Сережа пргЬдетъ. У него свой автомобиль... Въ сущности, 
онъ принадлежитъ Гаврилт. Анисимычу... 

— Это ощо кто такой? 

— Мужъ Лели... Знаешь, они очень хорошо живутъ. 
Онъ такой семейный... У всъхъ теперь, у нихъ есть... ну, 
знаешь?.. 

Невольно вздохнулъ. Стало больно на дупгв. 

— Эхъ, Лида, Лида... Боишься вслухъ сказать слово 
«любовница». Какъ еще прочно въ теб'Ь сидитъ твое вос- 
ниташе. Это слово считалось не только неприличнымъ 
произнести, но даже чъмъ-то ужаснымъ. Ну что-же? Я 
радъ, что она счастлива... 
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— Леля старается его и образовать... и научить хоро- 
шимъ манерамъ... Занимается съ ннмъ по французски... 
И каше они способные!.. Вотъ, если-бы, Коля, ты поближе 
съ ними сошелся, ты увидЬлъ-бы, что это за люди... Они 
такъ преданы... 

— Не чета твоему покойному мужу, генералу Поло- 
зову, котораго они... эти вотъ Гаврилы Анисимычи раз- 
стръляли... 

Сестра хотвла что-то сказать. Какъ-то странно дви- 
нулась и соскользнула съ дровъ на полъ. Я наклонился. 
Съ ней былъ обморокъ. Поднялъ ее. Обнялъ. Хотълъ со- 
гръть. Гладилъ ее по головъ. Приложилъ руку ко лбу. 

— Тяжело, Лида... Очень тяжело. Не мнъ, а тебъ... 
Сестра очнулась. Тяжело дышала. Поймала мою руку н 

поцъловала. 

— Коля... а сколько ты пережилъ? 

— Я?.. Ровно ничего. Я, какъ никогда, бодръ.спокоенъ. 
И открыто тебъ скажу: у меня на дупгЬ хорошо. И свътло... 

— Ты о себт> ничего не сказалъ. 

— А я о себ-Ь ничего не знаю... Честное слово... Какъ я 
очутился въ Сибири, я до сихъ поръ не могу понять. Что 
было со мной?.. 

— Неужели не знаешь? 

— Разскажи. Это интересно... 

— Я тоже точно не знаю. Мнъ говорилъ См-Ьлковъ... 

— А онъ ГДЕ? 
Разстрълянъ. Вмъетъ со всеми... 

— Я его очень любилъ... 

— Такъ вотъ, Коля... Ты шелъ по Ямской улицъ... 

— Да... да. Это я вспоминаю. 

— Тамъ произошла стычка. Ловили бывшихъ офице- 
ровъ, которые прятались въ одномъ домт>... И, должно-быть, 
тебя кто-то ударилъ по голов* и сильно избилъ. Ты ле- 
жалъ безъ сознашя. Потомъ тебя нашли въ подвалъ блп- 
жайшаго дома. Ты былъ въ полномъ безпамятствъ. Тогда 
тебя отправили въ больницу. Въ частную лечебпицу для 
умалншенныхъ... Я все это узнала потомъ, а, когда насту- 



134 



палъ Юденичъ, то эту лечебницу эвакуировали... Какъ го- 
ворили, посадили всъхъ въ вагоны и увезли... Куда, я да- 
же не знаю... А что было съ тобой дальше? 

— Я ничего не помню, Лида... Я и сюда дошелъ въ пол- 
номъ бреду. Я пришелъ сюда несколько дней тому на- 
задъ. 

— Зач-Ьмъ? — съ нспугомъ спросила сестра. 

— Отыскивать брата Осипа... 

— Но какъ ты его найдешь? 

— По бородавки... 

Недалеко отъ насъ раздался гудокъ и шипите автомо- 
биля. Сестра вздрогнула. Еще кръпче прижалась ко мне. 
Мы смолкли. 

Слышно было, какъ автомобиль остановился у воротъ. 
Голоса гулко раздавались подъ сводомъ воротъ. 

— Безобразге! Парадной никакъ не могуть открыть... 

— Это мужъ Лели, — шепнула мн-Ь сестра. 

— Оно, конечно... Я это хорошо понимаю. Какая у насъ 
публика! Срамъ сказать... Идутъ по улиц-Ь, увидятъ, па- 
радная отперта.. Швейцара н'Ьгъ, пу они въ парадной и 
устраиваются... На весь домъ вонища. Прошлый разъ ве- 
л^лъ я товарищамъ убрать... Цельный день возились. 
Мыли, мыли, а все пахнетъ... 

Вставилъ слово не совсъмъ удачное для слуха не толь- 
ко моего и сестры, но и Сережи и Лели и Кеепш Мансу- 
ровой. 

Съ ними- ли она? 

— Сюда, барышня, проходите... 
Ага! Съ шши. 

— Эта Ксешя очень хорошенькая... — сказалъ я. 
Компания прошла; какъ мы услыхали, въ крыльцо чер- 
ной л-бстницы. Голоса смолкли. 

стра встала. Она поел* обморока была еще слаба. По- 
качнулась. Я взялъ ее за руку. СдЬлали нисколько шаговъ. 

— Теперь я сама дойду. Прощай- 
Остановилась. Посмотрела мн* пристально въ глаза. 

Тихо благословила меня. 
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— Только, Коля, не на дурное дЬло я благословляю 
тебя. Спасн тебя пресвятая Богородица. 

— Прощай, Лида. 

Поцъловалъ у сестры руку. Обнялись. 

Прощай... 

Мы разстались. Я незаметно дошелъ до дому. Ня- 
нюшка еще возилась съ уборкой комнатъ. Въ комнатъ 
отца дьякона кто-то былъ. 

Сторожъ? 

— Будьте благонадежны, отецъ дьяконъ... Ежели что 
поообить ( я всегда съ удовольсттаемъ... 

Сторолсъ поклонился и ушелъ. Отецъ дьяконъ сидълъ 
хмурый. Качалъ головой. 

— И что это съ нимъ, иикакъ не пойму... Самъ пришелъ 
ко мнъ. Ежели, говорить, помочь надо, то съ великимъ 
удовольств1емъ... 

— Въ каждомъ почти челов-вкй есть магазииъ. Что хо- 
чешь, то и купишь. У кого дешевая распродажа, а у кого съ 
запросомъ. 

— Другимъ мни всегда казался человъкъ. До старости 
дожилъ, а оказывается, не зналъ я чоловт>ка-то... Вотъ 
ты, къ примеру взять... Кто ты?.. Мн-в кажется, что паши 
святители таше-же были раньше, какъ ты... Ты отчего въ 
монахи не пострижешься? Тебъ тамъ самое подходя- 
щее м"Ьсто... Ты ходишь да добро сЬешь... А гд1>?.. Не 
дозволяется это теперь говорить, а земля наша проклята... 
На проклятой землъ только одно и думаешь. Кровью наша 
земля вся упитана. Да какой? Истинно русской. Право- 
славной, чистой... И должно на ней выроста великое... 

Вздохнулъ. Помолчалъ. ХотЬлъ свою мысль окончить 
про себя. Но не выдержалъ. 

— Вотъ сегодня одинъ господинъ повстречался со 
мной. Скоро, говорить, конецъ всему будетъ. И первымъ 
долгомъ, говорить, погромы будутъ. ВсЬхъ евреевъ вырт>- 
жутъ. А меня страхъ взялъ... Какъ эта наша русская зем- 
ля да эту кровь будетъ принимать... Смъшается съ какой? 
Съ царской... Съ кровью Корнилова... 
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Вдругъ махнулъ рукой. Отвернулся. 

— А, не будемъ объ этомъ говорить... Не охота... Да и 
обт/гъ далъ молчать... И хорошо!.. Въ молчанш сила, а въ 
словах!, пустота. 

Кт> вечерне мы пошли вст, втроемъ. Я нарочно всталъ 
недалеко отъ входа. Мой костюмъ меня къ этому обязы- 
валъ. Постепенно стали собираться молянцеся. Меня не- 
много удивило, что въ этотъ день собралось бол-Ье, ч-Ьмъ 
обыкновенно. 

Вошелъ въ темномъ одт.ян1И ) сильно рваиомъ ) свящеп- 
никъ. Но бсзъ креста на груди. Онъ всталъ рядомъ со мной 
и протянулъ руку. Кто входилъ, невольно обращали на 
насъ впимаше. Подавали намъ. Я тоже бралъ милостыню и 
кланялся. 

— Что, отецъ, сегодня такъ много народу? — тихо спро- 
силъ я. 

— Въ газетахъ утромъ быль пом-Ьщенъ спиоокъ уб1- 
енныхъ. Въ этотъ день всегда народу больше бываотъ. 

Я стоялъ спокойно, зная наверняка, что никто изъ мо- 
нхъ знакомыхъ не придетъ въ церковь. Но въ своихъ раз- 
счетахъ ошибся. Увидалъ, что прошелъ Ладновъ. Это меня 
поразило. 

Странно. Ладновъ крестился. Я осторожно пробрался на- 
право и всталъ за колонну. Такъ, чтобы меня никто не ви- 
дЬлъ. 

Машка съ Иванъ Терентьичемъ! Это чудо... Машка, 
какъ большинство простыхъ женщинъ, дЬлала быстрые 
кресты и тотчасъ кланялась. ОдЬта было скромпо. На го- 
лове вязаная черная косынка. 

ужплъ отецъ Александръ. Раньше я бывалъ иногда 
въ соборъ- Николы Морского и помпилъ отца Александра. 
Любилъ его манеру служить. Въ ней было много искрен- 
ности, простоты и глубокой в'Ьры. Его мягк1й голосъ гулко 
и ясно разносился по церкви. Около иищаго священника 
встала нищенка съ изуродованнымъ лицомъ. Псаломщи- 
комъ былъ одинъ докторъ. Онъ не пропускалъ ни одной 
службы. Зналъ все наизусть. 
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Передъ тъмъ, какъ хорь долженъ былъ запъть «Царю 
небесный, Утъшителю», отецъ дьяконъ всталъ передъ ал- 
таремъ, лицомъ къ молящимся и зап'Ьлъ самъ, давъ знакъ 
рукой. 

Всъ моляшдеся похватали и запъли. 

Послъ службы я вышелъ изъ церкви вм'ЬсгЬ съ ни- 
щимъ священникомъ. О чемъ-то его спросилъ. Онъ ука- 
залъ рукой на горло. Чуть слышно сказалъ: 

— Голосу нътъ... 

Калитка въ садъ была почему-то нротивъ обыкновешя 
отперта. Я замътилъ, что на скамейке сидъла женская фи- 
гура. Мнъ показалось, что это Мансурова. Всъ деньги, ко- 
торый я получилъ отъ молящихся въ церкви, я быстро су- 
нуль въ руку нищему священнику и направился къ Ман- 
суровой. 

Поздоровался. 

— Что же вы?., объщали ко мнъ зайти... — съ легкимъ 
упрекомъ сказала она. 

— Побоялся. 

— Какой вы... странный. Вы были въ церкви? А я не мо- 
гу молиться. Не дошла... Я здъсь сидъла. Съла, такъ и 
осталась. Я думала почему-то о васъ. Я ни съ къмъ не го- 
ворю. А мнъ именно съ вами хотелось поговорить. Я бы 
васъ къ себъ пригласила... Дочь сегодня уъхала куда-то... 
Да я объдъ не готовила... У меня сегодня ничего нътъ. 
Даже чаю... 

— Это, конечно, пустяки. 

— Но вы послъ вечерни устали. Навърно, хотите чаю. 
Я улыбнулся. 

— Сознаюсь. Очень хочу. Вотъ что я вамъ предложу? 
Пойдемте пить чай къ одной старушкъ... Вы ее знаете. 
Тамъ и потолкуемъ. Намъ никто не помъшаетъ... 

— Ну что вы? 

— Да ужъ довърьтесь мнъ. 

— Какая старушка-то? 

— А нянюшка княжны. 

— А!.. Я думала о ней, куда она дълась. 
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— Она вамъ рада будетъ. 
Мансурова согласилась. 

Удивительно, кашя иногда бывають невъроятныя сов- 
падешя. Поел* вечерни я хотълъ пройти прямо домой. Но 
меня заинтересовалъ пишдй священникъ. Кром-Ь того, я 
давно р-Ьшилъ отдать ему собранный мной деньги. И я вы- 
шелъ за нимъ съ тЬмъ, чтобы проводить его до воротъ 
ограды. И послт> этого тотчасъ вернуться домой. Нянюшка, 
зная, что и отецъ дьяконъ ; и я посл-Ь церкви, наверно, при- 
демъ домой пить чай, все заготовила. Накрыла на столь, на- 
лила въ самоваръ воды, наложила углей. И тогда только 
успокоилась, когда все было ею сделано. 

Когда я постучалъ въ дверь и нянюшка мпЬ отперла, 
она не сразу узнала Мансурову. Потомъ обрадовалась. Хо- 
тела даже поц'Ьловать у нея руку. 

— Барыня... милая. Да какъ это вы? 

— Вотъ меня уговорилъ... 

Замялась. Взглянула на меня и улыбнулась. 

— Павелъ Васильевичъ, — подсказалъ я. 

— Вотъ Павелъ Васильевичъ меня уговорилъ на- 
в-встить васъ. 

— Ужъ какъ хорошо это придумали-то... Вотъ ужъ хо- 
рошо. 

Отецъ дьяконъ вышелъ изъ своей комнаты посмотръть, 
кто пришелъ. 

— Вы, кажется, знакомы? 

— Да. Имъю такое удовольств1е. Милости просимъ. Па- 
велъ Васильевичъ васъ и чайкомъ угостить. 

— А почему не вы? — улыбаясь, спросила Мансурова. 

— Это его все благодъяте... Мы у него кормимся. Тагая 
щи умъетъ варить, что даже меня въ гр'Ьхъ ввелъ. И что 
это за человъкъ, никакъ я не пойму. 

Нянюшка принесла чашку. Самоваръ притащилъ я. 
Я съ нянюшкой условился. Она никогда не будетъ носить 
самовара. Ей тяжело, а для меня пустяки. Съ трудомъ 
согласилась. Позвали къ чаю и нянюшку. Състь рядомъ 
съ нами не хогЬла. Усълась опять, какъ при княжне, въ 
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сторошгЬ и пила чай отдельно. Поговорили о покойной 
княжив. Вспомнили ея семью. 

— Я у нихъ бывала. Знала всю семью. 

— А дочка-то ваша, барыня, гд(>? 

Мансурова поблъднъла. Но силой воли сдержала себя. 

— На объдъ приглашена. 

— Эхъ, — вздохнула нянюшка и покачала головой. — 
Ужъ не къ матросамъ-ли опять? 

— НЬтъ... 

— Видала я ее... Съ матросами гуляла. И какъ это 
вы ея не остановите... Долго-ли до грЪха... Дтшочка еще 
малая. Неразумная. А имъ что?.. Простая-лн какая, али 
изъ дворянской семьи... 

— Н'бть, она сказала, что ее пригласилъ какой-то По- 
лозовъ. 

Какъ страшно было слышать, когда произносили фа- 
милио инь лично очень близкую. Фамнлш моей 
сестры. 

— Я о Полозо'выхъ слышала. Это очень почтенная 
семья. Самъ Полозовъ разстрълянъ. Осталась вдова съ 
сыномъ и дочерью... Вотъ они и пригласили Ксенпо... 

— Ну это хорошо. Только-бы не съ матросами вела 
знакомство. 

Отецъ дьяконъ, выпивъ два стакана чаю, поднялся. 

— Вы куда? — спроснлъ я. 

— ■ Можетъ, вы поговорить хотите, такъ я къ отцу Алек- 
сандру пройду. Съ нимъ побес'Ьдую. 

Я сказалъ, что мы можемъ пройти въ сосъднюю ком- 
нату, ко мн г Ь, но отецъ дьяконь настоялъ на своемь. 
Ушелъ. Нянюшка прошла въ кухню. 

— Только не будемъ говорить о мелочахъ личной 
жизни. Кто вы — мн'Ь все равно. Вамъ жаловаться на мою 
судьбу я не хочу. И скучно и не для чего. Только мало- 
душные люди жалуются, пока не достигнуть благополуч1Я. 
Я мать. Была счастлива, что у меня ребенокъ. А теперь 
это мое горе. Мой упрекъ, что я не сумъла воспитать его. 
Мнъ Ксешя говорила, что вы на вечерахъ играете на 
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роялЬ. Рассказывала, какъ вы ей башмаки завязывали... 
это вы напрасно... Она смъялась надъ вами. 

— Мн1> все равно... 

— Не знаю, даже не буду васъ разспрашивать, 
какъ она вела себя на этихъ вечерахъ. Я уже довольно 
перестрадала. Скажите, Павелъ Васильевичъ, почему вы 
мн-в близки? Что вы мнт. сказали тогда въ церкви, на 
похоронахъ княжны. Втздь это бредъ?.. У васъ быль ка- 
кой-то странный экстазъ... Говорили о памятник* позора... 
(1 томъ, что я, мать, должна спасти родину. Какая я мать, 
когда единственной своей дочери не смогла вложить са- 
мыхъ осповныхъ ПОНЯТ1Й о чести, о долге... о простой по- 
рядочности? Я долго думала надъ вашими словами... Не 
сердитесь. Но это былъ бредъ... 

— Яи теперь вамъ повторю то же самое... 

Я сидЬлъ противъ Мансуровой. Слушалъ ее молча. Вни- 
калъ въ каждое ея слово. Говорила она просто. Именно 
какъ еъ близкимъ человъкомъ. Смотръла ясными, откры- 
тыми глазами. 

— Какъ вы мнт, близки. 

Посмотръла на меня и вдругъ улыбнулась. Видимо, 
ей въ голову пришла странная мысль. 

— У меня паничесшй страхъ при видъ юродивыхъ, 
кликушъ, сумасшедшихъ, но... почему вы себя считаете за 
юродиваго? 

— Я сейчасъ только узналъ, почему я сталъ такимъ... 

— Да. Въ вашей жизни произошло что-то очень боль- 
шое? 

— А миг, кажется, что, пе будь этого, я все равно былъ 
бы такимъ. У сна своя логика и свое мышлеше. Но я 
просыпаюсь т'Ьмъ, чт>мъ я былъ вчера. Хотя сонъ, какъ ви- 
д1,ш<\ нмълъ на меня некоторое дъйств1е... Мой мозгъ 
боленъ. Я это знаю. Я мыслю, чувствую какъ будто ра- 
зумно, но я не могу своимъ мозгомъ опредЬлить, правиль- 
на-ли моя мысль?.. Я сознавалъ, что я нелтлю одт,тъ. ВсЬ 
надо мной смъялись... И я вмъстъ съ ними. Я мечталъ 
обриться и падъть смокипгъ. Но тогда я буду мыслить 
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иначе, а этого я не хочу. Я-бы не сказалъ вамъ той ръчн, 
какую сказалъ въ церкви, если-бы я былъ въ смокинге... 
А теперь я говорю все, что хочу... И мнгЬ легче. Но когда я 
скажу: пора! Когда я заряжу револьверъ и пойду туда, 
куда меня обязываетъ долгъ... О! Тогда я сперва возьму 
ванну... надъну бълоснъжное б-Ьлье... Повяжу изящный 
галстукъ... Я обрею бороду. Расчешетъ меня лучпий па,- 
рикмахеръ... Я надушусь... Вставлю въ глазъ монокль... И 
именно такъ одевшись, я пойду на подвигъ... Я не скажу 
врагу ни слова... О, никто не услышитъ отъ меня громовой 
ръчи, разоблачающей его съ головы до ногъ... Н'Ьтъ. Ръчь 
излишня. Я столкнусь с нимъ и, отступя два шага, всажу 
ему пулю въ лобъ. И пусть она войдеть въ его мозгъ. 
какъ камень, брошенный въ жидкую грязь... 

— Павелъ Васильевиче Вы бредите! 

— Нътъ. Я говорю вполн'Ь разумно. И я это сдълаю 
для васъ. 

Мансурова встала. Блъдная. Это не страхъ согналъ у 
нея краску съ лица. Она не знала страха. Его могли пере- 
живать таме ничтожные люди, какъ моя сестра. Но не 
Мансурова. Это была сила... Мансурова была изваяше той 
женщины, которая, потерявъ все въ жизни, всъхъ близ- 
кихъ людей, стояла на грудъ труповъ, костей, череповъ и 
высоко держала руку, сложивъ пальцы въ крестное зна- 
меше. 

— Господи! Я перенесла всъ испыташя, который 'Ты 
мнъ ниспослалъ. 

— Ты увидишь и великую радость!.. Ты обръла Христа 
и тебъ я вручаю скипетръ и корону. Предъ тобой прекло- 
нится все человечество, которое черезъ твое горе познаетъ 
Бога. 

Я взялъ ее за руку. 

— Слушайте меня. Такъ надо было... Такъ нужно, что- 
бы все горе испытали вы... Вы еще много претерпите, 
пока человечество не опомнится... 

Пристально, какъ-бы изучая мое лицо, она смотръла 
на меня. Видвлъ, что въ ней происходить большая борьба. 
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Понимала, что эта минута была значительной. Заговорила 
мягко и вмъстъ съ тъмъ властно. Ея взглядъ гипнотизиро- 
валъ меня. Проникалъ глубоко въ мою душу. Я понялъ, 
что сейчасъ сила была на ея стороне. Я подчинялся ея 
мысли. 

— Сядьте... Будемъ говорить спокойно. Обдуманно. 
Разъ вы мнъ доварили то, что не доверяете даже самому 
себ'Ь, намъ необходимо обсудить все... я должна знать все. 
Если это безум1е, если это вашъ бредь, я вамъ прямо 
скажу, какъ здоровый челов-Ькъ, я-бы сказала «посторон- 
ни», но это не совсъмъ такъ. Какъ вы пришли къ этой 
мысли? 

Я разсказалъ Мансуровой о нашемъ заговорт. еще до 
моей болЬзни, о томъ, какъ меня нашли въ подваль и 
отправили съ больными въ другой городъ. 

— Я лежалъ. Не зналъ даже, въ какомъ городъ. У меня 
мелькнуло сознаюе. Господи! Я не могу отделить со- 
знаше отъ бреда. Почему я называю этотъ моментъ со- 
знашемъ? А потому, что я вспомнилъ о братъ. Если я 
выбить изъ строя, значить, онъ одинъ идетъ на нашего 
врага. О, онъ не отступить отъ намъченной нами цт.ли. 
Я его знаю... Одинъ... Но я долженъ ему помочь. Я долженъ 
выступить рядомъ съ нимъ. Я не допущу, чтобы онъ 
одинъ погибъ... Я видълъ, что мы оставались одинокими. 
Наша группа ръдъла... Однихъ ловили и убивали, друйе 
переходили на сторону врага. Но пусть... пусть мы оста- 
немся одни... О, это намъ не страшно. Съ нами правда. 
Съ нами наша Богоматерь!.. ПредвозвЬстница правды.. 
Если во всемъ М1рт, мы остались только вдвоемъ, то мы 
все же будемъ бороться. Несколько выстръловъ — и врагъ 
палъ. Какая цъна безмысленной толпъ безъ тъхъ немно- 
гихъ, которые создали девизъ: «Пусть злая сила возьметъ 
верхъ надъ правдой! Все позволено!..» То, что теперь про- 
исходить, ясно. Говорить я объ этомъ не буду. Это 
всъмъ извъстно... И вотъ съ этой Ц'Ьлью бросить на землю 
общаго врага я пошелъ сюда. Здесь я отыщу своего 
брата и... 
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Я дольше не могь продолжать. Опять мой мозгъ сталь 
мутнымъ. Опять словно вт>дьмы въ сЬрыхъ халатахъ, что- 
то нашептывая, проникли въ мой мозгъ... я схватилъ голову 
обеими руками, крепко ее сжалъ, облокотился о столь. 
Я не знаю, говорилъ я или только думалъ. 

— Но мнъ нужна уверенность въ томъ, что я иду по 
правильному пути. Что, если я убью врага, то на этомъ 
мЬст-в не будетъ пустоты... Кто... кто спасетъ родину?.. 

Какъ светло... Это св-Ьтитъ звезда... Она довела до 
яслей, где родился Христосъ. Она стояла надъ нимъ со 
.своимъ скорбнымъ ликомъ. И художникъ запечатл'Ьлъ эти 
черты лица. Эти глаза... Мапа Юо1ого8а... Шугь! Это неш- 
в'Ьстный художникъ... Это монахъ. Онъ сид'Ьлъ въ своей 
кель-Ь и рисовалъ икону. Маленькую, овальную. Онъ тща- 
тельно ее отд/Ьлалъ... На маленькой овальной дощечкъ... 
Риза и кругомъ ободокъ... Ее кто-то купилъ... повысили ] 
па улиц-Ь... Тамъ, на углу Садовой. И люди проходили 
мимо нея. Мнопе видели только большую икону. А ма- 
леньюй образокъ съ ликомъ Богоматери не все видели. 
Только избранные... И лучъ мн-Ь указалъ па него. Боль- 
шую икону разбили. Вытащили дерево... Оно для ннхъ 
было дерево. Они его сожгли. Топили печь, чтобы пи- 
рожки, которыя делала Машка, подрумянились... въ печь 
она, Машка... бросила икону. А можетъ быть, это сдт^лаль 
Иванъ Терентьичъ... Вы знаете? Они были въ церкви и 
молились... Впрочемъ, я не то говорю... И я шелъ къ этому - 
св'Ьту... И я нашелъ маленькую, овальную икону... А... 
Такъ воть кто будетъ моей поддержкой! Эта икона... Этотъ 
скорбный ликъ! Да В'Ьдь это мать!.. Въ ней спасеше ро-| 
дины. Но зачт>мъ она пришла па пирушку матросовъ?.. I 
За дочерью... Она урошша свою слезу на порогъ... А тамъ 
дочь веселилась. Среди страшныхъ людей. У нихъ руки 
зеленыя... въ липкой зеленой грязи... Эти руки бросали 
героевъ родины черезъ борть... Они выбросили Маруею 
изъ окна. Они убили старуху княжну... 

Пришла нянюшка и отецъ дьяконь. Меня укладывалъ 
въ кровать м-Ьщапинишка. Наклонится и своей бородкой 



144 






щекочетъ по моему лицу. Подтыкаетъ со всвхъ сторонъ 
одъяло. Чтобы не продуло и я не простудился. 

Развъ я боленъ? Что?.. 

А красноармейцы ушли?.. Они приходили для того, 
чтобы прикладами ружей бить меня. Одинъ сильно уда- 
рилъ меня по голов'Ь... 

Я говорилъ, чтобы имъ дали рябчиковъ. Тогда они не 
бнли-бы меня. Хлъба?.. Дайте хл'Ьба. Купите ихъ... Все 
можно купить... 

— А теб 1 !;, мъщашшишка, сколько дать? 

— Ничего. 

— Врешь, милый мой... честныхъ людей нить. Одинъ 
честенъ до серебрянаго двугривеннаго... тотъ до рубля. 
Этого не убедишь, если не скажешь: сто!.. Какъ вы думае- 
те, лысаго лектора не купишь? Ого!.. Онъ за селедку по- 
бъжитъ къ матросн'1)... 

— Товарищи!.. 

— Н'Ьтъ. А какъ онъ былъ счастливъ, когда актеры по- 
лучили царсше подарки и ему дали запонки и булавочку 
въ галстукъ.. Вотъ этого, длиниоволосаго, не купишь. Съ- 
дого?.. Вы смъшны. Онъ самъ первый пришелъ продавать- 
ся. Буду, говорить, писать, что пожелаете... Но графа не 
подкупишь... сотнями. Вали тысячи. Ему тысячи надо. У 
него ботинки одни чего стоять. Онъ священную чашу подъ 
кровать поставилъ. А ты, проклятый мътцанинишка, ты за 
грошъ будешь у нихъ подошвы лизать... Смтлшго не- 
бось?.. 

Мъщанииишка сълъ на край моей кровати. 

— Ты имъ не деньги давай, а чудо покажи... 

— Чудо, ты говоришь? Да ты посмотри кругомъ. Разв-в 
ты не видишь чудесъ?.. Ты вникни въ жизнь. Присмо- 
трись къ ней. И ты увидишь чудо... Да все чудо... Все!.. 
Отецъ дьяконъ, развъ зто не правда? Вотъ помолитесь и 
сейчасъ свершится чудо... все на кольни!.. Вотъ передъ 
этимъ образкомъ. 

А! И Ладновъ всталъ. Это ты выкипулъ Мару сю изъ 
окна. И ты, принявши 1удейскую въру... 
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Милая Ксешя... Ну что, теперь поправила свой башма- 
чокъ? Хорошо. Встань и ты на колени... Встань. 

Ну такъ и есть... Развй это не чудо? Отецъ дьяконъ. 
нянюшка и Мансурова Богу молятся. А вы... вы посмотри- 
те, кому вы молитесь? 

Я хохоталъ. Они стояли на колъняхъ. Съ ними была, и 
Машка, И компссаръ. И онъ пришелъ... И еще... 

— Вы посмотрите хорошенько... Да это портретъ того 
господина, который вы сами повысили въ зал!;. Курчавые 
волосы, сдавленная, какъ у идюта, голова, приплюснутая 
сверху внизъ, н черная бородка торчитъ впередъ... 

— Но прочь. Вы мнъ надоели... Не здъсь вамъ мт.сто. 
Со мной остались только нянюшка, Мансурова и отецъ 

дьяконъ. 

Мъшанинншка опять пришелъ. Принесъ мн'Ь горячаго 
чаю. Положилъ на голову мокрое полотенце. Заставилъ 
съъсть кусочекъ хлъба. 

— Не могу больше. 

Мнъ стало трудно лежать. Вообще я не былъ боленъ. 
Для чего они меня уложили въ кровать? И всъ ушли. 

Я мигомъ вскочилъ съ кровати, одълся. Ыадълъ снова 
свой ватный халатъ, колпакъ и вышелъ на улицу. 

Славный морозъ. Вчера снъжокъ выпалъ, а теперь хо- 
лодъ. Скоро, навърно, снъгь начиетъ таять. Это послъднш 
морозь. Онъ пришелъ такъ только. Сказать, что еще зима 
поборется съ весной. Хотя самъ знаетъ, что уступить ему 
придется. Пришелъ только, какъ говорятъ мужики, для 
прилику. 

Пройти развъ па Николаевскш вокзалъ и тамъ поискать 
брата Осипа? 

Но темно. Вечеръ или ночь?.. 

Всего лучше на вокзалъ итти завтра. Только надо бу- 
детъ переодеться. Надъть тотъ костюмъ, который мн1. 
выхлопоталъ Иванъ Терентьичъ. 

Но какъ я буду искать Осипа? Если онъ тамъ работа- 
етъ въ качестве смазчика, то, навърно, часто уъзжаетъ въ 
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Москву. Не знаешь ни его фамилии, ни его определенной 
должности. Тамъ этихъ сма ь масса. 

Сестра узнала всо-же о вемъ. Можетъ быть, она не все 
сказала. Она уже мн1, въ самом ъ начал*- соврала. Кля- 
лась, что потомъ сказала правду. 

А какъ она боялась!.. Что. если опять придти къ ней а 
поразспросить о брать? 

Эта мысль мпт> понравилась. Я рт.шилъ сделать такъ. 
Наверно, сестра встаетъ рано, чтобы идти въ лавку и 
встать тамъ въ очередь. Вотъ въ :->то время, ее и поймать... 
А пока ься. 

Пошелъ черезъ Офицерскую. Такъ ближе. Темно. На- 
роду нт.тъ. Ни одного челов-Ька. 

— Стой!.. 

Обернулся. Ко мнъ подошелъ милицейски! Ружье на 
веревочкЬ. 

— Куда идешь? 

— А такъ. 

— Развв пе знаешь, что ночью запрещено ходить? 

— Не знаю. Я только недавно пришелъ въ Петер- 
бургъ. 

— Паспортъ есть? 

— Есть. Пока бумага нзъ учреждения. 

— Прочти. 
Послушался. Прочелъ. 

— А ты правильно читалъ, что тамъ есть? 

— Правильно. 

— Ну идемъ... 

— Куда? 

— Узнаешь. 

Пошли вм-ЬсгЬ. Милицейски молчалъ. И мн-в не хотъ- 
лось говорить. Не о томъ думалъ. 

Ввели въ какой-то домъ. Въ квартиру перваго этажа. 
За столомъ сндълъ челов'Ькъ въ черной курткт,. Было еще 
два-три человт.ка. Каые-то странные люди. 

— Кто такой? 

— Музыкантъ. 
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— Ну завтра разберемъ. Пусть до утра тамъ поси- 
дитъ. 

Кто-то ко мнъ подошелъ, взялъ за руку. Вывелъ изъ 
комнаты въ корридоръ. Прошли въ самый конецъ. Толк- 
йулъ носкомъ въ дверь, силыюмъ ударомъ кулака по 
спинъ втолкнулъ меня въ темную комнату. Тотчаеъ заиеръ 
дверь. Я сяышалъ, какъ снаружи щелкнулъ замокъ. Слы- 
шалъ удаляклщеся шаги. 

Сталь осматриваться. Ни зги не видно. Протянулъ руки 
впередъ. Сдълалъ шагъ. Еще... Уперся въ стъну. Шаря по 
ней, дошелъ до угла, Двигался по другой стънъ. Ничего 
нътъ: ни лавки, ни стула. 

Мнъ показалось, что въ комнать какъ будто кто-то есть. 
Кто-то словно дышитъ... У самыхъ моихъ ногъ. Наклонился. 

Облизнула руку. 

А, собачка!.. 

Погладилъ. Маленькая, гладкая. На очень высокихъ по 
сравнение съ ея ростомъ ножкахъ. И мордочка острая. Это 
не простая дворовая собаченка. Это, видимо, очень ръдкой 
породы... 

На портрет* Екатерины Второй нарисована левретка 
около ея ногъ. Вотъ именно это такая-же собаченка. 

И какая ласковая. 

Какъ она очутилась здъсь?.. 

Я обошелъ все стъны. Шаркая нарочно ногами, помялся 
посреди комнаты. 

Сперва сЬлъ на полъ. Собачка вскочила мнъ на колъни. 
Хотълось ей поцъловать меня. 

Чуть развязалъ свой халатъ. 

Эхъ, подлая собаченка... Знаетъ, гдъ ей будетъ тепло. 
Въ этой комнатв, какъ въ подва-тЬ, холодно. 

Я леи. на полъ. Собачка залъзла за пазуху. Высунула 
только кончикъ мордочки. 

Покойной ночи! 
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8. въ новомъ костюмъ. 

Спалъ, какъ убитый. Безъ сновъ. Если что и видълъ во 
снъ, то къ утру забылъ. 

Показалось, что кто-то отперъ дверь. Щелкнулъ замокъ. 
Въ темную дыру чулана, гдъ я спалъ, всунулась голова. 

— Тутъ кто есть? 

Не успълъ я приподняться, отвътить... не успъла со- 
бачка залаять, какъ голова исчезла. 

Собачка заворчала. Я ее погладнлъ. Успокоилъ. Не 
спуская ея съ рукъ, всталъ. Выглянулъ въ корридоръ. Ни- 
кого! 

Спокойно нрошелъ по корридору. Двери... двери... Цъ- 
лый рядъ дверей. Одни изъ нихъ открыты. Въ одной ком- 
нагЬ кто-то сидълъ за столомъ и кръпко спалъ. Въ другой 
было много народу. Прошелъ мимо. 

Около подъъзда сндълъ милицейский. Осмотр'Ьлъ меня. 

— Изъ ночныхъ? 
-Да. 

— Опрашивали? 
-Да. 

— Паспортъ показалъ? 
-Да. 

— Отпустили? 
-Да. 

Эти четыре «да» его вполнъ удовлетворили. 

— Ну тогда иди! 

Въ это утро у меня было очень хорошее настроеше ду- 
ха. Не знаю почему, но мн* было весело. Радовала меня 
собачка. Она такъ славно приласкалась ко мнъ. Часто изъ 
за пазухи высовывала свою кукольную мордочку и хоте- 
ла лизнуть мнъ лицо. Я понялъ, что ночь насъ сблизила и 
мы стали друзьями. Далеко отойдя отъ участка, я опу- 
стилъ ее на землю. Бъжала за мной. 

Я шелъ къ Николаевскому вокзалу. 

Ну и Невский! Узнать его было трудно. Несмотря на кра- 
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еные флаги и тряпки, всюду наколоченные, и различные 
надписи и плакаты, это были мертвые дома, умерпне въ 
б*дности. Они даже прюбръли особы/'! запахъ ТЛ*на, гнили. 
Л на улиц'Ь, словно на кладбищ*. Па кладбищахъ всегда хо- 
дятъ люди съ печальнымъ вндомъ, молчаливые, хмурые. 
Ходятъ словно на ципочкахъ, говорятъ шепотом'1.. какъ-бы 
боясь разбудить покойннковъ. Таше люда шли н по Невско- 
му. Каждый что-то тащнлъ, словно муравьи съ соринками 
въ нереднихъ лапкахъ. Выв'Ьски напоминали надписи въ 
музеяхъ. Зд'всь когда-то было то, тамъ то. Нотар1усъ, дав- 
но разстр*ляиный. Банкъ, обращенный теперь или въ са- 
рай или въ новое учреждеше. Купецъ, торговавши ико- 
нами и золотыми вещами, нын* умирающий отъ голода. 

Памятникъ Императриц'Ь Екатерин* Второй. Во время 
первыхъ дней революцш кто-то пл*зъ па иамятннкъ и въ 
руку статуи вставилъ красный флагъ. Теперь матер1я 
сгнила, разв'Ьяло ее вътромъ, а палочка осталась. 

Около Аничкова дворца стояла старушка въ старомъ 
шелковомъ капот*. Кто-то толкпу.ть меня въ руку. Обер- 
нулся. Молодая д'Ьвушка. Простая, румяная, съ улыбкой 
во все лицо. 

— Здравствуй, бабушка 

Старушка подняла голову и всматривалась. Не могла 
узнать, кто ее окликиулъ. Но тоже улыбнулась. 

— Здравствуй, — сказала она, щуря глаза. 
Дъвушка посмотрела на меня. Громко расхохоталась. 

— Фрейлина это. Княжна. Прежде жила во дворй*. 
Лошади свои были. Богатвйшаи старуха была... 

И д*вушка прошла впередъ. 

По рельсамъ шагала милицюнерка. Въ темномъ ко- 
роткомъ плать*, въ кофт*, довольно теплой и въ берет*. 
Черезъ плечо вис*ло на веревочк* ружье. 

Мн* навстр'вчу шелъ какой-то господинъ. Поемотрълъ 
на нее, потомъ на меня. Зло усмехнулся. 

— И!.. Одна осталась. Остальныхъ вс*хъ разобрали. 
Около Ннколаевскаго вокзала творилось н*что нев*ро- 

ятпое. Безпорядочно топталась на одномъ м*ст* толпа. 
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Одни изъ толпы вылъзалн, другие втискивались. Крики. 
Ругань. Жалобы. 

— Ахъ, мерзавцы... Соль-то отняли. Полгода я копилъ. 
ХогЬлъ обмънять на что. Повезъ. Отняли... 

Въ одномъ мъстт. толпа образовала воронку. На меня 
никто не обращалъ внимашя. Тискали, толкали, почему 
то ругали. Я невольно попалъ въ круговоротъ и подчи- 
нился толпЬ. Она швыряла меня изъ стороны въ сторону. 
И я поиалъ въ эту воронку. Въ самый центръ. 

Стояла баба. Выла. Около нея сани. На нихъ кто-то 
лежалъ. Покойпикъ!.. Почти голый... 

— Поставила здЬсь сани съ гробомъ и покойникомъ... 
Мужа везла на Волкове. А самой надо было зайти на 
вокзалъ. Кумъ тутъ сторожемъ. Ему только сказать, что 
мужъ-то померъ... Кума не нашла. Вернулась. А гробъ- 
то стащили. Покойника такъ бросили... Окаянные. Еще 
православными называются... 

На дворъ Николаевскаго вокзала пропускали всъхъ, но 
выпускали 'только иослв тщательнаго осмотра. 

— Куда нтти? Где искать брата? 

Собачку въ толп'Ь чуть было не раздавили. Я ее дер- 
.калъ за пазухой, но насъ такъ сдавили, что, не пусти я 
въ ходъ локти, я бы могъ и самъ пострадать. 

Спустилъ собачку на землю. Она тоже остановилась 
и недала, посматривая на меня, куда я пойду. 

1 Я хорошо понималъ, что найти брата было бы боль- 
шкмъ чудомъ. Гдъ могутъ быть смазчики? Можетъ слу- 
чайно пройти по двору. Но не въ тотъ моментъ, когда я 
пришелъ его отыскивать? Я пошелъ вдоль длинныхъ 
амбаровъ. Ходилъ безцъльно но рельсамъ, по двору, между 
строешями. Да... мнъ попадалось не мало служащихъ на 
желъзной дорогв. Но развъ я могъ ихъ разспрашивать, 
указывая только на одну примъту— бородавку на щекъ. 

Кто проходилъ мимо меня, не обращая никакого вни- 
машя на мой странный костюмъ, кто осматривалъ меня и, 
пройдя несколько шаговъ, оглядывался. 

Зашелъ куда-то далеко. Сложены бревна, вышиной 
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много больше человеческаго роста. Усталь. Оперен а 
бревна и смотрелъ въ глубь двора. Далеко двигались люди. 

Почудилось мнб или нътъ» Кто-то сзади меня гово- 
рить. Сзади? Но тамъ безковечные ряды бревенъ. 

— Господи! Богородица, заступница, помилуй насъ... 
Сохрани насъ отъ всяческаго врага... Помоги намъ. Царица 
небесная. Упокой душу государя нашего, мученика, 
уб1еннаго Николая... Господи! Господи!.. 

Кто-то молится. Голосъ мужской. Не старческш... 

Боясь спугнуть молящагося, я осторожно отошелъ отъ 
бревенъ и направился въ другой конецъ двора. 

Мне очень хотелось увидать лицо молящагося. Издали 
я обертывался и слъдилъ, не выйдетъ-ли кто изъ пролета 
между сложенными бревнами. 

Дождался. Вышелъ кто-то и осторожно, озираясь, сдъ- 
лалъ несколько шаговъ. Потомъ, удостоверившись, что 
его никто не видалъ, пошелъ деловой походкой вдоль 
двора. Но лица мне его не удалось разсмотръть. Опъ 
былъ во всемъ темномъ. Не разгляд-Ьлъ даже, была-.™ 
у него борода. Исчезъ... 

Странно. Меня потянуло къ тому месту, гдъ онъ мо- 
лился. Здесь не было пикого, и я свободно и спокойно по- 
дошелъ къ бревнамъ. Между бревнами очень узкое про- 
странство. Мне въ моемъ широкомъ, ватномъ халате было 
пробраться не особенно легко. То и дело цеплялся за 
сучки. Въ конце этого узкаго коррндора было нечто вроде 
кельи. Пространство не более двухъ аршинъ, закрытое 
со всехъ сторонъ. На стенахъ висели портреты Импера- 
тора Николая Второго и Наследника. Отъ снега листы 
пожелтели и смялись. На выступе бревна лежалъ боль- 
шой деревянный крестъ, и надъ ннмъ висела икона Божьей 
Матери, въ медной ризе. 

Я снова осторожно выл-Ьзъ и опять сталь безцъльно 
ходить по безконечному двору. 

Несколько разе мне попадался одипъ и тотъ-же слу 
жащдй. Въ форме. Въ круглой железнодорожной бараш- 
ковой шапочке. Онъ подозрительно на меня посматривалъ. 
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Я сълъ на какой-то ящикъ. Ръшнлъ, что всего лучше 
такъ ждать. Буду смотръть на проходящихъ мимо меня. 
И отдохну и, можетъ быть, скорее достигну цъли. Собачка 
вскочила мнъ на колени. 

Человъкъ въ железнодорожной формъ несколько разъ 
нрошелъ мимо меня. Замътнлъ, что онъ вдругъ какъ-то 
ръшительно свернулъ по мосткамъ и исчезъ въ крыльцъ 
дома. Я этому не придалъ значешя. Сидълъ смирно. 

Вдругъ изъ дома вышло съ служащимъ три человека. 
Одинъ былъ съ винтовкой. Твердо ударяя каблуками 
о деревянные мостки, подошли ко мнъ. 

— Что за человъкъ? 

Удивленно на ннхъ посмотрълъ. Что имъ было отъ 
меня нужно? Пожалъ плечами. 

— Человъкъ, какъ человъкъ. 

— Кто такой? 

— Музыкантъ. 

— Паспортъ есть. 

Вынулъ свой документъ, выданный мпт> комиссаромъ. 
Прочли. Тотчасъ вернули. 

— Зачъмъ здъсь? 

— А вотъ одного прхятеля жду. Сказалъ, что я его 
всегда здъсь найду. 

— Кто такой? 

— По лицу его знаю... Вмъстъ съ нимъ ъхали. Служащей 
здъсь. А кто такой — не спросилъ хорошенько. Фамилйо 
сказалъ, да я забылъ. Зовутъ Иваномъ. 

Повърнли. Даже стали сочувственно распрашивать. 
Только всего бол-ве ихъ смущалъ мой видь. Я объяснилъ, 
какимъ образомъ вм-ьсто пальто, на мнъ былъ ватный 
халатъ. 

— А все-же, иойдемъ-ка въ управлеше. 

Повели. Д'Ьлать было нечего, пошелъ за ними. Попалъ 
въ какое-то учреждеше. Канцеляр1я. Пришлось подняться 
въ трет1й этажъ. Указали на скамейку. 

— Сиди здъсь. 
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Ушли. И, должно-быть, забыли. Мимо меня то и Д"Ьло 
ходили то служашде, то барышни. Стало даже рябить 
бъ глазахъ. Отъ нечего д'Ьлать я смотртлъ на лица и 
думалъ, кто изъ нихъ молился за бревнами. 

Этотъ? Нътъ. Этотъ не можетъ такъ усердно молиться. 
Тотъ?... Ну тотъ скор'Ье па внсълицу пойдетъ, чт.мъ ста- 
нетъ молиться. Лицо злое, упорное... 

Видимо, прошло болт,е часу. 

— Тебъ, товарнщъ, кого? 

Я объясиилъ, въ чемъ дъло. 

— Сейчасъ. 

Прошло опять съ полчаса. Наконец'!., вошелъ тотъ слу- 
жашдй, который меня замътилъ и хогвлъ арестовать. Мах- 
пулъ мн'Ь рукой. Я всталъ. Пошелъ за нимъ. 

Въ кабинет* за письменными, столомъ спдт,.ть рабочф. 
Почему я назвалъ мысленно его рабочимъ, я пе знаю. Про- 
стое, грубое и наглое лицо. Широкое съ плохой расти- 
тельностью. Но одътъ опъ былъ шикарно. Новая куртка. 
Крахмальный воротннчекъ и галстукъ съ большой брил- 
."пантовой булавкой. Тщательно, съ шикомъ подстриженъ. 
Даже пахло отъ него духами. Во!-, пальцы въ перстняхъ. 
Я никогда не видалъ ни у кого такого количества 
колецъ. 

Недалеко отъ него сидъла барышня, тоже пышно и 
богато одетая. Тоже руки въ кольцахъ. При вид-Ь меня, 
она раземтзялась. Захохотала громко. Шикарный рабочей 
носмотрълъ на нее. Сперва улыбнулся, а потомъ и самъ 
раземт.ялся. Кто-то еще хихикнулъ. Какой-то служащШ, 
СИДЯЩ1Й за другнмъ столомъ. Смт>хч, заразилъ вевхъ. 

— Охъ, не могу, — охала барышня... 

— Ужъ очень вы, товарнщъ, емт.ппюй. 
Барышня взвизгнула. 

— И собачка съ нимъ!.. 

Почему-то это вызвало новый взрывъ емт.ха. 

— Зачъмъ его ко мггЬ привели? 

— На двор'Ь шлялся. 

— Уведите его... Вотъ чучело гороховое... 
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При выход* со двора на площадь меня опять затерли. 
Потомъ пошелъ въ контроль. Стали ощупывать. Белили 
халатъ распоясать. 

— Можетъ зашилъ гд*?.. 

— Да ничего у меня и г Ьтъ. 
Сзади стали торопить. 

— Некогда намъ. Вали скор*е. Ну, отведи его въ сто- 
рону. Потомъ съ нпмъ займешься, ежели подозрительный. 

Все-же мое хорошее раеположеше духа не прошло. 
Меня не смущало то, что я ничего не добился, ничего не 
узналъ о брать. Трудно было сразу ожидать успт.ха въ 
моихъ иопскахъ. Надо только ясдать случая. Но я счи- 
тать себя нзъ числа счастливыхъ людей в глубоко быль 
увъренъ, что такъ или иначе отыщу брата. Одно меня 
несколько смущало: я уже больше не могь показаться на 
Николаевскомъ вокзал*. Меня замътили, въ особенности 
мой странный костюмъ. Волей-неволей придется мп* щ> 
вимъ разстаться. 

Трудно передать, что было дома. Нянюшка охала. Хоте- 
ла, чтобы я непременно тотчасъ улегся въ кровать. Даже 
требовала. Грозила. 

— Вотъ я сб'Ьгаю за Марьей Романовной. Она вамъ ве- 
лнтъ лечь. Впрочемъ, все равно она мн* наказала, чтобы 
какъ только вернетесь, ее оповестить. 

Вышеяъ п отоцъ Кириллъ. Онъ уже собрался идти въ 
церковь. Хмуро и долго смотр*лъ на меня. 

— Гд* пропадалъ'? 

— Въ участокъ забрали. 

— Гм... А чего, вчера, глядя на ночь, ушелъ? 

— Прогуляться захот'Ьлось. 

Покачалъ головой. Посмотрълъ на собаченку, которая 
въ пезнакомомъ дом*, среди незнакомыхъ людей, сконфу- 
зилась, терлась у моихъ ногъ и принюхивалась. 

— Это что за Филька? 

— Вм*ст* въ участь* спали. 

— Хорошей породы. 

Нянюшка, какъ оказывается, чуть не всю ночь жда- 
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ла меня. У нея все было заготовлено, чтобы меня, какъ я 
только вернусь, напоить «горяченькнмъ» и накормить. 

Дьяконъ ушелъ въ церковь. 

Вообще я чувствовалъ себя превосходно. 'Ьлъ и пиль съ 
большимъ аппетнтомъ. Смеялся. Пробовалъ даже развесе- 
лить немного и нянюшку. Узналъ, что ее звали бедосьей 
Финогеновной. Поъла и Филька. Сперва она къ нянюшкъ 
отнеслась съ большимъ недовъргемъ. Заворчала на нее, 
когда та подошла ко мнъ, чтобы разстегнуть воротникъ у 
халата. Но векоръ поняла, что нянюшка дълала все ради 
заботы обо мнъ, и успокоилась. Прыгнула на диванъ, свер- 
нулась около меня въ клубочекъ и закрыла глаза. Но 
чувствовалось, что она не спала. Она все-же зорко наблю- 
дала за тъмъ, что происходило вокругъ нея, и нзръдка по- 
сматривала на нянюшку, боясь, что она чъмъ-нибудь обн- 
дитъ меня. 

У меня была определенная п/бль, то есть распределено 
на весь день, что я долженъ былъ сегодня едълать. 

Первымъ долгомъ надо было зайти въ канцелярпо, гдъ, 
какъ мнт5 сказалъ Иванъ Терентьичъ, былъ заготовлеиъ 
для меня новый костюмъ. Я прошелъ въ канцелярш и по- 
лучилъ пакетъ. Это заняло не болъе получаса. 

Подошелъ къ зеркалу. Борода... Богъ съ ней. Пусть 
остается. Она у меня росла не въ ширь, а вннзъ. Какъ у 
философа В. Соловьева, Борода длинная. Внизу слегка 
разделялась надвое. На щекахъ были ръдше волосы. Но 
на голов-Б волосы такъ отросли, что спадали даже на плечи. 
Немного вились. Волосы и придавали мнъ видъ духовна- 
го лица. 

Какъ я замътилъ, я часто, думая о чемъ- либо, гово- 
рилъ свои мысли вслухъ. Раньше, до болъзни, этого со 
мной не было. Зналъ, что это опасно. Хотблъ отъ этого 
отучиться. Несколько разъ ловилъ себя и внушалъ себъ, 
что больше этого не должно быть. 

— У матросовъ есть свой парнкмахеръ... Только теперь 
они у него не стригутся. Предпочнтаютъ стричься у за- 
правскаго парикмахера. Еще острижетъ подъ скобочку, 
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или на голо. Бъ город* парикмахерскихъ нт>ть. Можетъ 
быть, и есть где, да не дождешься. И денегь для этого 
нтзтъ... 

— А что, баринъ, я-бы васъ постригла, — сказала нянюш- 
ка. — Я у княжны жила, сама всЬхъ д-Ьтей стригла. Какъ въ 
парикмахерской ни чисто, а все-же боялась я туда детой 
водить. 

Ножницъ дома не оказалось. Я сб'Ьгалъ къ сторожу и 
взялъ ножницы у его жены. Кстати, наше бълье было го- 
тово, и я его захватилъ съ собой. Обтлцалъ за б-влье особо 
заплатить изъ пайка. 

Съ нянюшкой мы разложили б-влье въ комодъ. Я зато- 
иилъ ванную. Въ гостиной, где были сложены дрова, я 
уселся передъ болыпимъ зеркаломъ. Нянюшка завязала 
мпт. шею полотенцемъ и приступила къ стрижки. 

— -Знаю... знаю. Какъ у музыкантовъ. Вотъ таше воло- 
сы. И двтей такъ стригутъ. 

На полъ скатывались мои кудри. Нянюшка расчесывала 
мою голову осторожно. Поднимала гребенкой прядь кверху 
и копчикъ ея сръзала. Правда, дЬйствовала она медленно, 
стригла меня но меньшей м-Ьр-в съ часъ, но все-же, когда я 
всталъ и ближе подошелъ къ зеркалу, мы оба остались до- 
вольны. Длинные волосы лежали вполне хорошо и, если 
спадала прядка, то это было даже красиво. 

Нянюшка къ об'Ьду уже все заготовила и ушла въ цер- 
ковь. И нодмелъ полъ. Въ ванн* вода уже нагрелась. Все 
было готово къ тому, чтобы мнъ приступить къ самому 
главному, то есть переодЬться въ новый костюмъ. Разло- 
жил!- на стул* новые широте штаны и куртку. Почистилъ 
высоте сапоги. На гвоздь висЬла новая шинель и фуражка. 
Когда я передъ стрижкой смотрълъ на себя въ зеркало, то 
невольно сравнилъ себя съ Робинзономъ Крузо. 

Вымылся. Взявъ ванну, я еще подбросилъ дровъ, чтобы 
и для отца Кирилла была горячая вода. Переодвлся. 

Стоялъ у зеркала. Очень хорошо. Прилично. Въ особен- 
ности иослЬ моей хламиды, но мнъ стало какъ-то грустно. 

О, съ какимъ-бы удовольств1емъ я надвлъ на себя крах- 
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малыши воротникъ. Одълся-бы въ пиджакъ. Вообще похо- 
дилъ-бы на самого себя, а не на какую-то безцвътную, сб- 
рую личность. 

Съ мытьемъ и передЬваньемъ я провозился весь день 
до об'Ьда. Вернулся отецъ дьяконъ. Былъ всЬмъ доволенъ. 
Не повърилъ, что у него чистое бълье. 

— Хорошо-бы и отцу Александру вымыться, — зам-Ь- 
тилъ оиъ, поводя рукой о круглую печь ванны. 

Нянюшка тоже меня похвалила. Согр'Ьла приготовлен- 
ный для насъ об'Ьдъ. Отнесла об'Ьдъ и для отца Алексан- 
дра. Между прочимъ мн* сказала: 

— Я къ Марь* Романовне на минутку забъгала. Рада ; 
что вы нашлись. Только у нея мужъ захворалъ. 

— Мужъ? — удивился я. 

Я о немъ ничего не слыхалъ. 

— Просили васъ зайти какъ-нибудь. 

— Хорошо, нянюшка... зайду. 

Послт, об'Ьда я прошелъ къ матросамъ. Въ канцелярии 
никого не было. Узналъ только, что черезъ часъ будутъ 
выдавать паекъ. Тогда я отправился къ Ивану Терентьи- 
чу въ пекарню. Онъ былъ занятъ щлемкой выпеченныхъ 

ХЛ'ЬбОВЪ. 

— Сядьте, товарищъ, тутъ. Подождите... 

Все-же осмотрълъ меня и остался моимъ видомъ очень 
доволенъ. 

— Это хорошо!.. Сразу видать, что музыканта. 

Когда произошелъ перерывъ въ щлемкъ хл"Ьбовъ, онъ 
еще разъ осмотрълъ меня. 

— Какъ разъ впору! 
Одернулъ мою шинель. 

Иванъ Терентьичъ даль мггЬ два большихъ буханка 
чернаго, еще горячаго хлъба. Спряталъ ихъ подъ шинель и 
благополучно прошелъ черезъ контроль. Снесъ домой и 
отправился за пайкомъ. 

Встр'втилъ Ладнова. 

— Комиссаръ васъ искалъ. Онъ у себя. 
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Комиссаръ мнъ сообщнлъ, что всю Масляную нед г Ьлю я 
занять. Каждый день балы въ разныхъ мъстахъ. У нихъ 
въ среду и въ субботу. Записанъ я и друпя учреждешя, 
куда я долженъ пдтн. 

Потолковалъ и съ другими матросами, которые отъ не- 
чего дълать толкались въ канцелярии. У меня со всЬми со- 
здались самыя лучппя отношешя. Всегда встречали меня 
съ улыбками. Похлопывали по плечу. 

— Ыолодецъ! 

Почему-то каждый считалъ себя обязаннымъ поощрить 
меня этой похвалой. 

На этотъ разъ я опять получнлъ по случаю наступления 
Масляной какой-то усиленный паекъ. Дома я все распре- 
дълилъ. Нянюшка и отецъ Кириллъ сл'Ьдили за мной. 

— Правильно... — иногда вставлялъ отецъ дьяконъ. 
Выдалъ няпюшкъ. Отложилъ для отца Александра. Въ 

сторону собралъ все, что предполагалось для сторожа. 

— А СавелШ-то умираетъ. 

— Какой Савелш? 

— А другой сторожъ. Съ голоду. И жена его тоже. Я 
сегодня загляиулъ къ нему. Плохо... Отнесъ имъ кое-что, 
да не могутъ и шину принять... Пособоровать-бы?.. 

Я о Савелш слышалъ мелькомъ. Мн'Ь никто не сказалъ, 
что онъ и его жена больны. 

Пошелъ его навъстнть. 

Онъ жилъ въ томъ-же церковномъ домикъ, гдъ и пер- 
вый сторожъ. Входъ былъ одинъ, только въ квартиру пер- 
ваго сторожа была дверь изъ маленькой передней направо, 
а къ Савсл1ю налъво. 

Дверь была не заперта. Я вошелъ. 

Квартира была совершенно такая-же, какъ у перваго 
сторожа. Три комнатки и передняя. Первымъ долгомъ 
обратилъ вннмашс па то, что въ комиатахъ было совершен- 
но пусто. Какъ въ квартиръ, изъ которой только-что вы- 
ехали. Некуда даже было положить свертокъ съ пайкомъ, 
который я принесъ для перваго сторожа. Если не оши- 
баюсь, его звали Иваиомъ. 
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Окна пусты. Все сорвано съ гвоздей. На полу валялись 
рваныя бумажки и всякая никуда не годная ветошь, какъ 
соръ. Отръзокъ не больше двухъ вершковъ длины ярко- 
желтой ленточки. Въ следующей комнать то же. Я уже 
чуть было не ушелъ назадъ, думая, что въ этой квартиръ 

НИКОГО НТЛЬ. 

Заглянулъ въ следующую. Кровать. На ней было что-то 
навалено. Возвышалась груда. Темная. Словно на кровать 
были сложены пальто и одъяла. 

Кто-то тялсело дышалъ. 

Наклонился. Осторожно откинулъ одъяло. Сторожъ за- 
шевелился. Съ трудомъ двинулъ головой. Взглянулъ на 
меня, и снова его голова скатилась на сторону. 

Я началъ осторожно снимать съ него какую-то рвань. 
Мн г в хотелось осмотреть больного. Онъ лежалъ въ своемъ 
пальто. На ногахъ болыше рваные валенки. За нимъ, бли- 
же къ сттшк-б, лежала еще какая-то фигура. Сторожъ ле- 
жалъ къ ней близко, лицомъ, словно старался согртлъся. 

Сталь разворачивать и вторую фигуру. Женщина. Это 
его жена. Когда я снялъ съ ея головы платокъ, я понялъ, 
что женщина мертва. 

Прикрылъ обоихъ. Быстро прошелъ въ квартиру Ивана. 
Его жена сид'Ьла съ ребенкомъ за столомъ и пила чай. 

— Скорее сбъгайте за отцомъ Александромъ и дьяко- 
номъ. 

— Куда я съ ребенкомъ-то пойду? 

— СавелШ умираетъ. 

— А ну его! 
Обозлилась. 

— Надоълъ онъ мнъ... Умираетъ... умираетъ. И умиралъ- 
бы, коли охота... Что я обязана что-ли его содержать?.. 
Что онъ инь? Кумъ, али брать... Всю свою мебель, какая 
была, сжегь... Не могъ дровъ достать... Такъ мебелью' исто- 
пилъ... А жена на рынокъ ходила. Продавала, что у нихъ 
было... А вамъ за паекъ вашъ и служи всъмъ, и бьлье 
стирай... 

— Не хотите, такъ и не надо... 
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Я вышелъ. Взялъ изъ комнаты Савелия пакетъ и пошелъ 
было за отцомъ Александромъ. Сторожиха, когда я про- 
ходилъ мимо ихъ двери, выглянула. 

— А это что у васъ? 
Уцъпилась за мой рукавъ. 

— Ну такъ-бы и сказалъ... 

Стала съ жадностью развертывать... 

— Успт.ето. Никто у васъ ие возьметъ. На Масляной я 
много получу... 

Сунула ребенка въ кровать. Мпгомъ побежала. Я сълъ 
около ребенка. Онъ, было, загшщалъ. Потомъ уставился на 
меня. Забылъ, что хотвлъ плакать. 

Пощелкалъ надъ нимъ пальцами. Улыбнулся и протя- 
нулъ ко мит! руки. 

Что д-Ьлать? ЧЬмъ помочь Савелию? Все равно — позд- 
но. Лежитъ почти безъ сознашя. 

Ахъ, еслн-бы было вино. Это сразу придало-бы ему 
силы. 

Положилъ подушки такъ, чтобы ребеиокъ не свалился. 
Налилъ въ чашку горячаго чаю. Положилъ сахару. Раз- 
мъшалъ. Взялъ кусочекъ хл-Ьба. 

Прошелъ къ Савелно. Старался поднять голову и дать 
чаю. Съ трудомъ сдЬлалъ глстокъ. И тотчасъ голова без- 
жизненно свалилась на тряпье. 

Вскоръ пришелъ отецъ Александръ, дьяконь и нянюшка. 
Сторожиха ушла къ себъ. 

- Она уже умерла — шепнулъ я отцу Кириллу. 

Отецъ Александръ облачался. Дьяконь стоялъ хмурый. 

— Гръхъ какой... — сказалъ онъ мн*. — О себ* поду- 
малъ а о другомъ нътъ. И какъ то просмотрълъ? Вчера уг- 
ромъ Саве.:пя вндЬлъ. Брелъ по двору. Спросилъ о женЬ. 
Ничего, говорить, лежитъ. Доктора все равно не позовешь. 
Говорю: а ты самъ-бы легъ. Какое? Не хочетъ. Работа, 
говорить, есть. А ужъ я вижу, надорвался человъкъ. До 
твоего прихода мы всъ голодали. Только Иванъ богагвлъ. 
Я не разъ говорилъ Ивану, чтобы онъ помогъ Савел1ю. 
Черезъ него вчера я Савелш суиъ послалъ. Надо-бы было 
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самому зайти... Я и не зналъ, что Савелш все продалъ, да 
истопнлъ. Какъ-то спросилъ Савел1Я, не надо-ли ему что? 
Не надо, говорить. Теперь каждый о себт> долженъ забо- 
титься. Отецъ Николай, говорить, повыше меня, да и тотъ 
отъ голоду померь. Вотъ ты поди в разеуди человъка... 

Отецъ Александръ подошелъ къ кровати. Откинулъ тря- 
пье, которое лежало на голобъ Савел1я и его жены. Началъ 
читать молитву. 

Тихо и монотонно раздавались ея слова въ пустой 
компагЬ. Я стоялъ съ нянюшкой рядомъ и молился. 

Вбъжала сторожиха. Шумно. Со злобнымъ лицомъ. 
Обратилась ко мнь: 

— Ты куда чашку-то дъ\лъ? 

Спросила громко, нарушая общее настроеше. Я пока- 
залъ на окно. Сторожиха схватила чашку съ окна. Уходя, 
громко стучала, ворча подъ носъ. 

— Еще новости какш!.. Мою чашку взялъ. 

Отецъ Александръ на шумъ и крики сторожихи не обер- 
нулся. Продолжалъ молитву. Потомъ наклонился надъ 
Савел1емъ и долго на него смотрълъ. Быстро подошелъ и 
я. Тоже наклонился. Дотронулся до лба. Взялъ его руку. 

— И онъ померъ... 

Я зам'Ътилъ, что въ дверяхъ кто-то кашлянулъ. Стояла 
женщина. Безъ платка. Сильно взволнованная. 
Я подошелъ. Женщина шепнула мггЬ: 

— Автомобили подъехали къ церкви. Это съ обыскомъ 
пр1ъхали. Надо сказать отцу Александру. 

Я пробъжалъ къ себъ. Женщина (какъ оказалось, это 
была жена отца Александра) еле посп'Ьвала за мной. Ми- 
гомъ схватилъ зав'Ьтную коробку княжны, снова вышелъ 
во дворъ. За угломъ дома нашелъ какой-то обрывокъ же- 
леза. Тотчасъ сталъ рыть землю. Выгребалъ землю ру- 
ками, этой железкой. Слышалъ за оградой шумъ, голоса, 
шшгЬнье автомобиля. Работа у меня кшгвла. Но дъйство- 
валъ я осторожно. Закопалъ картонку, засыпалъ землей, 
утопталъ и набросалъ на это мъсто снъгу. Конечно, если 
среди чекистовъ найдется ловк1й сыщнкъ, онъ можетъ 
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сразу узнать, что въ этомъ мъчугЬ что-то зарыли. Я риско- 
валъ. 

— Судьба, — подумалъ я. 

Шмыгнулъ въ дверь и поднялся къ себъ. Успълъ 
шепнуть нянюшки, что коробка находится въ надежномъ 
м-Ьст-б. Отецъ дьяконъ быль спокоенъ. • 

— Пусть приходятъ. У меня все равно ничего нъть. Я 
о Савелш скорблю. На мив это гръхъ... Вотъ мы эти дни 
хорошо ■Ьли, а онъ съ голоду номиралъ... 

Мн-Ь съ трудомъ удалось успокоить отца Кирилла. Ясно, . 
что онъ по добротъ своей всю вину взваливалъ на себя. Все 
равно, спасти Савелия и его жену было невозможно. Поздно. 

Нянюшка тоже покорно сидъла въ кухнъ и словно жда- 
ла своей судьбы. 

Когда начался обыскъ у отца Александра, къ нашей 
двери поставили красноармейца съ ружьемъ. 

— Рано что-то пр1ъхали. Обыски опи всегда по ночамь 
дълаютъ, — сказалъ отецъ дьяконъ. 

Смолкъ. Помолчали. Было тоскливо сидеть безъ дЬла. 

— Чайку что-ли попьемъ? 

Я нрошелъ въ кухню. Поставили вм'ЬстЬ съ нянюшкой 
самоваръ. То и дъло проходили мимо красноармейца. Онъ 
стоялъ съ выражешемъ полной преданности своему дЬлу. 
Простое солдатское лицо. Скуластое, почти безъ призна- 
ковъ растительности. Свътлый блондинъ. Смотр'Ьлъ на 
насъ, какъ на враговъ, попавшихся въ пл'Ьнъ. Въ особен- 
ности, когда видвлъ отца Кирилла. Я зам-Ьтилъ, что онъ 
даже плюнулъ при внд'Ь духовнаго лица. Хорошо, что 
этого не зам'Ьтилъ отецъ Кириллъ. 

Припесъ самоваръ. Нянюшка все приготовила. Отецъ 
Кириллъ налилъ лишнюю чашку. Даже положнлъ туда 
сахару. 

— Пусть и онъ попьетъ. 

Красноармеецъ, когда мы веб вошли въ комнату отца 
Кирилла, всталъ въ передней такъ, что ему было все вид- 
но, какъ мы пили чай. Отецъ Кириллъ самъ подошелъ къ 
красноармейцу съ чашкой. 
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— Чайку не хотите-ли выпить? Съ сахаромъ... 

— Спасибо. 

Отецъ Кириллъ взялъ у красноармейца ружье, чтобы 
оно ему не мъшало. 

— Горячо!.. 
Подулъ въ чашку. 

— Можетъ съ хлъбцемъ? Нянюшка! Отрежьте ему 
хл'Ьбца. 

Красноармеецъ стоялъ. Жевалъ хлтьбъ и запивалъ его 
сладкнмъ чаемъ. Около красноармейца стоялъ отецъ Ки- 
риллъ съ ружьемъ, нянюшка съ ломтемъ хлеба и я. Филь- 
ка тоже соскочила съ кресла и пришла посмотреть на 
красноармейца. Ворчала. Видимо ей не правилось ) что мы 
столько внимашя оказывали какому-то незнакомому че- 
ловеку. 

— Что это вы вздумали обыскъ сд'Ьлать? — спросилъ 
отецъ Кириллъ. 

— Доносъ былъ. 

— На насъ? 

— Не велъно говорить... Ничего не скажу. Не лъзьте. 
Почему-то красноармеецъ послъ того, какъ вьшнлъ чаю, 

сразу сталъ необычайно грубъ. 

— Проходи къ себтз. И молчи! — Топомъ приказа ска- 
залъ онъ. 

Черезъ полчаса въ передней послышался шумъ. Это 
къ намъ шли съ обыскомъ. Мы вышли им* навстречу. 

Было шесть человъкъ. Офицеръ во главъ. По манерамъ, 
выправки, накопецъ, по лицу было видно, что это былъ 
кадровый офицеръ прежпяго времени, надъвппй теперь 
красную зв'взду. Рядомъ съ нимъ въ какой-то странной 
полувоенной формъ, тоже съ револьверомъ, молодой еврей. 
Курчавый. Розовыя пухлыя губы. И маленьшй носикъ съ 
типичнымъ горбомъ. Несмотря на свой малепьюй ростъ, 
онъ смотр'Ьлъ очень гордо и высокомерно. Съ ними моло- 
денькая дъвушка въ фуражкъ и короткой теплой кофтЬ. 
Юбка длинная. Остальные были простые красноармейцы 
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н рабочш. Меня удивило, что съ ними была жена церковна- 
го сторожа Ивана. 

Никто съ нами не поздоровался. 

— Начать съ этой комнаты, — указалъ офицеръ на ту 
комнату, гдъ мы только что пили чай. 

Обыскивали еврей, девушка и рабочш. Офицеръ только 
распоряжался. Красноармейцы стояли въ дверяхъ. Никто, 
конечно, шляпы не снялъ. 

— Кто такой? 

Отецъ дьяконъ кротко посмотр'ьлъ на офицера. 

— Протод1аконъ собора во имя Святого Николая. 

— Документы! 

— Они у меня въ столь... 

— При себъ надо носить... Ищите пока. Кто такой? 
Это относилось ко мнъ. Я молча вынулъ документъ, 

выданный мнъ- комиссаромъ, и передалъ его офицеру. Тотъ 
прочслъ. 

— Этого мало... Трудовая книжка где? 

— Еще не выдали. 

Нянюшка тоже передала свою книжку. Офицеръ ко 
всему придирался. Кричалъ. Требовалъ, чтобы все было по 
закону, что мы должны были тамъ-то еще зарегистровать- 
ся, имъть еще каше-то документы... 

— Обыскать ее! 

Нянюшку увели дъвушка въ фуражкъ и жена Ивана. 
Меня и дьякона поставили у егЬны и не велъли двигаться. 
Начался обыскъ. Рабочш первымъ долгомъ выдвинулъ 
ящикъ комода. Еврей рылся въ немъ, ощупывая каждую 
вещь и бросая ее на полъ. 

— Зачъмъ здесь дамское бълье? 

— Это покойной моей жены. 

— Забирай!.. 

Отобралъ дамсшя принадлежности туалета и бросилъ 
ихъ красноармейцу. 

— А гдъ вы деньги храните? 

— У меня пътъ ихъ. 
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— Разсказывайте... Могу я вамъ поварить? О, сколько 
у русскихъ поповъ было денегъ... О, какъ они сытно -бли... 
Кто не знаетъ о поповскОмъ брюх*... 

Добродушно разсм'Ьялся. Фыркнули и красноармейцы. 
Только офицеръ смотрълъ на все, что происходило, строго. 

Еврей быстро, ловкими пальцами вытаскивалъ изъ 
комода б г Ьлье. Дамсшя панталоны онъ выпулъ двумя 
пальцами и высоко ихъ поднялъ. 

— Какая-же франтиха была ваша жена!.. Ой!.. Съ кру- 
жевами!.. Какъ у балерины... Хотите, я вамъ ихъ могу 
оставить на память?.. Я человъкъ добрый... Ну?.. Берите 
себъ... 

Когда онъ кинулъ панталоны въ сторону дьякона, тотъ 
не шевельнулся. Не протянулъ руку, чтобы ихъ поймать. 
Панталоны упали у его ногъ. Я наклонился, взялъ ихъ, 
аккуратно сложилъ. 

Все, что было въ комодъ, частью лежало на полу, въ 
полномъ безпорядк'Ь, частью было отложено красноармей- 
цами отдельно, на стул-Ь. 

Еврей все бол'Ье и бол'Ье увлекался обыскомъ. Выдви- 
нули ящики письменнаго стола, рылись въ каждой коро- 
бочке, въ каждомъ пакетик*. 

Еврей посмотрълъ книги. Откинулъ ихъ. 

— Тоже насчетъ кннгъ приказъ быль, — замътилъ 
красноармеецъ. 

— Ну эти книги для спасешя души... Ну-ка, товарищи, 
начнемъ съ мебели... 

Солдаты взяли ружья на перев-Ьсъ. Еврей ихъ остано- 
вить и обернулся къ намъ. 

— Вы знаете, что я вамъ скажу? Что ваши попы сдЬла- 
ли? Они разныя церковныя украшешя... жемчуга, брил- 
Л1анты, золотые кресты... все это они утащили изъ церк- 
вей. И что они съ ними сдълали?.. Часть къ себъ спрята- 
ли, а часть на рынк* продали. Это, вы скажете, хорошо? 

— Этого никогда не было и быть не могло, — тихо ска- 
залъ отецъ Кнриллъ. 
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— Я-а;е вамъ говорю... Мнъ товарищъ говорилъ, что у 
одного попа нашли кресты въ мебели... Посмотримъ, что у 
васъ тамъ попрятано?.. Ну-ка, товарищи? 

Красноармейцы, подбодренные евреемъ, стали штыками 
тыкать въ кресла и диванъ. Филька залаяла. Красноарме- 
ецъ хотълъ было ее ударить ружьемъ, но я ловко схва- 
тнлъ Фильку и взялъ ее къ себъ на руки. 

Одинъ красноармеецъ вытащилъ большой финскШ 
ноисъ, всадилъ его въ обивку дивана и сдълалъ въ пемъ 
большой н глубошй надр-Ьзъ. Какъ хищные звъри надъ 
трупомъ, они рвали обивку, зачъмъ-то сдернули зана- 
вт.скп, отодвинули шкапъ и комодъ. Перевертывали 
стулья. 

— Въ полу поищите, — сказалъ офицеръ. 
Красноармеецъ воткнулъ штыкъ въ квадратъ паркета 

и удачно его приподнялъ. Другой наклонился и руками 
отодралъ кусокъ дерева... 

— Господа, — обратился къ нимъ отецъ Кириллъ. — Это 
вы все напрасно. Ничего у меня нътъ. Ничего не спрятано. 
Только добро понапрасну портите. Добро-то ваше. Умру, съ 
собой не возьму, будь оно цъльное или ломаное. Свое вы 
портите... Росс1Я-то в'Ьдь вся... съ этой мебелью. 

— Помолчи, — крикнулъ офицеръ. 

— Царя-то припряталъ! — злорадно крикнулъ рабочШ. 
Нашелъ портретъ Государя. 

— Отвезти-бы надо за это. 

Офицеръ спокойно взялъ портретъ Государя и медлен- 
но разорвалъ его на мелшя части. Собралъ ихъ въ ла- 
донь и, неторопясь, ими посыпалъ полъ. Еврей самъ вл-Ьзъ 
на столъ и снялъ икону. 

— Оставь! — крикнулъ отецъ дьяконъ. — Не оскверняй 
святыни. 

— Я-же все знаю... Я знаю, что ты за своего святого 
деньги спряталъ... Фу!.. Пусть онъ ихъ тебъ спрячетъ... 

Сорвалъ икону. Открылъ кютъ и оттуда тотчасъ вы- 
палъ золотой. 

— Ну что я говорилъ?.. Что? 
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— Это покойный иашъ митронолитъ ПалладШ пода- 
рилъ мн-Ь на зубокъ, когда у меня родился сынъ. 

— Разсказывай!.. Мы зпаомъ эти сказки. 
Еврей снялъ съ иконы ризы, отодралъ бархатъ. 
Вернулась девушка, жена Ивана и нянюшка. 

— Нашли что? 

— Шит.. 

Еврей серебряную ризу бросилъ красноармейцамъ въ 
общую кучу. Икону швырнулъ на полъ. 

Покончивъ съ одной комнатой, перешли въ другую. 
Особое подозръше вызвалъ мой халатъ. Тюфякъ распоро- 
ли. Въ гостиной перебрали дрова. 

Обыскъ продолжался до поздней ночи. Осмотръли всЬ 
вещи до последней коробочки. Отложили себъ бълье кое- 
какое, серебряный ризы и три чайныхъ ложечки. 

Мы всъ утомились. Вспомнилъ княжну. И у меня поя- 
вилось брезгливое чувство къ этимъ людямъ, ворвавшимся 
въ чужую квартиру. Еслн-бы забрались въ домъ воры в 
все перерыли, это было-бы по такъ омерзительно, какъ на- 
б'Ьгъ, узаконенный самими большевиками. 

Офицеръ, еврей, рабочЩ, какая-то дтлшца... 

Дълали свое «правое» дъло. Не сознавали, какъ они бы- 
ли далеки отъ понят!я: «человъкъ». 

Человеческая падаль! 

То и дъло звали отца Кирилла. Я сидълъ въ темной 
комнатъ па стулъ и дремалъ. 

Кто-то вошелъ въ переднюю. Подозвалъ сторожиху. А! 
Это ея мужъ. Иванъ. Стали шептаться. 

— Ну что? 

— Здорово ихъ... Попомнятъ теперь насъ. Не будутъ 
говорить, что мы нзъ церкви воруемъ. 

— Кабы у насъ не было обыска. 

— У насъ не будетъ! — уверенно ответила сторожиха. 
И эта предала, какъ Машка. 
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9. ФАИФЪ О КЛОКЪ. 

Иваиъ Терентьичъ мн1> передалъ, *щ у господина 
Перзопа въ четвергъ, въ пять часовъ вечера, будутъ гости 
и что онъ велт.лъ придти мн^. Объщалъ за это накормить 
ужиномъ и заплатить. 

Я пришелъ немного раньше. Парадное крыльцо было 
открыто в вычищено. Но я прошелъ съ чернаго хода. 

Въ кухпъ Машка и Иванъ Терентьичъ. 

— Тутъ посидите. Пока еще гости только собираются. 
Сегодня Симонъ Исаичъ угощаетъ комиссара, и гостей по- 
звал ъ. 

Машк'Ь было не до разговоровъ. Она вся ушла въ ра- 
боту. Напекла груду кренделей, пироговъ, почеши раз- 
ныхъ сортовъ, кэксовъ. Иванъ Терентьичъ помогалъ ей, 
чъмъ могъ. Подкладывалъ дрова въ печь, вынималъ же- 
лъзпый листъ съ печеньями изъ духовки, наливалъ воду 
въ кастрюли, ставилъ самоваръ, вытиралъ посуду. Ра- 
бота у нихъ кнп'Ьла. 

Машка раскраснълась, но была довольна, что ей все 
удавалось. 

Вспомнилъ, каше вкусные крендели я 1злъ у Коновни- 
цыныхъ. Пекла ихъ та же Машка. Только тогда я сидълъ 
въ гостиной, где сейчасъ принимаетъ своихъ гостей Си- 
монъ Исаевичъ Перзонъ. 

Хотя Машка и распоряжалась, но въ комнату своего 
барина она не входила. Для разныхъ услугъ была пригла- 
шена дЪвушка. Веселая. Очень педурненькая. Евреечка. 
Роза. Она уносила испеченные крендели и булочки. Бега- 
ла торопливо. Всегда съ радостной улыбкой. 

Вышелъ въ кухню и самъ Перзонъ. Кивнулъ мни го- 
ловой. 

— Маша, дайте ему чаю и... всего... Булочки... кусочекъ 
кренделя. 

— Чего еще! Я р-Ьзаный что-лн на столъ-то подамъ? 
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— Роза! Принеси ему со стола кусочекъ кренделя. А 
потомъ вы можете играть. Что-нибудь тихое... Это очень 
хорошо, когда во время чая играетъ музыка- 
Машка заегозила. Запъла: 

— А какъ вышли кренделя? 

Она знала, что они ей удались, но ей хотълось слы- 
шать похвалу изъ устъ самого барина. 

— Очень... очень хороши. 

Ушелъ. Роза притащила мн-Ь кусокъ кренделя и слад- 
каго пирога. Въ кухнъ все столы были заняты печеньями, 
и я примостился около окна, поставивъ чашку съ чаемъ и 
блюдце съ печеньемъ на подоконннкъ. 

Какъ я узналъ, господинъ Перзонъ выселилъ Машку 
изъ столовой. Отвелъ ей комнату за кухней. Правда, онъ 
ее отдЬлалъ, поставилъ хорошую (сравнительно, конечно) 
мебель, сдълалъ занавъску. Въ эту же комнату сиесъ все, 
что, по его понят1ямъ, портило парадныя комнаты. Глав- 
иымъ образомъ темныя картины. Это были старинный, 
весьма ценный картины, которыми всегда такъ гордился 
самъ Коповницынъ. 

Прибъжала Роза. 

— Вамъ велтшо туда теперь идти. 

Провела меня въ гостиную. Тамъ никого не было. Вс1> 
гости сидели въ столовой. Доносился оживленный разго- 
воръ, звонъ посуды. 

Роза побъжала сказать обо мн-Ь Симону Исаичу. Тотъ 
вышелъ. 

— Ну садитесь... Играйте что-нибудь такое... пр1ятное. 
И тотчасъ вернулся въ столовую. Я сЬлъ за рояль. За- 

пасъ у меня былъ большой. Въ одннъ вечеръ я не могъ бы 
сыграть того, что я зналъ наизусть. Музыкальной памя- 
тью я обладалъ изумительной. Легко игралъ по нотамъ. 
Посмотр'Ьлъ на вертушку съ нотами, которая стояла око- 
ло фортепьяно. О, мнъ всъ эти тетрадки были хорошо зна- 
комы. Не разъ я игралъ у Коновницыныхъ. Аккомпаниро- 
валъ ВолодЬ. У него былъ пр1ятный баритонъ. Зналъ эти 
переплеты, папки, тетрадки съ оборванными обложками. 
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Всегда говорили, что ихъ необходимо переплести, но такъ 
это и не удалось. 

Игралъ я легко. Если что забывалъ, я свободно им- 
провизировалъ. У меня были болышя способности къ му- 
зыкъ. Я любилъ играть, но никогда музыку не ставилъ 
цълыо моей жизни. Она только украшала ее. Заполняла 
пустые минуты. А теперь она стала моимъ спасешемъ. 

Я могъ играть многое, почти не смотря на) клавиши. 
Дверь въ столовую была раскрыта и, когда я поворачи- 
валъ голову налъво, я видълъ почти всЬхъ, кто тамъ былъ. 

Симонъ Исаичъ не садился. Онъ ходилъ вокругъ 
стола и угощалъ. Наливалъ вино. Къ кому-нибудь накло- 
нялся и что-то говорилъ. Было много знакомыхъ линь. 
Комиссаръ, который велъ особую дружбу съ Симонъ Иса- 
ичемъ. 

Ясно, конечно, что изъ «хамья» (я въ этомъ словъ толь- 
ко угадываю мысль самого Перзона) былъ очень мало кто. 
Чуть-ли не одинъ комиссаръ и то только потому, что онъ 
занималъ высокую должность. Не пригласитъ-же гоепо- 
динъ Перзопъ къ себ-Ь за столъ Машку или Ивана Тереп- 
тьнча? Или кого-нибудь изъ «матросни»? Симонъ Иса- 
ичъ слишкомъ важепъ для того, чтобы унизить свое 
достоинство. Меня, интеллигентнаго человека, но музы- 
канта, онъ не пригласилъ къ столу и велълъ дожидаться 
на кухнъ, пока не ирикажетъ играть. 

А! И другой комиссаръ здъсь. Тотъ, который былъ же- 
натъ гражданскимъ бракомъ на моей племянницъ Лелъ. 
Значить, не одинъ «хамъ», а уже двое есть. Это дълаетъ 
честь Симону Исаичу. 

Лели не было. Сережа сидълъ въ парадной формъ ря- 
домъ съ Ксешей. Влюбился въ нее мальчикъ. Это сейчасъ 
видпо. Все время говорилъ съ ней. Передавалъ печенье. 
Взялъ ея чашку в попросилъ Розу налить еще... Противъ 
Ксеши, какъ мнъ показалось, сидЬла спиной ко мнъ Марья 
Романовна. На углу стола усълись два господина. Оба 
почтенные и по возрасту и по виъшности. Одинъ еврей. 
Видимо, очень богатый, такъ какъ на его палыгЬ красо- 
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вался перстень съ болышшъ брил:пантомъ. Другой былъ 
одътъ весьма скромно. Поношенный сильно пиджакъ 
выцв'Ьтшаго лиловаго цвъта и сшпя лоснящаяся брюки. 
Воротиичекъ мягшй, лътшй, изрядно помятый. Цвъта 
кремъ. Казался просто грязнымъ. Еврей сидълъ на стулъ 
прямо, сложивъ руки па ясивотЬ. Другой господннъ си- 
Д'Ьлъ, слегка согнувшись въ сторону еврея, какъ будто 
слушалъ его съ такимъ напряжопиымъ впимашемъ, съ 
какимъ слушаютъ, боясь упустить слово. Въ немъ было 
много жалкаго, непр1ятно и слегка-смъшного. СмЬшная 
трусость. 

Пока только я обратилъ внимаше на этихъ гостей. 
Остальные частью были для меня мало интересны, частью 
я еще ихъ не видълъ, такъ какъ они выходили нзъ моего 
поля зръшя. 

Игралъ я съ перерывами. Бралъ съ вертушки ноты а 
просматривалъ ихъ. Иногда забывалъ, что я сижу у Симо- 
на Исаича. Казалось, сейчасъ выйдетъ самъ Коновпн- 
цыпъ, его жена, Володя. И Осипъ съ ними. 

Осипъ не могъ спокойно сидъть на м-Ьсть. Тотчасъ за- 
тЬвалъ возню съ Володей. Но эти моменты воспоминать 
были коротки. Сейчасъ-же действительность прогоняла 
мечты о прошломъ. Гости Порзона вели себя чинно, какъ 
слъ\цуетъ въ высшемъ обществъ. 

Какимъ образомъ попала сюда Марья Романовна? Изъ 
за Ксевли? Но та вообще ходила въ гости и на танцульки 
къ матросамъ безъ матери. Навърно, здъсь и мужъ Марьи 
Романовны. О немъ мпъ она ни разу не сказала ни слова. 
И я былъ далекъ отъ мысли, что она исиветъ съ мужемъ. 
Сейчасъ мп'Ь подумалось, что опа умышленно о немъ не 
говорила. Интересно посмотреть, что онъ изъ себя пред- 
ставляетъ. Видимо, она еще не знаетъ, что я приглашенъ 
таперомъ къ Симону Исаичу. Мп'Ь все-жо было почему-то 
непр1Ятно видъть Марью Романовну въ этомъ обществЬ. 

Меня очень занимала мысль, какъ встретится со мной 
Сережа? Ясно, что сестра разсказала ему о нашей встръ- 
чъ, то есть, върн'Ье сказать, о моемъ визитЬ къ ней и бе- 
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е*д* въ подвал*. НавЬрно, упомянула и о томъ, что я 
далъ слово нич*мъ не выдавать нашего родства. Иначе 
мы могли оба погубить себя. Я смерти не боялся. Мн* не 
хотелось умирать только потому, что я еще не выполннлъ 
своей задачи. Я доведу ее до конца! 

Сережа наоборот!.. Опъ боялся за свою шкуру. Онъ 
очень удачно изб*жалъ разстр*ла. Узнай они, что онъ при- 
нималъ участче въ заговор* вм*ст* съ нами, то есть со. 
мной, Оснпомъ, Володей, См*лковымъ и многими другими, 
сму-бы не простили прошлаго, какъ-бы онъ ни хотълъ за- 
гладить свою вину. 

Во глав* заговора стоялъ известный офицеръ Волкъ. 
Центральный пунктъ связи былъ на Фоптанк*, недалеко 
оть Невскаго къ Чернышеву переулку, съ л*вой стороны, 
г'сл;1 идти отъ Невскаго. Въ первомъ этаж*. Но кром* того, 
мы собирались въ другихъ квартирахъ. Большей частью у 
меня и у См*лкова. 

Однажды насъ накрыли. Конечно, по допосу. Какъ мы 
сразу догадались, предалъ насъ бывппй денщикъ 
:шва, Васил1Й Тучкинъ, получившш на войн* Гсорпя. 
Онъ былъ раненъ въ ногу, но рана была настолько без- 
опасна, что скоро вполн* онъ отъ нея изл*чился. Этотъ 
денщикъ казался намъ преданнымъ челов*комъ, и мы 
вс* были далеки отъ мысли, что онъ такъ поступите съ 
нам:;. Въ квартиру См*лкова вошло челов*къ десять во- 
оруженныхъ солдатъ. Мы не слыхали, какъ имъ открыли 
дверь. Ясно, что впустилъ ихъ Тучкинъ. 

Какъ только мы увидали вошедшихъ солдатъ, мы тот- 
часъ открыли па пимъ стр*льбу. Это было что-то нево- 
образимо дикое. Солдатамъ съ ихъ ружьями было гораздо 
трудп*е драться съ пами, ч*мъ памъ съ револьверами. 
Во глав* ихъ отряда былъ молодой офицеръ. Онъ первый 
выстрълилъ въ насъ и убилъ наповалъ одного изъ нашихъ 
друзей. Мы отв*тили дружнымъ залпомъ. Солдаты вскрик- 
нули. У двоихъ выпали ружья. Одинъ съ воемъ уб*жалъ 
изъ комнаты. Всего лучше стр*ляли Осипъ и Володя. 
Осипъ двоихъ солдатъ уложилъ на м*ст*. Володя ранилъ 
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офицера въ голову. Сила была на нашей сторонт>. Момен- 
тально мы бросились въ рукопашную. Не хотелось жертвъ. 
Сережа ударомъ кулака сбилъ офицера. ОЬлъ на него 
верхомъ. Я крикнулъ солдатамъ, чтобъ они отдали ружья. 
Они ихъ тотчасъ побросали. Самъ Смт>лковъ притащилъ 
веревки, и ими мы всЬхъ перевязали. Денщика и одного 
солдата не хватало. Денщика я нашелъ въ передней. Онъ 
спрятался за шинель. 

— Предатель! 

— Вашескородхе, простите... 

Я былъ внт> себя. Схватилъ его за шиворотъ и такъ 
тряхнулъ, что тотъ ударился объ уголъ и раскровянилъ 
себ'Ь високъ. 

— Спасайся! — крикнулъ Володя. 

Мы всъ бросились изъ квартиры вразсыпную. Изъ 
парадной двери выбт>жалъ я, Осипъ, Сережа, Володя и 
См'влковъ. Мигомъ я вытащилъ ключъ изъ двери и, уходя, 
заперъ квартиру. Не успели мы сбежать съ лестницы, 
какъ услыхали шумъ и крики. Тотчасъ все забежали за 
лъхтиицу и спрятались въ комнатЬ, гдт, когда-то жилъ 
швейцаръ. Новый отрядъ быстро нробъжалъ наверхъ. Мы 
слышали, какъ стучали въ дверь. 

Что дт>лать? Моментъ былъ рискованный. Мы были 
въ рукахъ нашего врага. На улицъ стояла толпа. Я осто- 
рожно вышелъ изъ засады. Толкнулъ дверь въ нижнюю 
квартиру. Дверь отворилась. Мы прошли въ переднюю. 
Въ швейцарскую стали набираться любопытные. Это васъ 
спасало. Когда въ швейцарской и далее на нижнихъ сту- 
пенькахъ лъстницы набралось много народу, мы незам'Ьтно 
вышли изъ за дверей и, потолкавшись для вида, одинъ 
за другимъ пробрались па улицу. Къ нашему горю, гЬхъ 
кто спускался по черной лестнице, всЬхъ переловили. 

Осипъ, несмотря на рискованный момеитъ, усп'Ьлъ за- 
хватить наши бумаги. Если-бы они достались большеви- 
камъ, ненужныхъ жертвъ было-бы несчислимое количе- 
ство. Попались-бы мнопе, совершенно непричастные къ 
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договору. У насъ было много адресовъ лицъ, которымъ мы 
предполагали послать наше воззваню. 

Вскор-Ь я узналъ, что Смълкова накрыли. Всъхъ на- 
шихъ друзей съ нимъ во глав* разстръляли. Это происхо- 
дило въ то время, когда арестовали офицера Волка, выко- 
лоли ему глаза, долго водили по Невскому и загЬмъ сбро- 
сили въ Фонтанку съ Аничкова моста. 

Для меня до сихъ поръ остается тайной, почему насъ, 
то есть меня и брата, усиленно искали, а не могли узнать 
фамила"! тъхъ двухъ офицеровъ, которые были съ нами 
во время стычки. Одинъ изъ нихъ былъ Володя, нынъ по- 
койный, другой Сережа. Ихъ хорошо зналъ нашъ денщикъ. 
Я узналъ, что офицеръ, который пришелъ съ отрядомъ насъ 
арестовать, и денщикъ Васкшй Тучкинъ умерли. Всего 
върояти'Ье, что кто нибудь изъ солдатъ зналъ меня и бра- 
та въ лицо и служилъ въ томъ полку, въ которомъ были 
мы во время войпы. 

Сережа спасся чудомъ. О ВолодЬ не знали, что онъ 
былъ въ заговоръ. Его, какъ я говорилъ, убили въ этой 
квартнръ, по предательству Машки. Я и Осипъ боз- 
слъ\цно скрылись. Такимъ образомъ изъ всей нашей ком- 
паши осталось въ живыхъ только трое, а преданныхъ на- 
шему делу двое. 

— Ну что-же вы не играете? Задумались. 

— Простите. 

— Ничего... ничего, — отвЬтилъ Перзонъ покровитель- 
ственно. — И вотъ что, всъ сейчасъ перейдутъ въ залъ, 
и вы сыграйте какой-нибудь маршъ. 

Эта затъя всъмъ понравилась. Смеялись. Впереди вы- 
ступалъ еврей съ брилл1антомъ въ перетн'Ь, его супруга, 
ихъ «дите» и некоторые гости. 

Говоръ переливался на разные голоса. То слышался 
густой басъ, то см'Ьхъ дъвушки, то хриплый голосъ ста- 
рухи и веселый, молодой голосъ Сережи. 

Я къ гостямъ не повернулся. Продолжалъ играть маршъ, 
сильно ударяя по клавишамъ, потомъ заигралъ тише, 
нъжн-Бе и перешелъ на легкую мелодда, подходящую къ 
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настоящему моменту. Одни нзъ гостей усЬлись на диванъ 
и въ кресла, друпе стояли въ стороне и разговаривали. 
Конечно, я ни съ к"Ьмъ не поздоровался. 

Симонъ Исаичъ подошелъ съ комиссаромъ къ роялю 
и, похлопавъ меня по спине, сказалъ: 

— Молодчина! 

Къмъ я восхищался, это Марьею Романовной. Она про- 
шла мимо меня. Даже не взглянула. Не видеть меня она 
не могла. Я догадался. Ей хотелось проверить себя. Не 
ошш5алась-ли она, что это былъ действительно я. Въ по- 
вомъ костюме она меня не видала. И кроме того, дала мне 
понять, что согласна съ моимъ решешемъ ни съ кпмъ не 
говорить и никого не узнавать. Ксешя меня тотчасъ узна- 
ла, но, высокомерно поднявъ свою хорошенькую го- 
ловку, не сказала мне ни слова, считая, должно-быть, не- 
приличнымъ вести знакомство съ какимъ-то таперомъ. 

Около рояля встали еврей съ перетпемъ и его соседъ 
по чайному столу. Конечно, все, что они говорили, я слы- 
шалъ . 

— Ахъ, Боже мой, — говорилъ соседъ. — Они придра- 
лись къ тому, что я действительный статсшй советпикъ. Я 
имъ говорю, что я никогда не признавалъ этого чипа. За- 
чемъ онъ мне нужепъ? Я профессоръ... И знаете, я всегда 
былъ левымъ. Я очень сочувственно... 

Дальше я не разслышалъ, что онъ говорилъ. Въ гости- 
ной становилось шумно. Говорилъ онъ, какъ будто въ 
чемъ-то извиняясь. 

— Я имъ говорю. Хорошо, я буду съ удовольств1емъ 
вамъ читать лекцш. Но имъ не нужно римское право. Что 
же я могу поделать, если я по образованно юристь? Я имъ 
показалъ все мои сочинешя. Нарочно все собралъ и имъ 
принесъ... А они даже не обратили на это внимашя. Вы 
знаете, я нарочно читаю каждый день ихъ газету и точно 
исполняю все ихъ декреты. Сижу у воротъ, колю ледъ. Я 
вполне лойяленъ. Да... да... Я забылъ вамъ сказать, что 
когда они запретили иметь две пары сапогъ, я имъ самъ 
отнесъ свои новые, а старые оставилъ себе. 
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— Ну это вы напрасно... 

— Я имъ хочу доказать, что... 

Опять не разслышалъ. Громко смъялась Ксешя. У 
меня пальцы разошлись, и я нгралъ, не переставая, почти 
машинально. 

Тотъ продолжалъ жаловаться. Расказывалъ, какъ онъ съ 
семьей жнлъ богато, какъ все потерялъ и что теперь имъ 
приходится очень трудно. 

Теперь онъ служить въ какомъ-то учреждеши, не то 
Рабкринъ, не то Кринрабъ — я позабылъ. 

— И отлично, почти безъ ошибки пишу по новой орео- 
графш. У насъ тамъ служить сенаторъ Рагозинъ, дъй- 
ствителышй тайный совътникъ Чаплинъ... Жаловашя те- 
перь давно не платятъ. Но все-же я получаю паекъ... Все- 
же я у нихъ на службь, и они не должны ко миь придирать- 
ся. Но мы очень голодаемъ... 

Опять перерывъ. Я радовался, когда не слыхалъ его 
голоса, надоълъ. Все одно и то же. 

— Папа! 

Къ этому господину подошла Ксешя. Я быль далекъ 
стъ мысли, что этотъ господинъ быль мужемъ Марьи Ро- 
мановны. Даже вздрогнулъ. 

— Я могъ бы по бухгалтерш... Постой, Ксешя. Не мъ- 
шай. У насъ двловой разговоръ. 

Но еврей воспользовался тъмъ, что къ его собеседнику 
подошла дочь, и отошелъ. Видимо, и ему наскучилъ этотъ 
господинъ со своими жалобами и просьбами. 

Ксешя задала какой-то незначительный вопросъ. Хо- 
тела уйти. Отенъ остановнлъ ее: 

— Ксешя, скажи матери, чтобы она была полюбезнъе сь 
С'нмонъ Исаичемъ. 

— Хорошо. 

Мансуровъ остался одннъ. Тоскливо, съ какой-то уни- 
женной улыбкой смотрълъ на гостей. Не зналъ, къ кому 
ему подойти. Я слышала о Мансуровъ. Это былъ видный 
юристъ. Ек;лн не ошибаюсь, онъ состоялъ юрисъ-консуль- 
томъ при какомъ-то министерствъ. Составилъ себ'Ь репу- 
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тащю крайняго монархиста, и чуть-ли даже студенты на 
одной изъ его лекщй не устроили ему скандалъ. Но его 
книги, какъ я зналъ, все-же признавались и считались 
цъннымъ вкладомъ въ науку. Говорили также о немъ, какъ 
о выдающемся ораторъ. 
Онъ долго стоялъ одиноко. 

— Можетъ быть, вы хотите отдохнуть? — предложилъ 
мн% Симонъ Исаичъ. — Пройдите въ столовую. 

— Благодарю васъ. 

Въ столовой не было никого изъ гостей. Роза и Машка 
убирали посуду. Роза предложила мнъ чаю. Налила ста- 
канъ и поставила сливки. Отъ вина я отказался. 

Роза очень мило заботилась обо мн'Ь. Даже Машка по- 
додвинула мн'Ь тарелку съ печоньемъ. 

— Кушайте. 

Я молча пиль чай. Было скучно. Отъ нечего д'Ьлать я 
осматривалъ знакомую комнату, и мой взглядъ случайно 
упалъ на окно. Тамъ лежалъ знакомый мн'1; альбомъ. 

Какой ужасъ! Тамъ были портреты мои, Осипа и Воло- 
ди. Какъ никто не догадался ихъ посмотръть? Когда Машка 
н Розочка ушли изъ столовой, я быстро подошелъ къ окну, 
взялъ альбомъ и сталъ его перелистывать. Такъ и есть!.. 
Ловко вытащилъ карточки изъ альбома и епряталъ въ 
карманъ. Больше тамъ никого не было изъ т-Ьхъ, чьи кар- 
точки могли-бы навести на нашъ елъдъ. Сълъ снова на 
свое м'Ьсто. 

Конечно, меня можно было узнать съ трудомъ. Я былъ 
снять въ штатскомъ костюм-Ь. Худое, продолговатое лицо, 
выбритое. Волосы тоже были коротко острижены, съ пробо- 
ромъ. Я тогда походилъ, какъ и брать мой Осипъ, на ан- 
гл1йскаго дэнди въ хорошемъ смыелъ этого слова. Таюя 
лица попадались у русскихъ въ дворянскихъ семьяхъ. 
Въ нихъ была породистость, но стараго времени, которая 
затъмъ постепенно исчезала. Меня могли выдать одни гла- 
за. Хотя за время болъзни они у меня сильно пострадали. ., 

Я гдъ-то досталъ очки и теперь могу только въ нихъ 
свободно читать. Не носилъ я ихъ постоянно потому, что 
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сломался ободокъ и я принужденъ былъ ихъ связывать 

Ш1ТОЧКОЙ. 

Кто-то вошелъ въ столовую. Я почувствовалъ, что это 
Сережа, Головы пока нарочно не поднялъ. Даль ему не- 
сколько МИНуТЪ ДЛЯ ТОГО, ЧТОбЫ ОНЪ УСПЪЛЪ удивиться, 
вздрогнуть, побледнеть и обдумать, что ему надлежать 
д-Ьлать. Подумалъ: ну, теперь довольно. 

Поднялъ голову и спокойно, не меняя ни позы, ни вы- 
ражешя лица, совершенно безразличнымъ взглядомъ по- 
смотрелъ на него. 

Разсчиталъ я не совсЬмъ верно. Сережа не только не 
усп'Ьлъ за эта секунды успокоиться, но у него еще не про- 
шли ни испугъ, ни мертвенная бледность. 

Я зналъ, что онъ былъ въ моей власти. Я могъ потерять 
только свою жизнь, а онъ свое благополучхе. О, какъ оно 
было для него дорого! 

Сережа посмотр-влъ направо, налево. Словно что-то 
нскалъ. 

— Вамъ что? — спросилъ я его. 

— Н... нтугъ... Ничего... Я хогблъ спросить... Тамъ жар- 
ко... ЗахогЬлъ пить. 

— А вы позвоните... 

— Благодарю васъ. 

Начались танцы. Объ томъ, что всЬ желаютъ повесе- 
литься, сообщилъ мн'Ь Симонъ Исаичъ. 

Я заигралъ вальсъ. Ни на кого не смотрт.лъ. Только 
зналъ наверняка, что Марья Романовна не тапцовала. Воз- 
можно, что ее уговаривали. Убъждалъ даже ея мужъ, но 
она категорически отказалась. 

Она не могла танцовать! 

Она не могла танцовать, когда въ доме былъ покойпикъ. 

Я оправдывалъ ее, что она пришла въ гости къ Симону 
Исаичу. Возможно, что она изъ-за дочери должна была 
придти. Но она нигде не могла танцовать. 

Нигде, ибо въ родномъ ея дом'Ь былъ покойникъ. 

— Что такое? Про какого покойника вы говорите? 
Симонъ Исаичъ смотр-Ьлъ на меня съ удивлешемъ. 
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Я тотчасъ опомнился. Улыбнулся. Даже слегка разсшЬ- 
ялся. 

— Я про себя напъвалъ мотнвъ н сталъ воспоминать, 
какля рифмы на ойнпкъ... подойникъ, повойннкъ, покой- 
никъ... 

— Ахъ да!.. Вотъ что... 

Онъ тоже разсм'Ьялся и отошелъ. 

Конечно, я не очень остроумно вывернулся изъ глупа- 
го положешя, въ которое случайно попалъ, но оказалось, 
что цъль была достигнута. Все кончилось благополучно. 
Могло быть хуже. 

— Сыграйте что-нибудь такое... 

Оказалось, что еврей ст. перстнемъ хотълъ показать, 
какъ танцуетъ его маленькая дочка. Я давно зам4тилъ дт.- 
вочку, но она сидтла до этой минуты въ сторопъ, съ своей 
мамашей и въ общнхъ танцахъ не принимала учасп'я. 

Теперь дт>вочку вывели на середину гостиной. Я, смотря 
па дт.вочку, заигралъ, и она, подпявъ ручки, стала высту- 
пать и д г Ьлать па. 

Родители и гости были въ восторгъ. 

— Почему вы вдругъ такой разстроенный? 

— О нт/гъ. Я сегодня въ очень хорошемъ расположен!!! 
Л>ха. 

Сережа и Ксенш прошли мимо меня, и я разелышалъ 
только яти дв* фразы. 

Перзоиъ былъ изъ людей мало находчивыхъ. Ни онъ, 
ни гости но знали, что имъ дЬлать, гЬмъ болт>е, что обще- 
ство было смешанное. Собрались люди съ разными ин- 
тересами и разными взглядами на жизнь. Какое дъло 
было еврею до того, что какой-то профеесоръ, действитель- 
ный статешй совт/шикъ голодалъ, что могло быть общаго 
между Гаврилой Анисимычемъ и Марьей Романовной. 

Легокъ на поминт,. Гаврила Анисимычъ, граждански! 
мужъ моей племянницы подошелъ ко мнт,. Даже взялъ 

II СЬЛЪ рЯДОМЪ. 

— Ну, молодецъ... Ты, товарищъ, настояний музыкантъ. 
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Вотъ это я понимаю... Это я понимаю. И какъ у тебя все 
выходить... Какъ ты все ведешь... Сережа!.. 

Подошелъ Сережа. 

— Вотъ, я говорю, какъ это онъ все здорово... Вотъ моя 
жена тоже большая музыкантша... Евоная сестра... От- 
лично нграетъ. И громко умьетъ. Но все не то... Она по 
нотамъ жарить. По нотамъ что... Это ужъ какая музыка. 
Выучилъ ноты и жарь... По нотамъ словно на шармапк-Ь. 
Тамъ только ручкой вертятъ, а тутъ руками водятъ... А у 
тебя, значить, прямо... Играй, что хочешь. Это совсьмъ 
иное. Жаль, очень жаль, что она не пришла... Она теперь 
беременна. Ходить но льстницамъ опасно. Дома сидитъ. 
А вотъ-бы она тебя послушала... 

Я показывалъ видъ, что весьма польщеиъ, слыша та- 
кой отзывъ о моей игр'Б. Сережа тоже старался показать 
видъ, что его заиитересовалъ этотъ незнакомый ему та- 
перъ. Подошелъ и господинъ Перзонъ. Онъ гордился тьмъ, 
что нашелъ такого музыканта, который угодилъ его го- 
стямъ. Около меня стала образовываться группа. Какая- 
то дама спросила, умью-ли я аккомпанировать, и подъ мой 
аккомпаниментъ пропъла романсъ Чайковскаго. 

Просили спъть еще и еще. Перзонъ взялъ пачку нотъ, 
положилъ ихъ на рояль и отбиралъ ть романсы и музы- 
кальныя пьески, которыя ему почему-то казались наиболее 
интересными. 

Я не могъ не созорничать и тутъ. Заигралъ «Хаве». 
Евреи запьлн хоромъ. Въ дверяхъ показалась Машка, за- 
тъмъ Роза, и сзади нихъ Иванъ Терентьичъ. 

Мою шутку могъ понять только одинъ Сережа. Когда 
онъ приходилъ къ ВолодТз въ гости и у нихъ былъ я съ 
Осипомъ, то лучшимъ нашимъ номеромъ было исполпеше 
«Хаве». Я игралъ на рояли, а они втроемъ изображали 
евреевъ. Уткнувъ болыше пальцы подъ мышки, они выдь- 
лыпалн различныя комическая движешя, па, гримасы въ 
этой-же самой гостиной. 

Евреи пъли торжественно, «съ аппетитомъ», какъ не- 
вольно пришло въ голову мне это сравнеше. Я повернулъ 
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голову въ сторону Сережи. Онъ стоялъ бледный. Кусалъ 
губы. Почти тотчасъ сталъ прощаться. Гаврила Аннсл- 
мычъ, Перзонъ и Ксешя «умоляли» его остаться. 

Но все равно. Пора было уже расходиться. Симонъ Иса- 
ичъ сообщилъ, что онъ получилъ сегодня ложу въ Ма- 
Р1инск1й театръ. 

— Па Шаляпина... 

Онъ прпгласилъ въ ложу комиссара, Гаврилу Аниси- 
мыча, Ксешю и Сережу. 

— Тамъ шесть человъкъ. Можетъ быть, вы не откаже- 
тесь съ нами поъхать? — предложилъ адгь Марш Романовне. 

Она поблагодарила, по предложешя этого не приняла. 

Я тоже собрался уходить. Перзонъ торопливо вынулъ 
изъ бумажника несколько бумажекъ... потомъ подумалъ. 
Еще приложилъ двъ и торжественно при всъхъ вручилъ 
мн'Ь деньги. 

Какъ разъ Розочка проходила черечъ гостиную, унося 
шелуху отъ яблоковъ. 

— Роза, — крикнулъ Перзонъ, г- возьми со стола что- 
нибудь такое и сдълай ему пакетъ. 

— Идемте, — шепнула мнь милая Розочка. 

Она вынула изъ буфета торты, печенье и друпя чай- 
ныя прелести, всего отложила не скупясь и аккуратно сло- 
жила въ большую картонку, которая валялась на буфегв. 

Былъ уже восьмой часъ. Хотя день и прибавлялся, но 
это было мало замътно. Чуть стало теплъть, и легкш ту- 
мань согр'Ьвалъ, какъ вата, землю. 

Еврей съ перетнемъ уъхалъ на автомобиле. Гости шли 
группами. Шли не по троттуару, а посреди улицы. Вышли 
и Мансуровы. Шли отдельно. Я замедлилъ шаги и какъ-бы 
случайно очутился около нихъ. Марья Романовна это за- 
метила. * 

— Федоръ Игнатьичъ, позволь тебя познакомить съ 
Павломъ Васильевичемъ Вольтеръ. 

— Очень пр1ятно. 

Сказалъ это машинально. Машинально было протянулъ 
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руку, но, увидъвъ меня, оторопълъ. Быстро отнялъ руку. 
Поморщился. 

Мансуровъ былъ въ драповомъ пальто, завязанномъ, 
какъ кушакомъ, простой веревочкой. На немъ былъ шарфъ. 

— Вы простите, Павелъ Васильнчъ, — обратилась ко 
МНТ5 Марья Романовна, — мой мужъ очень близорукъ, и онъ 
ум'Ьстъ только различать коммуиистовъ и евреевъ. 

— Я тебя прошу такъ со мной не говорить... И потомъ 
нельзя-ли потише. Тебя могутъ услышать... Вообще ты 
очень неосторожна. Ты должна помнить, что здъеь слы- 
шать даже стъны домовъ. 

Онъ взялъ Марью Романовну за руку и чуть отвелъ ее 
въ сторону. Я только слышалъ: 

— А ты знаешь, съ ктшъ ты меня знакомишь? 

— Я тебя еще не поблагодарила за знакомство съ го- 
сподиномъ Перзономъ. 

— А что-же?.. 

Марья Романовна взглянула на меня. Я понялъ ея 
мысль. Она просила меня не уходить. И мы снова очути- 
лись вмъстъ. 

— А что-же? Такихъ людей, какъ Перзонъ, надо ува- 
жать. Помилуй, ему еще нътъ двадцати пяти лътъ, а какъ 
онъ хорошо устроился. Онъ такъ зарабатывает^ какъ ни- 
кто. Д'Ьлецъ. Настоящей дълецъ... И я предъ такими людь- 
ми преклоняюсь... Онъ таюя болышя дъла дтзлаетъ... Я мно- 
го про него слышалъ. И какъ хорошо, что мы были у него. 
Ты знаешь, онъ мггЬ сказалъ, чтобы я поговорилъ съ его 
компаньономъ... Ты видъла? Толстый такой... И я уже за- 
кинулъ удочку. Очень можетъ быть, что онъ меня возь- 
метъ къ себъ въ контору... Надо только еще разъ напом- 
нить Симону Исаичу, чтобъ онъ ему шепнулъ за меня 
словечко. Ты какъ думаешь? Можетъ быть, ты сама лучше 
скажешь обо мнъ. Да... да... Я забылъ сказать, что я теперь 
очень хорошо пишу по новой ореографш... 

Мгтья Романовна молчала. Какъ будто она хот-Ьла, что- 
бы я ВПОЛНТ) узналъ ея мужа. Но мнт> было достаточно ы 
того невольно подслушаинаго разговора, который онъ велъ 
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съ евреемъ. Мужъ Марьи Романовны для меня былъ ясенъ, 
какъ груда навоза, которая лежала около троттуара и 
освещалась фонаремъ. 

— А какое было вкусное у него печенье... Я давно та- 
кого не туп.. 

Мы подошли къ тому дому, где жили Мансуровы. 

— Можетъ быть, Павелъ Васильичъ, вы яе откаже- 
тесь ко мнб зайти? Вы свободны? 

— Благодарю васъ... До девяти я свободепъ. Сегодня я 
опять играю на вечер*. 

Мансуровъ былъ недоволенъ, но я этому не придалъ 
никакого значешя. Мы прошли черезъ дворъ. Стали подни- 
маться по темной, грязной лъхтииц'Ь. Марья Романовна 
постучала въ дверь. Отперъ матросъ. 

Пришлось идти кол'Ънчатымъ коррндоромъ. Въ концт. 
поднималась лестница ступенекъ въ десять. И та.мъ на не- 
большой площадки были другь противъ друга двъ двери. 
Устройство квартиры было до невероятности странное. 

Марья Романовна отворила дверь налево. 

— Вы тамъ снимите ваше пальто, а то здесь утащатъ. 
Я сейчасъ. 

Она, отперла правую дверь и скрылась. 

Федоръ Игнатыпъ долго возился со спичками. Шар- 
калъ ими. Онъ брюзжалъ и ругался. Наконецъ, какая-то 
спичка загорелась, и ему удалось зажечь лампу. 

Я снялъ пальто и повт>силъ его на гвоздикъ около две- 
ри. Федоръ Игнаяъичъ тоже снялъ свое пальто и бро- 
снлъ на кровать. 

— Сперва мы всю квартиру занимали, а потомъ къ намъ 
вселили матросовъ. Говорятъ даже, что вст,хъ насъ отсю- 
да выселять и ятотъ участокъ передадутъ матросамъ. Ихъ 
тутъ много жнветъ... У насъ они взяли парадныя комнаты, 
а намъ эти дали. Хорошо еще, что две дали. Могли въ одну 
вселить. Тутъ двое живутъ. Одпнъ холостой, другой съ 
семьей. Такъ они ничего себе. Надо только уметь ладить 
съ ними... Много получаютъ. Хороши"! у пихъ паекъ... 
Иногда продаютъ намъ. Жена держится съ ними немного 

184 



свысока. Они этого по любятъ... Я женЬ часто говорю, что- 
бы она держалась проще... Эхъ, женщины... женщины! Се- 
годня ни за что не хотъла идти къ Симону Исаичу. А не 
понпмаетъ того, какъ это важно для меня. О!.. 

И онъ поднялъ палецъ кверху. Потомъ улыбнулся. 

— По крайней мт.р'Ь, я сегодня по'Ьлъ всласть и поку- 
рилъ настоящихъ папиросъ... 

Я вепомнилъ, что у меня въ карманв были папиросы. 
Вынулъ ихъ и предложилъ Мансурову. 
Обрадовался. 

— Не откажусь. 

Сталъ закуривать надъ лампой... 

— И эти очень хороппя. 

— Берите, я не курю. 

— А зач-Ьмъ вы ихъ съ собой носите? 

— Вм-Ьсто бумажника съ деньгами. На папиросу мож- 
но больше купить, чъмъ на деньги. 

— Это вт>рпо... в-врио, — поторопился сказать Мансу- 
рову не понявъ моей мысли. 

Я готовилъ для Федора Игнатьича ударъ. Незамътно 
перешелъ на нанки. 

— Въ этомъ отпотенш я счастливъ. 

— А что такое? 

Я ему разсказалъ, какой паекъ я получаю за службу у 
матросовъ и какой нолучилъ дополнительно за первые че- 
тыре дня Масляной недъли. Я не вралъ. Д-вйствителыш, 
послов каждаго бала, гдт> я игралъ, меня награждали таки- 
ми пайками, что пмъ-бы позавидовалъ любой комиссаръ. 
Каждый разъ я уноснлъ съ вечера м'Ьшокъ. Я уже при- 
ловчился къ пайкамъ, и ми* нянюшка, когда я уходилъ на 
вечерь, приготовляла мътпечки для сахара, соли, крупы, 
сужахъ корепьевъ и бумажки для мяса, селедокъ и другой 
смокрой» провизш. 

— А вотъ, если у васъ папиросъ много, такъ вы ихъ 
мнт, уступите. 

Федоръ Ипгатьичъ размякъ. Когда я перечислялъ то, что 
получалъ, его глаза горели, онъ жевалъ губами и сладко 
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улыбался, представляя, что съ нимъ-бы было, если-бы 
онъ самъ получалъ таше пайки. 

— А вы знаете, какую ловкую штуку выкинулъ Симонъ 
Исаичъ. У него теперь конбаза... Это, значить, онъ дер- 
житъ лошадей... Это ему даетъ миллюны... И у него три- 
дцать извозчиковъ. Онъ получить для нихъ паекъ, а онъ по- 
ловину только выдастъ. Сколько онъ наживается. Вы под- 
считайте только!.. Молодецъ. А ть, дураки, передъ ннмъ 
шапку ломаютъ и его-же благодарятъ: отецъ ты нашъ... 
благодетель... 

Разсмъялся. Съ хохотомъ продолжалъ: 

— А еще... Смотр итъ, что перевозить... Самъ въ че- 
тыре утра ветаетъ... Сколько онъ съ возовъ себ-в отвозить, 
передать трудно. Вотъ ято я пошп 

Потомъ начались обычныя жадобы, шепотомъ вспо- 
миналъ прошлое и даже р-вшился спросить: 

— А какъ вы думаете, долго они еще продержатся? 

Я услышалъ, какъ будто кто-то пробт/жллъ по лъстни- 
цъ. Хлопнула дверь. Крикъ... А! Голосъ Ксенш, 

— Въ чемъ-же я пойду въ театръ? 

Голоса Марьи Романовны почти но было слышно. 

— Ты обязана... Что такое? Ты у меня поговори еще! 
Об'Ь они стояли на площадки около нашихъ дверей. Я 

даже видьлъ ихъ лица, освещенный электрической лам- 
почкой изъ корридора. 

— А мнъ наплевать, что посторонни!.. Ну? 
Марья Романовна, промолчала. 

— У меня теперь коммунисты знакомые есть... Даже че- 
кисты. Я самого Лапошина знаю. Воть я имъ скажу про 
тебя, какъ ты къ дочери относишься. Они тебя проучатъ. 
Посидишь на Гороховой. Погоди! Я не посгвсняюсь. 

Федоръ Игнатьевичъ перепугался. Бросился къ дочери. 

— Бога ради!.. Ксешя... Не говори имъ ничего. Еще г 
узнают*, кьмъ я быль. Они меня погубить. 

Марья Романовна ушла въ свою комнату. Затворила 
за собой дверь. Заперлась. 
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— А что она мни за мать? Приду ъсть, чортъ знаетъ, 
чЬмъ кормить. Прошу новые чулки... НЬтъ, говорить. 
Вретъ!.. Для продажи!.. 

Погрозила кулакомъ въ дверь. 

— Я и про это скажу... 

— Молчи.., молчи. Бога ради... Ну хочешь? Я^знаю, гд-Ь 
спрятаны эти чулки... я тебъ одни возьму... 

— Еще я съ ней поговорю. 

И Ксешя стала визжать и колотить кулаками въ дверь. 

— Отопри... А? Не хочешь?.. Сволочь! 

Ксешя добилась своего, Марья Романовна отперла 
дверь. 

— Что тебъ надо, Ксешя? — мягко спросила она. 

— Чулки. 

Марья Романовна стояла въ дверяхъ. Ксешя подумала, 
что она ее не пускаетъ, и съ силой толкнула мать. 

— Ксешя! Опомнись. 
Протянула къ ней руку. 

Ксешя со всего розмаха ударила мать по рукъ. 

— Вотъ тебъ... получай... 

Я бросился къ Мансуровой. Хотълъ ее защитить отъ 
второго удара. Это мнъ удалось. Но Ксешя не разсчитала. 
Она одновременно съ ударомъ хотъла пнуть въ мать но- 
гой. Пнула въ воздухъ. Не удержалась. Свалилась на 
полъ. 

Отчаянно завизжала. 

— Помогите... помогите! Меня бьютъ. 

Федоръ Игнатьичъ былъ въ отчаяши. Прибъжали 
матросы и какая-то баба, 

Вст, набросились съ руганью на Марью Романовну. 

— Видано-ли это, чтобы мать родную дочь била. 

— Не ташя теперь времена. 

Ксешя вскочила. Съ краснымъ, перекошеннымъ отъ 
злобы лицомъ, обратилась къ Марьт> Романовне. Сжала 
кулаки. 

— Ну ты у меня теперь подожди только!.. Сволочь!.. 
И побъжала. Федоръ Игнатьичъ бросился за ней. 
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— Ксешя... Ксешя!.. Бога ради... 

Марья Романовна ушла въ свою комнату. Ушли в сви- 
детели. 

— Кажный день это у нихъ. 

Я одиййло стоялъ. Не зналъ, что делать. Побоялся, что 
Марье Романовне дурно. Въ ея комнат!', было тихо. 
Загляну лъ. 

Марья Романовна стояла на колъняхъ и молилась. 
Я тихо подошелъ къ ней. Погладилъ ее по голове. 

— Близкая вы моя! 



10. БОЛЫ1ЛЯ СОБЫТ1Я. 



Насталъ Велишй постъ. Я аккуратно пос1нцалъ все 
службы. Въ церкви народу набиралось довольно много. 
Мне не хотелось попадаться знаком и мъ, и я молился 
обыкновенно на клиросе, стоя за большой иконой. Прихо- 
дила Машка съ Иваномъ Терентьичемъ. Бывалъ Ладновъ. 
Но самымъ непонятнымъ для меня было то, что очень 
аккуратно посъщалъ церковь тотъ матросъ, который пе- 
решелъ въ 1удейскую взру и даже далъ выполнить надъ 
собой обязательный ритуалъ. Это, какъ я слышалъ не разъ, 
было поводомъ для насм-Ьшекъ надъ нимъ, какъ со сторо- 
ны товарищей, такъ и Ксеши. Очень усердно молился и 
Федоръ Игнатьичъ. Но нриходилъ онъ одинъ. Марья Ро- 
мановна появлялась не съ нимъ вместе и вставала от- 
дельно. Въ сторон*. Ксенш я не вйдълъ въ церкви ни 
разу. 

Посяз службы мы все возвращались втроемъ домой и 
пили чай. Иногда нянюшка приглашала Марью Романовну. 
Отецъ Алевсандръ почему-то очень стеснялся къ намъ 
ходить. Отказывался отъ обедовъ, и съ болыпимъ тру- 
домъ приходилось ему вручать хлебъ и часть моего пайка. 
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— И такъ прожнвемъ, — говорилъ онъ. — Да откровенно 
сказать, не изъ хорошаго мъста зтотъ паекъ. Вы рабо- 
таете у нихъ, вы получаете за трудъ... Я не стану васъ 
осуждать. А я-то тутъ при чемъ? Это иная статья. Отецъ 
Кириллъ иолучаетъ съ васъ и пользуется вашими продук- 
тами за то, что вы у него живете... какъ-бы за квартиру. 
А я съ чего стану принимать отъ васъ? Сд'Ьлаю что, за- 
платите... Ни слова не скажу. Ну хоть-бы дрова вамъ что- 
ли рубилъ... 

— Потомъ отплатите. 

— Когда это потомъ? Вотъ жена въ библютбК'Ь работа- 
етъ, кое-что получаетъ, мы и живемъ. 

Онъ упорно стоялъ па своемъ. Иногда только бралъ ле- 
денецъ къ чаю. 

— Это уже угощешс... 

Всего болъе нещнятноетей памъ доставила сторожиха. 

Какъ я узналъ, она была обозлена на отца Александра 
за то, что тотъ прямо сказалъ ей про исчезновеше изъ 
церкви ризы. 

— Никто иной совершить этоть гртжь, какъ Иванъ. 

У отца Александра были прямыя къ тому доказатель- 
ства. Послъ пропажи ризы онъ бол'Ье цънныя церковныя 
вещи спряталъ въ другомъ мъстъ. Но въ этой-же церкви, 
только въ верхнемъ номъщеши. Иванъ, ничего не зная объ 
этомъ, залъзъ было, опять въ суидукъ, чтобы что-нибудь 
стащить, но, ничего не найдя, заподозрълъ, что отецъ Алегс- 
еандръ все взялъ себ-Ь. Т г Ьмъ болъе, что онъ самъ видълъ, 
какъ тотъ выходилъ изъ церкви съ узломъ. Потомъ съ 
женой замътили меня. Ихъ поразило, откуда у меня такъ 
много и хлъба и всякой провизш, и они ръшили, что 
отецъ Александръ все уноситъ изъ церкви, что 
болъе Ц'Ьнно, а я это спускаю Перзону. Именно 
ому, потому что всъмъ стало извъстно, что всъ 
иконы отъ княжны онъ взялъ себъ. Кто-то вид'Ьлъ, какъ 
я проходилъ во дворъ того дома, гдъ жилъ Перзонъ. Все 
это и вызвало мысль насъ накрыть, и сторожиха о насъ 
донесла, куда слъдуетъ. Во время обыска она очень наста- 
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ивала на томъ, чтобы вскопали землю вокругъ дома, не 
зарылъ-лн я въ земле драгоценности. По такъ какъ че- 
кисты у насъ ничего не нашли, что могло подтвердить до- 
носъ сторожихи, то не стали рыть землю вокругъ дома, 
а только удовольствовались гЬмъ, что перепортили въ на- 
шей квартир* мебель и вещи. 

Сторожа Савелия и его жену мы схоронили и настолько 
прилично, что не казалось, что они умеряя отъ голода 
н въ полной нищете. Но съ Иваномъ и его женой у насъ 
началась глухая борьба. Почти тотчасъ, какъ только мы 
схоронили Са©ел1Я, въ его квартиру въъхалъ матросъ, ко- 
тораго жена Ивана называла кумомъ. Они почувствовали 
силу. Отношеше къ намъ сразу изм-Ьнилось и до крайности 
обострилось. Сторожиха уже не льстилась больше на мой 
паекъ. 

— Наплевать мне на вашъ паекъ, — однажды сказала 
она мне. 

Съ нами они не кланялись. Иванъ приходилъ въ церковь 
только тогда, когда вздумается ему. Къ своимъ дЬламъ 
относился небрежно. Несколько разъ онъ пытался остаться 
въ церкви после вечерни или всенощной, ссылаясь на ра- 
боту, но после того случая это ему не разрешалось. Или 
съ нимъ оставался кто-нибудь изъ насъ. Иванъ злился, 
но делать было нечего. Ясно, что онъ воровалъ. Однажды 
отцу Александру показалось подозрительнымъ, что Иванъ 
долго возился въ церкви послъ службы, и онъ заглянулъ 
туда. Иванъ ходилъ въ церкви въ шапке и курнлъ папиро- 
су. Отецъ Алексаидръ и отецъ Кириллъ долго беседовали, 
обсуждая этотъ случай. Решили уволить Ивана и лишить 
его квартиры, но они потерпели полную неудачу. За него 
вступился кумъ. Оказалось, что онъ былъ коммунистъ- 
чикистъ, и достаточно было одного слова, чтобы... 

— Все вы полетели къ чорту! 

Иванъ часто водилъ этого кума въ церковь. И это мне 
показалось подозрительнымъ. 

Вообще Иванъ одержалъ надъ нами полную победу. 
Мы нашли человека, который иомогалъ отцу Александру и 
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вообще исполнялъ обязанности сторожа, но Иванъ изво- 
днлъ его, какъ могъ. Это былъ гимназистъ, лътъ шестнад- 
цати, какъ мне казалось, изъ очень хорошей семьи. Звалн 
его Васей. Мальчикъ приходилъ незадолго до службы къ 
отцу Кириллу и съ нимъ шелъ въ церковь. Работникъ ОНЬ 
былъ изумительный. Тихо, почти не слышно онъ дълалъ 
свою работу, съ любовью относясь ко всему, что долженъ 
былъ исполнить. Жилъ онъ недалеко со своею матерью и 
сестрой. Я его кормилъ, поилъ чаемъ съ хлъбомъ и каж- 
дый день выдавалъ ему часть изъ своего пайка. Вася былъ 
счастливъ. Любознательный, умненьшй и необычайно кон- 
фузливый. Гимназш ему пришлось бросить, такъ какъ 
мать н сестра жили исключительно на его заработокъ. Мать 
его была очень болезненна, а сестра слишкомъ мала. 

Такимъ образомъ складьшалась наша жизнь. По внеш- 
нему виду эта жизнь казалась маленькой, сиренькой, съ 
крохотнымъ благополуч1емъ въ видь моего пайка. 

Иванъ, его жена и кумъ считали себя хозяевами въ церк- 
ви и во всей оград*. Не знаю, насколько были правдивы 
угрозы ихъ, что, де, въ случай чего кумъ скажетъ кому 
слъдуетъ, что надо, но во всякомъ случай мы чувствовали 
себя не совсЬмъ спокойно. 

Мы не нуждались. Я позаботился и о дровахъ. Где-то 
Вася раздобылъ санки. Я съ Васей отправился 'за Никола- 
евски вокзалъ и тамъ, далеко за рельсами, взялъ бревна, 
уже разрезанный, и привезъ ихъ. Дома мы съ Васей распи- 
лили ихъ и нарубили. Пилу и топоръ Вася приносилъ съ 
собой. Мы это проделали несколько разъ съ болыпимъ 
успъхомъ, хотя не скажу, чтобы эта поездка была изъ лег- 
кихъ. . Санки были довольно тяжелыя, и мы приходили 
домой сильно измученные. Вася просилъ позволешя 
брать съ собой нисколько полъньевъ. Онъ имЬлъ на это 
полное право. 

Повторяю, что за Масляную неделю я столько нанесъ 
домой разной провизш, что ея могло намъ хватить на долгое 
время. Большою радостью для насъ было то, что я при- 
несъ въ пайк'Ь белой муки и даже бутылку краснаго вина. 

191 



8а это большое спасибо Ивану Терентьичу, который до- 
сталъ эту бутылку исключительно для меня. Вино я пе- 
редалъ отцу Александру для прнчасия, а нянюшка изъ 
муки испекла крохотныя просвирки. Это было большою ра- 
достью и для постоянныхъ прихожанъ собора. 

По нъкоторымъ моимъ соображешямъ, я не вм'Ьшивался 
въ церковныя дЬла и стоялъ совершенно въ сторон* отъ 
церковной жизни. Конечно, мнопе меня видЬли, но никто 
не зналъ не только о томъ, какую роль я игралъ въ церкви, 
но даже о томъ, что я живу у отца Кирилла. Я просилъ 
объ этомъ не говорить. Да и вообще никому не разска.ш- 
валъ, кто я. 

— И что ты за челов'Ькъ, никакъ тебя нельзя понять, 
— часто говорилъ мнъ отецъ Кириллъ. 

На Масляной недълъ я возвращался съ баловъ иногда 
подъ утро. Въ этотъ годъ какъ-то особенно веселились. На 
многихъ болыпихъ вечерахъ я вид-ель Ксенш, Сережу, 
моихъ знакомыхъ матросовъ. На одномъ вечерь была даже 
Машка. РазодЬлась она въ пухъ и прахъ. Иванъ Тереп- 
тьичъ ходилъ около нее пътухомъ, съ гордой и счастливой 
улыбкой. 

Марью Романовну я не видалъ. Къ намъ не заходила. 

Идти къ пей посл'Ь скандала, который при мнъ устроила 
Ксешя, мнт> не хотълось. Кром'Ь того, миъ было некогда. У 
меня много времени отнимали пот.здки за дровами и гу- 
лянье по Николаевскому вокзалу, двору и рельсамъ, где 
часто попадались служапйе на желъзной дорогъ. Я бы- 
валъ въ разное время дня. Но все мои поиски были все 
еще безплодпыми. 

На третьей недЬлъ Великаго поста, какъ-то рано утромъ, 
совершенно неожиданно для всъхъ пришла весна. 

Снъгъ таялъ. Грязная вода то утекала, впитываясь въ 
землю подъ камнями и торцами, то образовывала лужи. Но 
онЬ походили на кастрюли съ водой, поставленныя на 
плиту. Надъ ними стоялъ паръ. Не видно было двор- 
никовъ, которые раньше метлами угоняли лужи въ трубы. 
Единственный, кажется, челов'Ькъ нсполнялъ стропи де- 
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кретъ объ очисткв улнцъ, это Федоръ Игнатьичъ Ман- 
суровъ. Онъ такъ усердно работалъ съ метлой, что даже не 
замътилъ меня. Но по его усердш и фнгур'Ь я прочелъ: 

— • Если «они» увидятъ, то похвалятъ. 

Я и Вася занялись очисткой двора церковнаго и сада, 
чтобы церковь не утопала въ грязи и вонючихъ лужахъ. 
Иванъ, конечно, намъ не помогалъ. 

Все шло тихо, но на четвертой педвл-Ь поста произошли 
болышя собьтя, сыгравшая въ моей жизни очень значи- 
тельную роль. Нъкоторыя собьшя были важны сами по се- 
бе, важны для моихъ наблюдений, по... что говорить рань- 
ше времени? 

Долженъ предупредить, что я чувствовалъ себя прево- 
сходно. За все это время у меня почти ни разу не было 
моего припадка. Голова работала вполне хорошо. Я далее 
почувствовалъ приливъ силы, и физичесюй трудъ не утом- 
лялъ меня. Несмотря на мои неудачи въ поискахъ брата 
Осина, я не терялъ духа и упорно, съ выработаннымъ за 
последнее время спокойств1емъ, шелъ къ нам'Ьченной цт>ли. 

Эта четвертая недЬля была для меня роковой. И собв»- 
Т1Я, который совершенно не имъли какъ будто никакого 
значетя, оказались впосльдсташ весьма значительными. 
Наступила четвертая недвля. Застала она меня за уборкой 
церковнаго двора. Я съ Васей очищалъ садъ отъ мусора и 
сухихъ листьевъ и не зналъ, что въ этотъ моментъ ко мнв 
приближалось. Такъ въ «Жизни человека» Леонида Андре- 
ева герой, мучаясь отъ голода, не зналъ, что въ этотъ мо- 
ментъ люди, склонившись надъ столомъ, разематривалп 
его проэктъ, и завтра онъ будетъ знаменитъ, славонъ и 
богатъ. 

И я не зналъ, что гдб-то, въ какой-то комнагЬ, никто 
обсуждалъ свою мысль и иришелъ къ весьма важному и 
роковому выводу. Къ ръшетю, отразившемуся на моей 
жизни. 

Когда я очищалъ дворъ около нашего дома, мне пришла 
въ голову мысль спрятать драгоценности и бумаги, при- 
надлежавшая нянюшк'Ь, такъ, чтобы ихъ при самомъ тща- 
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телыюмъ обыске не могли найти. Переходя съ мйста на 
мъсто, я выбиралъ и останавливался на гЬхъ углахъ и 
ямахъ, гд'Ь-бы всего удобнее можно было положить короб- 
ку. Я уже заготовилъ же.тбзную коробку. Взялъ нзъ церк- 
ви. Она тамъ была еовсъмъ не нужна и валялась зря 
со всъми отслужившими свою службу вещами. Въ эту ко- 
робку, съ крышкой горбылемъ, складывались некогда огар- 
ки отъ восковыхъ свъчей. Воскъ облииалъ внутри коробки 
со всвхъ сторонъ. Это было хорошо. Воскъ предохранялъ 
отъ воды и сырости. Затъмъ я нашелъ тряпку, пропитан- 
ную масломъ. Значитъ, имъ\лъ еще второй предметъ, ко- 
торый былъ важенъ для сохранения бумагъ. 

Удача шла за удачей. Я даже ничего не сгёазалъ нянюш- 
к-Ь раньше времени. Эту коробку я исправилъ, насколько 
могъ, и съ тряпкой внутри спряталъ въ пустомъ чуланчи- 
ки на лт.стниц'Б. Думая о томъ, куда-бы схоронить эту ко- 
робку, я невольно поднялъ голову и бездельно посмотрълъ 
въ глубь сада. Изъ-за черныхъ, напитаппыхъ водой ство- 
ловъ видн-влся могильный кре-стъ. 

У меня блеснула идея. 

Воспользовавшись гвмъ, что Вася возился гдъ-то въ 
сторонъ, я пробрался къ памятникамъ и внимательно ихъ 
осмотр'Ьлъ. Въ цокол-в одного памятника боковой камень въ 
мъхтъ скртшлешя немного отставалъ отъ другого. 
Это я запомнилъ и снова принялся за обычную работу. Р-в- 
шилъ ночью болъе тщательно осмотреть этотъ камень. 

Вечеромъ, послъ вечерни пришла нянюшка съ Марьей 
Романовной. Я сразу обратилъ виимаше на то, что въ ней 
произошла большая перемена. Перемена во всемъ. Она по- 
здоровалась со мной очень мило, но такъ, какъ будто ей 
до меня не было никакого двла. Не то, чтобы она меня не 
замечала. Нътъ. Словно она была занята своею мыслью и 
упорно надь ней думала, но видя ничего вокругъ себя. 
Кромт, того, она за это время, какъ я съ ней не виделся, за- 
метно похудъла. Лицо было блъдное. Не осунувшееся отъ 
какой-либо бол-Ьзни или голода, а поблъ\цнъвшее отъ сильной, 
охватившей ее думы. Это отражалось и въ глазахъ. Они 
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что-то видъли, чего не видълъ я. Смотръли не на меня съ 
нянюшкой, а въ пространство, въ точку, которая была да- 
леко отъ насъ. И во всей ея фигуре и манерахъ не было 
прежней красивой и гордой осанки, а она сменилась ти- 
химъ и еще болъе красивымъ смирешемъ. Я тотчасъ опре- 
д'Ьлилъ это смирешемъ и посл-Ь не разъ вспоминалъ этотъ 
моментъ нашей встречи и мое впечатлъше. 

Я очень обрадовался при видтЧ Марьи Романовны, но 
тотчасъ нонялъ, что выражеше, хотя-бы малМшее, моей 
радости было неуместно. 

— Я хотъла-бы видеть отца Александра, — сказала она. 

— Онъ скоро придетъ. 

Нянюшка готовила посуду къ чаю. Самоваръ она уже 
поставила. 

Мы прошли въ комнату отца Кирилла. 

— Вы торопитесь? 

— Нътъ. 

Какъ я зам г Ьтилъ, Марья Романовна не особенно хогЬла 
вести обыденный разговоръ. Она понимала, что бьшо-бы 
смъшно намъ сидъть молча. Съ нъкоторымъ трудамъ она 
спросила меня о чемъ-то постороннемъ и задала несколько 
незначущихъ вопросовъ. Заметила, между прх>чимъ, что я 
выгляжу въ новомъ костюм'Ь совсъмъ другимъ человтжомъ. 

— Впрочемт>, вы мнъ почему-то представляетесь всегда 
въ болъе изящномъ костюме. Или въ смокиигъ или въ 
формъ. 

Я прошелъ въ свою комнату и принесъ гЬ карточки, ко- 
торый я утащилъ у Перзона изъ его квартиры. 

Марья Романовна оживилась. Даже на ея щекахъ чуть 
выступилъ румянецъ. Слегка улыбнулась. 

— А!.. Это другое дъло... Тутъ именно вы, какимъ я васъ 
представляю. 

Долго, не мъняя улыбку, смотрела на мой портретъ. Я 
далъ почему-то Марьъ Романович; и портретъ моего брата 
Осипа. 

— Очень похожъ на васъ. Я-бы даже сказала, что это 
вы въ раннихъ годахъ, если-бы у васъ была бородавка, 
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Передала мн'Ь карточки обратно, еще ра:>.ъ взглянувъ на 
мой портретъ. Я взялъ карточки и хотълъ, было, нхъ разор- 
вать. И тотчасъ сжечь въ печь*. Опасно было ихъ дер- 
жать у себя. Но Марья Романовна тотчасъ поняла мой 
жестъ. 

— Что вы д-Ьлаете? 

Не успълъ я даже надорвать портреты, какъ она ловко 
схватила меня за руку. 

— Отдайте мн'Ь ихъ. 

— Зачъмъ? 

— Отдайте ихъ мн'Ь — произнесла она настолько 
властнымъ тономъ, что я выпустилъ портреты. 

Марья Романовна тотчасъ спрятала оба портрета въ 
свою сумочку. Я не добивался больше, зач'Ьмъ Марьи Ро- 
мановы* понадобились эти портреты. Ръшнлъ: 

— Значить, такъ надо. 

Какъ разъ пришелъ отецъ Кириллъ вмъстЬ съ отцомъ 
^Александромъ. Ему нянюшка уже успъла сказать, что 
Марья Романовна хогЬла-бы его видеть. 

Марья Романовна подошла подъ благословеше. 

— Благословите, батюшка. 
Поцъловала руку. 

— Вы хотели со мной побесъдовать? 
-Да. 

— Пройдемте ко мнъ, — предложилъ отецъ Александръ. 
Марья Романовна стала возражать. Во первыхъ у нея 

не срочное дъло, во вторыхъ у нея время свободное, и она 
никуда не торопится, а въ третьихъ, что самое главное, 
отецъ Александръ усталъ и долженъ сперва отдохнуть и 
попить чаю. 

Наконецъ, ръшили такъ: мы всъ напьемся чаю и оста- 
вимъ въ кабинет* отца Александра вм^сть съ Марьей Ро- 
мановной. Пришелъ и Вася. Этотъ мальчуганъ такъ вошелъ 
въ роль церковнаго сторожа, что не находилъ удобнымъ да- 
же сид'Ьть вмъстъ съ дьякономъ, а тъмъ паче со священни- 
комъ въ одной комнат*, за однимъ столомъ. Но Марья Ро- 
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мановна охватила его рукой за талио и посадила рядомъ сь 
гобой. 

Васъ было шестнадцать л'Ьгь, но онъ быль такъ мало 
испорченъ, даже, върнъе сказать, совсъмъ не испорченъ, 
что его трудно было называть юношей. Это былъ еще въ 
полномъ смысле ребенокъ, мальчуганъ, мальчишка. Онъ не 
прочь былъ иногда пошалить, созорничать, но вполнъ без- 
обидно, пошутить съ нянюшкой, а главнымъ образомъ за- 
тъять возню съ своимъ другомъ, Филькой. 

Филька тоже его полюбила, но все-же не забывала и 
меня. Когда она увлекалась игрой съ Васей, она, наверно, 
думала, что я въ эти минуты страдаю отъ ревности, и, 
чтобы несколько утишить мою боль и горечь, иногда на 
секунду подходила ко мнъ. Лизнетъ руку пли потрется 
бокомъ о'сапогь, и снова убъжитъ къ ВасЬ. 

Мы напились чаю. Перешли вгЬ въ кухню, оставивъ от- 
ца Александра съ Марьей Романовной. 

Потомъ отецъ Кириллъ, я и Вася прошли во дворъ и 
гуляли около дома. Филька была довольна. Бъгала, лаяла 
и встречала весну очень оживленно. 

Прошло болъе часу. Марья Романовна вышла изъ подъ- 
езда и торопливо направилась къ выходу. Замт>тивъ насъ, 
она только ниже наклонила голову. Мы поняли, что спро- 
сить ее или даже сказать: «прощайте» была излшппе. 

Вернулись. Отецъ Александръ сндтуть въ креслъ у 
стола. Рукой оперся о столъ и ладонь положилъ на лобъ. 
Рядомъ съ нимъ стояло кресло, на которомъ, повидимому, 
сидъла Марья Романовна. 

Сперва онъ не слыхалъ, какъ мы вошли. Потомъ по- 
вернулъ голову. Его вт,ки были красны, и по щекамъ текли 
слезы. Другая рука съ платкомъ была опущена, 

Онъ всталъ. Отеръ лицо платкомъ. Посмотрълъ на насъ 
н тихо проговорилъ: 4 

— Благословить васъ Вогъ. 

Медленно шинель изъ комнаты. Я замътилъ, что у него 
снопа текли слезы. 

Такъ какъ отецъ Кириллъ и нянюшка Федосья Финоге- 
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новна привыкли къ тому, что я велъ неправильный образъ 
жизни, то возвращаясь ночью или къ утру, то уходя по 
почамъ, (у меня быль свой ключъ отъ квартиры), мой 
уходъ въ эту ночь не смутилъ нхъ. 

Я прошелъ къ памятнику. Ыашелъ замеченный мною 
камень почти ощупью. Съ помощью топора мне удалось 
его отделить. За нимъ снова лежалъ камень. Я сталь 
подрывать землю. 

Работа была упорная, медленная. Все -же она шла до- 
вольно успъшно. Не знаю, сколько я провозился за этой 
работой, но въ эту ночь я сдвлалъ многое. Еще ночь и по- 
м'Ьщеше для желт;зиаго сундучка будетъ готово. Конечно, 
я работалъ со всеми предосторожностями. Закладывая мра- 
морный камень, я убралъ всЬ слЬды моей работы такъ', 
чтобы ничто не могло вызвать ни малт.йшаго нодозрт.шя. 
Землю унесъ. Затопталъ ногами м'Ьсто около памятника. 

Въ свое учреждеше я заходилъ почти ежедневно. Ве- 
сьдовалъ, получалъ пайки и уносилъ ихъ домой. Уносилъ 
подъ полой хл г Ьбъ и масло отъ Ивана Терентьнча изъ пе- 
карни. Много отдавалъ ВасЬ и отцу Александру. Мы съ 
нимъ очень сошлись за последнее время, и онъ уже не 
былъ такимъ щепстпльнымъ, какимъ былъ раньше. Отецъ 
Кирнллъ иногда, въ тъ дни, когда я особенно много прино- 
силъ хл'Ьба, просплъ меня дать ему «кусочекъ» и куда-то 
уносилъ. Потомъ онъ сказалъ: 

— Б-Ьдпой женщин*. 

ПомтЬ обыска у насъ я попросидъ комиссара выдать 
мнъ документы болъе основательные во изб^жате непрь 
ятностей. Онъ на это охотно согласился. Тутъ произошло 
маленькое событц\ меня сильно поразившее но некоторому 
совпадение съ моими замыслами. 

Во время моего разговора съ комиссаромъ, вошелъ ка- 
кой-то матросъ. 
' — А что мы, товарищъ, нашли... 

И онъ вынулъ изъ кармана совершенно новеныай брау- 
нингъ и передалъ ого комиссару. Потомъ вытащилъ изъ 
кармана коробку съ нулями для этого браунинга. Въ это 
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время вошло еще нисколько человъкъ. Стали браунингъ 
осматривать, хвалить. Одинъ матросъ посмотрълъ въ дуло. 

— Еще не разу не стрт>ляный. 

Я стоялъ въ толпъ. Вид-блъ, какъ комиссаръ положилъ 
его и патроны въ столъ. 

— Идемте туда. Тамъ вамъ выдадутъ, — сказалъ ко- 
миссаръ. 

Вышелъ изъ кабинета. За нимъ всъ вышли. Я р г Ьшилъ 
во что-бы то ни стало украсть атотъ револьверъ. 

Когда мы прошли несколько шаговъ, я вернулся, про- 
скользнулъ въ кабинетъ комиссара, открылъ ящикъ и 
взялъ револьверъ и патроны. Догналъ комиссара и, какъ 
ни въ чемъ не бывало, съ нимъ заговорилъ. Но все-таки я 
рискова.п,. Комиссаръ могъ вернуться въ кабинетъ. Онъ 
обязательно откроетъ первымъ долгомъ ящикъ. Не для 
пров-Ьрки, тутъ-ли револьверъ, а чтобы еще разъ полю- 
боваться на него. Какъ только я получилъ свои бумаги и 
мпт, сказали, чтобы я въ другой комнатЬ поставилъ пе- 
чати, я снова вышелъ въ корридоръ и незаметно поло- 
жилъ револьверъ и коробку съ патронами за окно. Оно было 
замазано бълой краской. Рама разбита. Это было фаль- 
шивое окно. Я чуть отодвинулъ раму и сунулъ внутрь 
револьверъ съ патронами. 

Дъйствителыго, моя предосторожность меня спасла. Ко- 
миссаръ, какъ я и ожидалъ, тотчасъ поднялъ тревогу, что 
пропалъ револьверъ. Онъ кричалъ, волновался. 

— Я того, кто укралъ револьверъ, застрълю, какъ 
собаку. 

И онъ, наверно, привелъ-бы это въ исполнеше, если-бы 
поймалъ вора. 

— ВсЬхъ обыскать! Запереть двери. 
Обыскъ продолжался часа два. 

— Придется, товарищъ, и васъ обыскать, — обратился 
онъ ко мнт>. 

Былъ увт>ренъ зарант.е, что у меня не было револьвера. 
Такъ понялъ я, взглянувъ ему въ лицо. Меня тщательно 
обыскали. 
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— Вотъ мерзавецъ! Вотъ негодяй, — ругался комнс- 
саръ. — Неужели удралъ? 

Конечно, револьвера не нашли. На другой день я, уходя 
изъ учреждения, очень легко досталъ изъ-за рамы спря- 
танный мной револьверъ съ патронами и спокойно унесъ 
ихъ домой. 

Въ эту ночь я долженъ былъ спрятать жестяной сунду- 
чекъ. Я его вынесъ во дворъ, аккуратно положивъ туда 
всб документы, драгоценности и револьверъ. Заверпулъ 
револьверъ особенно тщательно въ промасленную тряпоч- 
ку, чтобы онъ не могъ заржаветь и патроны отсыръть. 

Эта ночь была особенно теплая. Въ воздухе стоялъ 
густой паръ. Иногда выглядывала луна, и мне казалось, 
что на тумане отражалась даже моя тень. Было тихо. Го- 
родъ или, по крайней мере, тотъ участокъ, въ которомъ 
жилъ я, спалъ тяжелымъ сномъ. 

Съ сундучкомъ я подошелъ къ памятнику. Положилъ 
супдучекъ въ сторону, присвлъ на корточки и отвалилъ 
кусокъ гранита. Сталъ втискивать въ пустую дыру свой 
сундучекъ. Немного мешала сверху сундучка приделанная 
ручка. Но и она подалась, когда я сталъ его втискивать. 
Потомъ сундучекъ уже свободно прошелъ вглубь. Остано- 
вился. Уперся съ стенку. Я быстро засыпалъ входъ зем- 
лей, втиснулъ камень и началъ вкладывать гранить. Я 
даже дома заготовилъ немного цемента. Замазалъ имъ 
щели. 

Въ этотъ моментъ я услыхалъ что-то странное. Какой- 
то непонятный звукъ. Мне показалось, что въ саду кто-то 
былъ. Треснула ветка... И раздался этотъ странный звукъ. 
Я не могъ понять, что именно тамъ происходило. Я былъ 
увлечспъ своей работой. Былъ неостороженъ и не прислу- 
шивался къ звукамъ ночи. Кроме того, я былъ очень да- 
лекъ отъ мысли, что въ саду и даже въ ограде кто-нибудь 
находится. 

Раздался этотъ звукъ — и тотчасъ все смокло. Я 
сталъ прислушиваться (къ сожал'Бшю, слишкомъ поздно!. 
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но все смолкло, замерло. Кто, кромъ меня, могь быть ночью 
въ этомъ саду? 

Я «похоронилъ» зав-Ьтную коробку. Ръшилъ объ этомъ 
сказать только нянюшкъ. Если-бы я пропалъ, со мной про- 
пала-бы и коробка. 

Черезъ сколько лътъ, десятковъ лътъ, а можетъ быть, 
и столтлчй, могутъ ее найти? 

Все готово. Я гпелъ къ своему дому, а между тЬмь 
странный звукъ, который меня несколько вывелъ изъ 
мопхъ напряженныхъ, сосредоточенныхъ на одномъ думъ, 
заставилъ меня подумать объ окружающемъ. 

Этотъ звукъ походилъ на горловой. 

— Ы... 

И съ какимъ-то придыхашемъ. 

Домой мыт, сразу не хотълось идти. Я сдЬлалъ нЬ- 
сколько шаговъ влъво, къ калиткъ, которая выходила къ 
церкви. 

Ясно увидълъ, что въ окнъ церкви мелькнулъ огонекъ. 
Словно на стекл'Ь отразилась искорка луннаго св'Ьта. 
Меня невольно потянуло дальше. Опять увидалъ мелькпув- 
шлй огонекъ. 

Не трудно было догадаться, что въ церкви кто-то былъ. 
Я ирошелъ мимо церкви и спрятался у забора съ другой 
стороны, гдт> была дорога къ выходу и домику для сторо- 
жа. Былъ ув'Ьренъ, что въ церковь забрались воры. Тамъ, 
несомненно, бьугь Нванъ. Возможно, что съ своимъ кумомъ. 
Надо было проверить. 

Я ждалъ долго. Луна скрылась. Были едва видны толь- 
ко силуэты деревьев'!,. 

Тънь! 

Догадался, что это шелъ не Иванъ. Я хорошо зналъ и 
фигуру и походку Ивана. Этотъ былъ много выше и кръп- 
че Ивана. Различилъ, что оиъ что-то несъ. Большое, по- 
ложенное на правую руку. 

Совершенно инстинктивно, не отдавая себт, отчета, не 
■шая за секунду, что сделаю, я даль этой гЬни пройти мимо 
меня одинъ шагь. Тотчасъ шагнулъ сзади и нанесъ ему 
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въ затылокъ такой ударъ, что онъ мигомъ свалился на 
землю. Упала его ноша. Звякнула выпавшая изъ узла ка- 
дильница. Мигомъ оттащилъ я человека въ сторону, сбро- 
силъ съ дороги все, что упало у него изъ рукъ, и снова 
всталъ у забора. Человъкъ зашевелился, но я пинкомь 
сапога далъ ему еще ударъ, и онъ смолкъ. 

Мн'Ь не пришлось долго дожидаться. Крался Иванъ. То- 
же съ узломъ. Съ Ивапомъ я еще легче справился. Отъ 
удара моего кулака онъ, какъ снопъ, свалился на землю. 

Я тотчасъ пробъжалъ мимо дома сторожа. Въ окнт. вид- 
нълся свътъ. Вышелъ на площадку, свернулъ къ мосту и 
очутился на Садовой. Опасаясь опять попасться на глаза 
ыилищонеру, я часть ночи провелъ на ступенькахъ амба- 
ровъ, и, какъ только разсвъло, пошелъ на Николаевскш 
вокзалъ. 

Опять безцъльно проблуждалъ по двору и вернулся до- 
мой только къ тремъ часамъ дня. То есть къ самому обт.ду. 

II нянюшка, и отецъ Кириллъ были чъмъ-то сильно 
разстроены. 

— Гръхи... гръхи! — тверди лъ отецъ дьяконъ. — Вотъ 
вы дома-то не ночевали, а что у пасъ въ эту ночь случи- 
лось, и разс-казать трудно. Въ саду, недалеко отъ памят- 
никовъ нашли повъснвшагося человъка. Матросъ. Говорягь, 
будто онъ принялъ худейскую в'Ьру и... затосковАлъ о пра- 
вославной религш. 

Такъ вотъ чей вздохъ я слышалъ, когда задълывалъ 
гранить. 

Мн'Ь вспоминалось его хорошенькое, молодое лицо, чер- 
ные усики. Его улыбку, когда онъ говорилъ съ Ксешей... 
И его конфузъ, когда Ксешя стала его дразнить. 

Но этого мало. Отецъ Кириллъ разсказалъ мпъ, что подъ 
утро нашли Ивана и его кума у забора въ обморочномъ 
состоянш. Около ннхъ валялось много церковной одежды и 
утвари. Не было ни для кого сомнъшемъ, что они обворо- 
вали церковь, но... 

Далъе разсказъ связывался съ самоубШствомъ матроса. 
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Кто могь избить Ивана и его кума почти до полусмерти 
ночью? Кто могь быть въ это время въ саду? Отецъ Але- 
ксандръ былъ челов'Ькомъ малосильнымъ, отецъ Кириллъ 
слишкомъ дряхлымъ, чтобы кто-нибудь изъ нихъ могъ на- 
нести такой ударъ, что здоровякъ кумъ отъ него упалъ и 
долго не могъ притти въ сознаше. Если-бы кто былъ дру- 
гой, онъ навърно-бы съ собой унесъ ворованный вещи. 
Между гЬмъ всЬ онъ были на лицо. ВсЪ лежали у дорожки, 
около калитки. Конечно, подозртлне пало на меня, но его 
тотчасъ опровергли. И отецъ Кириллъ и нянюшка показали, 
что я съ вечера ушелъ изъ дому и еще не вернулся. Сто- 
рожъ и его кумъ, вое-какъ придя въ себя, дошли домой, и 
теперь оба лежали. Конечно, удары въ голову были очень 
сильны, по больше всего на нихъ под-Ьйствовалъ испугъ. 
Когда-же почти одновременно съ ними заметили и новъ- 
сившагося матроса, то у всЬхъ невольно сложилась весьма 
«правдоподобная» истор1я. 

Обоихъ ихъ исколотилъ матросъ. Бол'Ье скептичесшо 
люди приходили къ заключенно, что матросъ, увидавъ ихъ 
идущими изъ церкви съ узлами, исколотилъ ихъ, а потомъ 
повъеился. Друпе утверждали, что ихъ наказала душа 
удавленника. Послъдняго мит^шя держались всЬ наши: 
нянюшка, отецъ Кириллъ и Вася. По всей вероятности, въ 
этомъ увт.ренъ былъ и отецъ Александръ. 

Вт^сть о повысившемся матросЬ произвела на Ивана, его 
жену и кума ошеломляющее впечатлите. 

Когда я узналъ о томъ, что Иванъ и его кумъ чув- 
ствуютъ себя очень плохо, я вызвался навестить ихъ. 

Иванъ лежалъ у себя въ комнатЬ на кровати. При вид* 
меня, сторожиха отвернулась. Я осмотрълъ больного. Онъ 
не могъ поворачивать голову и стоналъ. Я видълъ, что его 
мучила и боль въ головъ, и страхъ. Но онъ мн* ничего не 
сказалъ, кромъ отв'Ьтовъ на вопросы, гдъ именно у него 
болитъ. Сказалъ сторожпхъ, какъ елтщуетъ лечить больно- 
го, то есть какъ прикладывать компрессы, и прошелъ къ 
матросу. Онъ уже усп'Ьлъ обставить свою квартиру. Отку- 
да-то привезъ довольно красивую мебель. 
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У матроса повреждешя были болъе значительны. Ударъ 
въ затылокъ былъ настолько силенъ, что матросъ не въ сп- 
лахъ былъ двинуть даже рукой. Кромъ того, около его 
виска былъ сильный кровоподтекъ. Посовътовалъ сторожн- 
х г Ь класть ея куму холодные компрессы. . 

Когда я уходилъ изъ квартиры сторожа, въ ворота вы- 
глянулъ мъщанинишка. Громко разсмтшлся. 

— Чудо!.. Чудо! — прокричалъ онъ и тотчасъ уб1>жалъ. 

По поводу похоронъ матроса приходили объясняться съ 
отцомъ Алексаидромъ. Какъ его хоронить, по православно- 
му обряду или по еврейскому. Батюшка отвътилъ, что онъ 
беротъ на себя похоронить его по православному обряду. 
Но комиссаръ ръшилъ иначе. Матроса торжественно 
съ красными флагами похоронили по гражданскому обря- 
ду, то есть безъ панихидъ и «поповъ». 

За то я отслужилъ по немъ отдельно особую панихиду. 

Въ пятницу я зашелъ въ церковь. Исповедовали двое: 
отецъ Александръ и еще священникъ, котораго часто при- 
глашали совершать службу вм-всто отца Александра. Тотъ 
очень уставалъ. 

Церковь была полутемная. Т% кто шелъ испов-Ьдоваться 
къ отцу Александру, проходили направо. Нисколько чело- 
въкъ со свъчкамн въ рукахъ сидели на скамейкахъ и до- 
жидались своей очереди. Батюшка кого-то исповтдовалъ 
очень долго. Остальные терпеливо ждали. Почему-то я 
остановился недалеко отъ ожидающихъ и глубоко задумал- 
ся. Мысли особенно ни на чемъ не останавливались. Ду- 
малъ больше о повысившемся матросъ, о сторожъ Иванъ и 
его кум-Ь. 

Если они думаютъ или будутъ думать, когда у нихъ 
пройдутъ головныя боли, о томъ, что свершилось чудо и 
нхъ наказалъ Господь, то ято было, по теорш мъщаншшт- 
ки, очень хорошо. Во всякомъ случат, это было необычайно? 
совпадете. Надо-же было матросу повыситься именно въ 
эту ночь... Для пнхъ было вполне ясно, что нхъ наказали 
прнзракъ повткившагося матроса. 

Отъ священника, отъ отца Александра, вышла Марья 
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Романовна. Она была необычайно блъдна. Съ трудомъ шла, 
Казалось, вотъ, вотъ упадетъ. 

Подняла глаза на меня. Двинулась въ мою сторону. Про- 
тянула руку. 

— Ахъ, мнъ васъ очень нужно... 

Я вышелъ съ ней изъ церкви. Прошли въ садъ и свли на 
ту скамью, гдЬ однажды я ее уже вид-вль. 

— Марья Романовна ( вы больны? 

— Ахъ, нтутъ... Я здорова. 

— Но вы чтшъ-то угнетены? 

— Я? Напротивъ, у меня на душ* тавъ хорошо... Такъ 
ясно. Это все мелочи... Я не сплю. Я думаю. Но думы у 
меня бодрыя. Честное слово. Я не могу вамъ всего сказать, 
но я переживаю въ душ/в большую, большую радость... 

Она взяла мою руку. 

— Милый мой другъ. Вы мн* вт>рите. Я говорю это 
искренно. Я сейчасъ только исловъ\цывалась. Я не могла- 
бы лгать. И въ особенности вамъ. Не огорчайтесь, что я 
вамъ ничего не говорю. Это не надо... Но только дайте мне 
слово... Что бы ни случилось, вы должны быть за меня по- 
койны... Если васъ будутъ обо мнй спрашивать, вы ничего 
не знаете... Могу только одно вамъ сказать. Я буду думать 
о васъ. Это вы должны всегда... всегда чувствовать. 

Кртшко сжала мн-Ь руку. Посмотрела мн-Ь въ глаза 
яснымъ, дов'Ьрчивымъ взглядомъ. 

— Хорошо? 

Я поцъловалъ ея руку. 

— Ну, а теперь слушайте. Если-бы я васъ сейчасъ не 
встретила, я все равно должна была къ вамъ зайти... Имен- 
но сегодня. Ну, въ крайнемъ случай, увидала-бы васъ 
завтра во время иричаст1я... 

Она на минуту остановилась. Ей было трудно говорить... 
Вдругъ повернула голову вправо и чуть вздрогнула: 

— Это тамъ повысился матросъ? 

— Да, вонь на томъ деревт,. 

— Скажите?.. Это правда, что онъ былъ близокъ къ Ксе- 
нш? Вы часто бывали на балахъ у матросовъ. 
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— Я ихъ вид'Ьлъ вм'Ёетъ. 

— Мнтз Ксешя намекнула, что онъ... былъ ея первымъ 
поклонникомъ. 

— Возможно. 

Я разсказалъ о томъ днъ, когда я впервые увидълъ 
Ксенио. Въ церкви, куда она приходила съ матросами сго- 
вариваться, чтобы церковь отдали подъ танцульку. 

— Господи! Прости ее. 
Мы помолчали. 

— А теперь я вамъ скажу самое главное. Мнъ еще не 
хотелось вамъ объ одномъ говорить. Р'Ьшила еще прове- 
рить себя. Но, кажется, я не ошиблась. Пройдите завтра 
утромъ на ОЬнной рынокъ, въ Горсткинъ переулокъ. Иди- 
те отъ Сънной по лъвой сторонъ. Я почти увърена, что 
тамъ бываетъ вашъ брать, Осшгь. Я его видЬла два раза... 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 



1. РЪЧЬ. 

Ваше Превосходительство! 

Милостивый государыни и милостивые государи! 

Граждане и гражданки! 

Чувствую, что настало время сказать вамъ несколько 
словъ. Выслушабте меня хорошо и внимательно. Ибо для 
этого я вошелъ на каеедру, а вы наполнили зтотъ залъ. 
Обыкновенно ораторъ мечтаетъ о томъ, чтобы по окончание 
его ръчи раздались несмолкаемые апплодисменты. Я-же 
вамъ скажу вполнт. откровенно, что я далекъ отъ мысли 
искать у васъ еочувств1е, расположение, восторгъ, бурю 
протеста н ненависти. Даже не интересуюсь вашимъ мн-Ь- 
шемъ. 

Наступить время и очень скоро, когда вы услышите обо 
мн г Ь. И тогда, над'Ьюсь, что вы вспомните мои слова. 

Итакъ, внимаше и внимаше. 

О, однако въ моей аудиторы набралось много. Я, по 
правдъ сказать, этого не ожидалъ. 

Моя ръчь, предупреждаю васъ, будетъ несколько ориги- 
нальна. Я буду говорить вамъ всъмъ вмъстъ и одновремен- 
но, наряду съ этимъ буду обращаться къ нъкоторымъ слу- 
шателямъ по отдълыюсти. Но, конечно, такъ, чтобы слы- 
шали и друпе. 
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Можетъ быть, вы думаете, что я ваг.ъ буду въ чемъ-ни- 
будь изобличать? Упрекать, насмехаться, унижать, бра- 
нить, выставлять въ невыгодномъ свъ"гб, осуждать и т. д.? 
Глубоко заблуждаетесь. Я человтжъ совершенно иного 
склада. Да вы, я думаю, хорошо узнали меня съ того мо- 
мента, какъ я вошелъ въ Петербургъ и тамъ нашелъ самого 
себя. 

Можетъ быть, вы думаете, что я буду вамъ говорить о 
твхъ, кто сидитъ на росайскомъ престол* и править вами, 
о болыпевикахъ, о коммунистахъ, объ ужасахъ чрезвы- 
чаекъ, о томъ, какъ мужички жарили своихъ дътей и обгла- 
дывали ихъ косточки? Избави меня Богъ! Именно о нихъ 
мнъ нечего сказать или добавить къ тому, что мы всъ от- 
лично знаемъ. Я-бы не могъ объ этомъ сказать такъ, какъ 
скажетъ история. Нсторш всегда жестока по своей сухости 
изложешя фактовъ. А между т*Ьмъ есть люди, которые за- 
писываюсь каждую секунду въ жизни нашей родины. И 
ничто, ни одна мелочь не пропадетъ. Но разсказы о боль- 
шевикахъ, вы сами въ этомъ сознаетесь, уже не произво- 
дить никакого впочатлъшя. Они намъ всЬмъ (я сужу по 
себъ) до тошноты надоъли. Насъ теперь уже нитЪмъ не 
удивишь. Умъ челов-ЬческШ оказался слабымъ по своей 
фантазш передъ настоящей жизнью. 

Моя жизнь вамъ не интересна. Я быль одинъ изъ мно- 
гихъ, а теперь я вижу, что я только одинъ. И вотъ съ тъхъ 
поръ, какъ я въ сумасшествш, въ бреду, лежа въ какомъ 
то госпитале или тюрьм-Ь, пришелъ къ одной мысли, я 
сталъ т'Ьмъ однимъ, на кого рокъ указалъ рукой. На кого 
паль жребШ. И съ того момента моя жизнь, мои шаги 
должны быть интересны всЬмъ. Обыкновенно барышни, 
читая романъ, смотрятъ на последнюю страницу. 

— Ахъ, чъмъ все это кончилось? 

Если моя завътная мысль осуществится, вы будете 
знать сперва конецъ моего плана, а потомъ уже поинтере- 
суетесь узнать, какъ я дМствовалъ съ момента зарожде- 
шя моей мысли до ея выполнешя. Я все записываю. 

И, пожалуй, мои записки будутъ пмъть историческое 
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значеше уже потому, что я вполне правдиво описываю бы- 
товую сторону Петербурга въ эти годы. И даже настолько 
фотографически точно, что, если я описываю какую-нибудь 
сцену, то именно такъ, какъ я ее видълъ собственными 
гладами. Д'Ьло не въ фамшйяхъ, нменахъ и отчествахъ, 
но все-же всъ лица, которыхъ я зд-Ьсь описываю, суще- 
етвуютъ, и вы ихъ легко можете узнать. 

Вы, можетъ быть, скажете, что истор1я о томъ, какъ 
жел'Ьз подорожный служащш втихомолку молился между 
бревнами за Царя мною сочинена? Нтугъ. Даю вамъ слово, 
что это было именно такъ. Или о томъ, какъ у вокзала утащи- 
ли гробь изъ подъ покойника. Вы скажете, что я нарочно 
втиснулъ въ мои записки лысаго лектора, получающаго 
паекъ у матросовъ? Еще, пожалуй, не повЬрите въ суще- 
ствованш Фильки? Я даже ей не измънилъ имя. Не выста- 
вилъ ее подъ прозрачнымъ псевдонимомъ. Эту собаченку, 
и я, и отецъ Кириллъ, и нянюшка, в Вася звали Филькой. 

Но, предупреждаю васъ, въ моихъ запискахъ ошибки 
возможны. Я уже вамъ говорплъ, что во время моей бо- 
.тЬзни я иотерялъ память. И я прошу прощешя, если вы 
гдт» натолкнетесь на ошибку. 

Зд-Ьсь приведу слова одного моего пр1ятеля художника, 
нын'Ь убитаго. 

Онъ говорилъ: 

— Можно допустить въ рисунки ошибку, но нигде не 
должно-быть фальши. 

Воть именно этой фальши у меня н-Ьтъ и крупинки. 
Приведу вамъ примъръ. Если у васъ будетъ время, прой- 
дите въ садъ собора Николы Морского и внимательно ос- 
мотрите памятники. На одномъ изъ нихъ вы увидите, что 
кусокъ гранита отколоть и неровно, торопливо поставленъ 
на мт>сто. 

Мы можете легко увидъть даже гЬ квартиры, которыя 
я описываю. Тотъ подвалъ, гд'Ь я бесЬдовалъ съ сестрой, 
разбитое окно, за которое я пряталъ револьверъ, ту квар- 
тиру, гдт. происходила пирушка матросовъ, гдъ умерла 
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княжна и была убита Маруся. Все это, возможно, суще- 
ствуетъ и сейчасъ. 

Словомъ, я должснъ васъ предупредить, что въ моихъ 
запискахъ нетъ выдумки. Все было въ действительности. 

Но простите... Я немного отошелъ въ сторону. Я какъ 
разъ о запискахъ моихъ не хотълъ говорить. Онъ такъ 
ясны и точны, что не требуютъ объясношй. Я не о ннхъ со- 
бирался говорить. 

Скажу только несколько словъ о себ'Ь. 

Кто я? Во всякомъ случай я пе изъ тЬхъ людей, кото- 
рые призваны обличать или угрызать чужую совесть. 
Меня на это никто не уполномочивалъ. Ни я самъ, ни свы- 
ше. Мне даже хочется вамъ сказать: 

— Господа, д'Ёлайте, что хотите, мне решительно все 
равно. 

Я одинъ. Я не съ вами. И никто изъ васъ не пойдетъ за 
мной. 

Но, можетъ быть, вы сами спросите: 

— Да кто онъ такой? Почему онъ взялъ себе право 
такъ говорить съ нами. Это какой-то юродивый. 

Вотъ... вотъ. Именно такъ. Вы глубоко правы. Я съ вами 
вполне согласенъ. Я юродивый. Въ этомъ все сказано. 

Я самъ чувствую, что я пе вполне тотъ обыденный, 
нормальный человъкъ, который вообще считается, впол- 
не, во всехъ смыслахъ, за здороваго умственно человека. 
У меня после удара въ голову прикладомъ происходятъ 
въ мозгу странныя явлешя: бредъ мешается съ действи- 
тельностью, память мне изменяет!., мысли путаются. Я 
начинаю фантазировать, говорить вслухъ... 

Разве то, что я говорилъ Марш Романовне не было бре- 
домъ? Разве это говорилъ нормальный человекъ? Это го- 
ворилъ юродивый. Но современный. Более тонтй и изы- 
сканный. 

Такъ вы говорите, что я юродивый? Отлично. Помирим- 
ся на этомъ. Разъ мы такъ легко на этомъ сговорились, 
мне легче будетъ говорить съ вами. 
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Господа! Не обличать я васъ буду, а мнт> только вотъ 
что интересно: что вы дълали за это время? 

Какъ вы вообще себя чувствуете при новомъ режимъ? 

Больно васъ били? Нътъ. Ну, слава Богу. Вы даже не 
сидъли въ тюрьмъ? Это еще лучше. Счастливые! А не 
правда-ли, какъ теперь легко живется? Сперва вамъ пле- 
вали въ лицо или секли чуть-ли не сто разъ въ день, а 
теперь только разъ въ м-Ьеяцъ. Прелесть, что такое. Я за 
васъ доволенъ. Вотъ вы, лысый лекторъ... вы даже попол- 
нили и порозовели на матросскомъ пайк*. И какъ хорошо 
вы улыбаетесь. Вы даже стали во глав-Ь государственнаго 
театра. Васъ цънятъ. Вамъ недавно большевики въ день 
вашего юбилея преподнесли зваше «почетнаго и заслужен- 
наго режиссера». Что? Развъ васъ уже уволили?.. 

Ваше превосходительство, Федоръ Игнатьичъ, ну са- 
ми посудите, въ чемъ я буду васъ изобличать? Ну какое 
мнъ д^ло до того, что вы, профессоръ, авторъ очень хо- 
рошихъ книгъ, подвязали себя веревочкой, взяли въ руку 
метлу и, согласно декрету, очищаете улицу отъ грязи? 
Все это такъ естественно и просто, и ничего въ этомъ нътъ 
дурного. Вы хотите, чтобы «они» на васъ обратили вни- 
мание. Вполпъ понятно. Когда вы писали свои сочинетя, 
вы тоже хотъли, чтобы на васъ обратили внимаше. Тутъ и 
спорить не приходится. Что-же? Вы оказались человъкомъ 
очень ретнвымъ въ исполнении своихъ обязанностей. И 
этотъ трудъ васъ ни капли не унижаетъ. Я даже поду- 
малъ: раньше наши пресловутые дворники такъ усердно не 
счищали грязь съ улицы. Честное слово. Мн г Ь просто хоте- 
лось прошлый разъ, когда я васъ видт>лъ за работой, во- 
скликнуть: 

— Да вы прирожденный дворникъ! 

Больше того. Я упрекпулъ вашихъ родителей, что они 
васъ натолкнули на мысль выбрать себъ карьеру ученаго. 
Это была ихъ основная ошибка въ воспитанш. 

Представляю себ'Ь, какимъ-бы идеальнымъ вы были 
ассенизаторомъ!.. Ну чтобы вамъ подумать о такой ка- 
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рьеръ, которая, какъ говорить, очень высоко чтится боль- 
шевиками и прекрасно оплачивается. 

Развй вы такъ-бы страдали отъ страха, какъ страд 
теперь. Теперь васъ, какъ профессора, не признаютъ и по- 
зорятъ т-Ьмъ, что вы действительный статешй сов'Ьтникъ. 
Вотъ пятно, котораго вамъ ничтшъ не отмыть. 

Боже, какое страдате было на вашемъ лиц-б, когда вы 
меня нашли въ канцелярш, взяли за рукавъ и отвели въ 
какой-то необитаемый уголъ. 

— Марья Романовна... пропала! 

— Что значить «пропала»? 

— Я... я ничего не знаю. Пропала. Вотъ уже пятый день, 
какъ ея нътъ дома, я всюду ее ищу... Господи! За что?.. 
Что съ ней? 

Я просилъ васъ тогда успокоиться и разсказать мнь 
все подробно... по порядку. 

Господа! Вы не смущайтесь, что интимная сторона изъ 
жизни Мансуровыхъ стала всЬмъ вамъ извт>стна, несмотря 
на отсутствие газетъ и вымершихъ старушекъ сплетницъ, 
бътающихъ изъ дома въ домъ. 

Во первыхъ, Ксешя устраивала скандалы дома такъ 
публично, что о нихъ знали не только тт> матросы, кото- 
рые жили въ квартир'Б Мансуровых^ но и весь дворъ, 
а за нимъ и сосЪдсме дворы. Зачастую окна были откры- 
ты (когда, конечно, было лъто) и крики Ксенш сбирали 
подъ окпа всю публику, живущую въ этомъ дом*. 

— Здорово она ее лущитъ! 

Эти скандалы всЬмъ нравились, такъ какъ Марья Ро- 
мановна принадлежала къ буржуйкамъ и особенно этого 
не скрывала. 

А во вторыхъ, Федоръ Игнатьичъ, огорченный, шелъ 
къ кому-нибудь изъ жнвшихъ во дворъ или останавливал- 
ся со встртзчнымъ на двор-Ь и долго ему разсказывалъ о 
томъ, какъ они раньше дружно и богато жили и какъ 
теперь жизнь стала безпоконпой. При этомъ Федоръ Игна- 
тьичъ жаловался не только на дочь, но и на Марью Ро- 
мановну. 
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— Какъ это она не понимаетъ, что теперь настали дру- 
пя времена и что съ дочерью надо иначе обращаться. Не 
даромъ девизомъ для гимназш избрали: нътъ плохихъ 
дЬтей. есть только дурные родители. 

— Правильно, — отвт>чалъ газетчикъ Минковскш. ст. ко- 
торымъ Федоръ Игнатьичъ всего бол-Ье бесъдовалъ о 
семейной жизни. 

Помните, Федоръ Игнатьичъ, какъ однажды я прохо- 
дилъ мимо вашего дома и, поздоровавшись, съ вами остал- 
ся при продолженш вашего разговора. 

— Какъ-же?.. Какъ-же? Помню. 

О, я васъ вполнъ понимаю, что вамъ необходимо было 
передъ къмъ-ннбудь излить вашу душу. 

Такъ вотъ, ничуть не обвиняю васъ, что вы делились 
своими переживаниями съ людьми вамъ близкими и потому 
ваша семейная истор1я стала достояшемъ чуть-ли не все- 
го околодка. Наконецъ, Ксешя такъ часто жаловалась на 
мать евопмъ друзьямъ матросамъ и коммуиистамъ, что да- 
же, какъ я случайно узналъ, совътсый мужъ моей пле- 
мянницы Лели хотълъ лично зайти къ Марьъ Романовнъ 
и объясниться съ ней. 

Но это объяснеше не состоялось. Во первыхъ потому, 
что Леля родила дъвочку, а во вторыхъ, какъ разъ въ это 
время исчезла Марья Романовна. 

Я видЬлъ, какъ вы глубоко страдали. Поймали меня 
въ церкви, отвели въ сторону и шепотомъ спросили: 

— Ея до сихъ поръ нътъ. Какъ вы думаете, она не 
арестована? Нътъ?.. Я не сплю ночи. Все жду, что у меня 
будетъ обыскъ. Вы знаете, Марья Романовна была очень 
неосторожна. Она, не стьсияясь, говорила таия вещи. . 
Наши жильцы могли ее слышать... Да, навърно, и слы- 
шали... 

Бъдный Федоръ Игнатьичъ. Будь вы не профеесо- 
ромъ, а ассенизаторомъ, не пришлось-бы вамъ такъ стра- 
дать. 

— Развт, я не правъ? 
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Что я могъ вамъ ответить? Я ничего не знаю. Воз- 
можно, что Марья Романовна попалась на улиц-Ь и сидитъ 
въ тюрьме. 

Предлагалъ вамъ справиться. 

— Можетъ быть, Ксешя справится? Ми-в неудобно. А 
у нея есть знакомые коммунисты и чекисты. Она какъ-нн- 
будь можетъ черезъ нихъ осторожно справиться. 

Такъ вотъ, милъйтш Федоръ Игнатьичъ, въ чемъ-же 
я могу васъ разоблачать? Я очень хорошо понимаю васъ, 
всЬ ваши страдашя и, напротивъ, глубоко вамъ сочув- 
ствую. 

Если я, какъ вамъ сейчае.ъ неизвестно, но станетъ из- 
в'Ьстнымъ, когда вы прочтете мои записки, иногда де- 
русь, то это вовсе не изъ желашя «проучить». А такъ... 
Именно «такъ». Кстати сказать, это только у русскихъ 
есть «такъ». И этимъ они очень сильны. 

— Ты за что его убилъ-то? — спросилъ я разъ но 
дорогЬ въ Петербургъ одного солдата. 

— А такъ. 

И я все лонялъ. Всю его психолопю. Въдь, и я самъ 
часто действую: 

— А такъ... 

Вотъ увидалъ, какъ Иванъ и его кумъ тащили изь 
церкви сворованныя вещи. Какое мн-Ь Д'Ьло разобла- 
чать ихъ, что это не хорошо и по прежшшъ законамъ 
считается за святотатство? Еслд-бы я сталь пхъ из- 
обличать и держать къ нимъ ръчь, они или-бы убплн 
меня или-бы назвали юродивымъ. 

А я имъ взялъ, да разбилъ головы. Оба лежатъ по 
по своимъ квартирамъ, по соседству съ другъ другомъ. 
И стонутъ. У обоихъ головы разбиты. Только сторожи- 
ха бъгаетъ отъ одного къ другому и примочки ставить. 

По крайней мйр-Ъ, они за это время подумаютъ. Это 
не м-Бшаетъ. Я ув'Ьренъ, что мой мъщашшишка не разъ 
забъта лъ и шепталъ: 

Чудо... Это пов'Ьсивппйся. Удавленникъ васъ наказалъ. 

Выздоровъютъ, интересно съ ними поговорить. Я ихъ 
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навъщаю, хочу самъ, чтобы боли скоръе прошли. Вее-же, 
думается, для нихъ обоихъ даромъ эти повреждешя голо- 
вы не пройдутъ... 

Думается мн г Ь, что мой м'Ьщанинишка сыгралъ некото- 
рую роль въ жизни матроса, покончившаго съ собой. Когда 
этотъ матросъ шелъ къ двери, за которой жила княжна, 
ударъ въ темнотт. произвелъ на него тоже впечатльше 
чуда... Онъ первый съ визгомъ бросился въ другую сто- 
рону. А м'Ьщанинишка не нреминулъ шепнуть ему потомъ: 

— Чудо! 

Возможно, что онъ напугалъ его чортомъ. Чортъ, де, 
стоялъ у двери. Тотъ и не догадался, что черти не стали- 
бы защищать княжну. 

О, они, эти Машки и Иваны, върятъ въ свое чудо, а не 
въ наше. Въ настоящее чудо. 

Вы знаете, Федоръ Игнатьичъ, я вамъ больше скажу. 
Если-бы я васъ ударилъ по щекъ въ темномъ корридорв, 
вы-бы тоже, пожалуй, приняли бы это за чудо. 

И это хорошо. Значить, у васъ совъсть есть, если вы 

БЪрНТР ВЪ ЧУДО. 

А вотъ то, что я нашелъ образокъ, какъ входилъ въ Пе- 
тербургъ, что я встрътилъ Марью Романовну и узналъ, что 
брать Оонпъ живъ, развъ это не чудо! Ну ; да вамъ 
этого не попять. Когда Ксешя однажды пришла домой и 
за об'Ьдомъ выпалила: 

— Бога нътъ! 

Вы ничего не могли сказать. Не сумъли ответить на ея 
вопросъ: 

— А ты его видълъ, папа? 

Вы сами мнъ это разсказывали. 

Вамъ, Федоръ Игнатьичъ, и вамъ, господа, скажу, что 
не обличать я васъ хочу... Можетъ быть, во многомъ и вы- 
бы могли меня не только упрекнуть ( но даже обличить, а 
только я разбираю мое личное переживаше. Вы-же — ни бо- 
лъе, ни менъе, какъ истор1я. Не могу-же я описывать что- 
либо безъ времени и мъста, это былъ-бы просто-на-просто 
фантастичоскш романъ. П-птъ, мнъ нужны вы всъ для фона, 
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Правы ваши и ваши д-Ьйеттая, — это подлинная истор1я 
этихъ годовъ и потому я такъ мечтаю воздвигнуть въ 
Кремле памятникъ позора. Не совсЬмъ, можетъ быть, 
удачное слово «памятникъ позора». Всего лучше просто: 
«исторически памятникъ». Или «памятникъ отцамъ». 

Ну о памятнике сейчасъ еще говорить преждевременно. 

Я вижу, милая Ксешя Федоровна, что вы надули губки 
и пожимаете плечиками. Вамъ кажется моя рт.чь не прият- 
ной? Вы боитесь разоблачений? Нътъ? Васъ не въ чтить 
разоблачать. Вы совершенно правы. Я и не буду занимать- 
ся этимъ неблагодарнымъ дъломъ. Вы, можетъ быть, дума- 
ете, что я васъ стану поучать и приведу вамъ пятую за- 
пов'Ьдь: 

«Чти отца своего и матерь свою, да благо ти будетъ н да 
долголътенъ будеши на земли». 

Скажу вашей любимой фразой: 

— Ничего подобна го. 

Но какая вы хорошенькая. Я, щщвда, не люблю, когда дЬ- 
ти... а вы еще настоящш ребепокъ... пудрятся, подмазыва- 
ютъ брови, ръсницы н красятъ губы. У васъ такъ прекрасно 
лицо, что оно въ своей естественной красотв кажется бо- 
лъе красивымъ. Но зто въ общемъ пустяки. Правда такжв, 
что васъ, милая дьвушка, уродуютъ злой взглядъ вашихъ 
нрекраспыхъ глазъ и презрительно надутыя губки. Это такъ 
ве плеть въ вашему очаровательному личику. Мнъ сей- 
часъ, когда я смотрю на ваше личико, почему-то представ- 
ляется, что въ другое время мы были-бы съ вами болыше 
друзья. Я увтфенъ, что вы встръчалн-бы меня съ улыбкой. 
Можетъ быть... (я говорю: можетъ быть) даже вы влЗгаали- 
бы ко мн'Ь на кольни, прижимались-бы ко мнт>, смотрълн 
на меня своими ясными голубыми глазками в съ ясной 
улыбкой ждали-бы отъ меня, что я вамъ разскажу нъчто 
очень интересное . 

Я говорю вполнъ серьезно: къ вамъ очень не идетъ зто 
злое выражеше глазъ и складка около губъ. 

Вотъ и поймалъ! Это на зло мн'Ь вы вынули нзъ сумоч- 
ки въ металлнческомъ футлярчик* губную помаду, 

216 



подышали слегка на нее и провели по губамъ. И ваши 
губкн стали сразу ярко-пунцовыми. 

Скажите, милая Ксешя (я васъ такъ могу называть: вы 
настолько моложе меня), почему вы ко мнт. подошли па ве- 
черинк'Ь у матросовъ и спросили: 

— Вы ничего не знаете о мам],'.' 

Да почему именно я долженъ что-то знать? Что вы 
уловили изъ моихъ отнотешн къ Марьъ Романовне:? 

Вы думаете, что я долженъ все знать. Ничего я не знаю. 
Ни про Марью Романовну, пи про васъ. 

Конечно, мн'Ь васъ очень жаль, я не знаю, какъ вы те- 
перь, когда куда-то скрылась ваша мама, справляетесь со 
всъ.мъ. Вашъ папа приходить со службы усталый, го 
ный. Вы возвращаетесь домой поздно. Кто вамъ дълаетъ 
объдъ, кто ставить самоваръ, кто моетъ бълье и его што- 
паетъ? Это все легло на вашу обязанность. 

Ничуть не бывало. 

Вы ничего не дълаете. РдЬ вашъ папа кушаетъ, вам;, 
до этого н'Ьтъ д'Ьла. Но за то вамъ лично приходится тя- 
жело. Очень тяжело. Я это понимаю. Я знаю, что вы иногда 
цълые дни проводите не только безъ ъды, но даже безъ 
чаю. За то иногда васъ угощаютъ хорошими объдами. 

МнЬ вашъ папа разсказывалъ, какая нстор1я у васъ про- 
изошла. Вы принесли домой кусокъ хлъба и положили на 
столъ. А папа этотъ кусокъ съълъ. Вотъ ему досталось!.. 
Не приведи Богъ. Пришли матросы-жильцы и чуть-ли его 
не избили. Заставили папу идти и достать хлъба, гдЬ онъ 
хочетъ. 

И что-же? 

Пошелъ и гдъ-то раздобылъ. 

О, я хорошо знаю, какими объдами васъ угощали. И у 
Сережи объдали много разъ, и матросы васъ кормили. А 
когда открылись кафэ и столовыя, то вы тамъ часто бы- 
ваете. 

Хорошо, что Насухинъ опять сталъ за вами ухаживать. 
Онъ часто васъ выручалъ изъ бъды. 

Только я, какъ человъкъ, знакшпй медицину, дамъ вамъ 
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маленьшй совъть. Поел* голодныхъ дней пе набрасывай- 
тесь особенно на т>ду и вино. Послъдств1я иногда бываютъ 
ужасныя. Вы, наверно, слышали, какъ одинъ молодой че- 
лов'Ькъ', сынъ чуть-ли не бывшаго министра, попалъ къ 
большевикамъ на обт.дъ, набросился на 'Ьду н вино и тутъ- 
же за столомъ отдалъ душу Богу. 

Хорошо, что прошлый разъ вамъ помогли матросы. До- 
вели васъ до дому. Вы пе разечитали и поъли много, а 
главное, вино сильно подействовало вамъ на голову. Въ 
общемъ ато такъ некрасиво. Тогда мнопе на улиц* огля- 
дывались на васъ. Когда васъ вели пьяные матросы посре- 
ди улицы, и вы не могли ступать. 

Б-Ьдный Федоръ Игнатьнчъ тогда такъ перепугался, 
что чуть самъ не захворалъ. 

Что говорить, мадера, ликеры и шампанское — вещи 
очень пр1ятныя и иногда даже полезныя. И пирожки по-всть 
пр1ятно. Но въ м'Ьру, дорогая моя дъвочка. 

О, избави Богъ, я васъ ни въ чемъ не упрекаю. Я вамъ 
скажу больше. Будь прежшя времена, вы были-бы нужны, 
какъ известная определенная величина, в-Брн-Ъе, единица 
въ жизни, а теперь вы нужны для другого. Именно кто-то 
указалъ перстомъ на васъ, и вы дЬлаете именно то, что 
вамъ полагается. Не будь васъ — исторгя-бы сложилась 
иначе. Дети въ исторш страны тоже играютъ роль. 

Сережа! И ты такую-же роль играешь. И ты тоже избран- 
никъ для совершешя того, что такъ необходимо для исто- 
рш. Я съ этимъ считаюсь. Если-бы, господа, некоторые ге- 
рои великой войны пе пошли-бы въ услужеше къ болыпе- 
внквмъ, была-бы другая истор1я, можетъ быть, совст>мъ не 
нужная въ жизни народовъ. 

Кто писалъ про васъ въ эмигрантской прессЬ, что вы 
предатели, что вы шли на свонхъ-жс братьевъ, что вы по- 
могали разорять родину? 

А я про васъ ничего не скажу. Не стану упрекать. Ибо 
на васъ свыше было указано перстомъ: 

— Иди! 

И вы пошли. 
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Правда, тяжелое пспытате вы перенесли. Васъ били и 
справа и сл'Ьва. Но этотъ искусъ вы пережили. Васъ рань- 
ше пороли за преданность родин-Ь, въ недавте годы еже- 
дневно, теперь вы сами радуетесь, что много лучше стало: 

— ОЪкутъ только разъ въ мъсяцъ. 

И, если ты преклоняешься передъ Симономъ Исаи- 
чемъ, то я только поглажу тебя по головки. Именно, ты 
долженъ ему оказать почести, а не кто нибудь другой. Ты!.. 

Прошлый разъ я какъ-то утромъ зашелъ по дълу къ Си- 
мону Исаичу. И вижу, что Марья Евстигнъевна (не могу, 
понять, почему я ее всегда въ мысляхъ звалъ Машкой?) 
идетъ изъ спальной Симона Исаича и выноситъ его ноч- 
ную посуду. 

Машка ему служить и слулситъ добросовестно, я бы ска- 
залъ, «съ аппетитомъ». 

А, Марья Евстигнъевна, и вы здт5сь? Вы, кажется, упре- 
каете меня въ томъ, что, когда я пью чай или сижу за объ- 
домъ съ отцомъ Кирплломъ, нянюшка не садится при 
насъ. Это буржуйныя привычки. 

Н'втъ. Разрешите инъ оправдаться. Я по старинке, при- 
держиваюсь пъкоторыхъ въковыхъ традицш. Я, напримъръ, 
всегда уступлю мъсто дамъ и встану передъ старшимъ. 
Въ этомъ я для себя не вижу унижешя. Такъ и нянюшка. 
Она сама выполняетъ въковыя традицш и не счптаетъ себя 
оскорбленной. Ей это нужно для самой себя. 

А Машку я самъ не посажу за общщ столъ, потому, что 
у Машки есть свое мъсто. А вотъ, когда она кое-что изъ 
жизни «уразум-веть», тогда милости просимъ. Я знаю исто- 
рию Россш. Знаю, какое значеше имъла въ ея жизни рус- 
ская женщина, даже крестьянка, и я преклонюсь передъ 
ней, а не только посажу рядомъ съ собой, но у Машки 
есть свое дъло. 

И за этимъ дтэломъ я ее засталъ. 

Кстати сказать, вы, Симонъ Исаичъ, отъ этой Машки 
въ восторгв? Ну и слава Богу. Все благополучно. Все идетъ 
такъ, какъ должно быть. 
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И пусть гости Симона Исаича и даже вы, Федоръ Иг- 
натьичъ, подаете ей руку для пожа г пя. 

Еакъ, Федоръ Игнатьичъ, было у васъ хорошо на ду- 
ши, когда вы въ первый разъ пожали руку Машкъ. Словно 
вы совершили нт.что великое. Я вид'Ьлъ этотъ елей въ 
вашихъ глазахъ. 

Но вы, Симонъ Исаичъ, вы стоите на недосягаемой вы- 
сот*. Да разв'Ь кто въ ваши года достигалъ такого высокаго 
положешя? Я думаю, что никто. Это что, богатство ваше! 
Это природная ловкость. Будь ловчее Федоръ Игнатьичъ, 
и опъ-бы могъ приспособиться, какъ вы ему не разъ сове- 
товали. Но только онъ приспособился-бы къ мелочамъ. Уры- 
валъ-бы понемногу, а вы сразу захватили кусокъ отъ Поль- 
ши до Японш. И вы следуете русской пословиц!.: даютъ 
бери, а въ шею бьютъ, бъги! 

Вам'ь дали, вы и взяли. Вотъ и все! 

Вы улыбаетесь? Вы сами отлично знаете, что васъ-то... 
Особенно васъ я винить ни въ чемъ не буду. Вы и чуда не 
испугаетесь. Какъ мт.щапн шпика пп шепчи вамъ: 

— Чудо!.. Чудо! 

Васъ это не гронеть. 

Вы хотите уйти?.. Ахъ Н'втъ, я глубоко ошибся. Вы улы- 
бнулись Ксеши. ЗахотЬли еъ ней вЬсть? 

Сережа! Уступи м'Ьсто Симону Исаичу. Такъ. Моло- 
децъ. Все полно. М'Ьсто Симона Исаича въ первомъ ряду. 
Ты туда не сядешь. Но дороет.. Ну, голубчикъ, постой. У 
окошка встань. 

Молодецъ! 

Ты правила втжяивости хорошо изучилъ. 

Ваше превосходительство, милостивый государыни и 
.милостивые государи! Итакъ, я кончаю. Вы видите, что я 
совершенно безобидный челов'Ькъ. Ни одного изъ васъ я 
не тронулъ пальцемъ. Напротивъ, каждому н;;ъ васъ я от- 
далъ должное. 

Вы пришли послушать юродиваго? Слушайте. Юроди- 
вые бываютъ двухъ сортовъ. Одни п.чъ нихъ громятъ и 
имъ дозволяется говорить правду. Юродивые и царямъ го- 
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вор ил и въ глаза правду. Это были своего рода обличители... 
За послёдшя столё'пя они вывелись и ихъ заменили... 
газеты. Въ особенности подпольныя. Они говорили 
«правду». Друие юродивые говорили то, чего никто ив 
могъ попять. Ихъ рЁчей всё боялись, но ихъ нзречешя 
были такъ загадочны, что каждый могъ думать, что угод- 
но. Обыкновенно они пугали тёмъ, что «придетъ часъ». А 
дальше ничего нельзя было разобрать. 

Стр-Ьлка на часахъ двигается. И, конечно, когда-нибудь 
часъ придетъ. Пришелъ-же въ намъ часъ, когда всё вос- 
кликнули: 

— Было намъ плохо, да будетъ еще хуже! 

И опять какой-то часъ придетъ. 

Вотъ я вамъ и скажу, что этотъ часъ въ моихъ рукахъ. 
Вы не знаете этого. Никто изъ васъ не догадывается, что 
въ моемъ мозгу уже созрЁла мысль. Вы мирно бесЁдуете, 
курите папиросы... Но вы далеки отъ мысли, что передъ 
ними стоить тотъ, кого вы называете юродивымъ. А меж- 
ду тёмъ въ моихъ рукахъ все, чтобы въ одну секунду по- 
вергнуть вашего кумира въ прахъ.. 

Ни одинъ человЁкъ въ м1рЁ не знаетъ, что въ памятник :ё 
около собора Николы Морского есть такая коробочка, где 
спрятать браунингъ. Ведь только стоить нажать курокъ — 
и вея ваша постройка полетитъ къ чорту. 

Вашъ кумиръ упадетъ на землю, и изъ ого виска поте- 
четъ прогнившая сукровица. И тогда вы увидите, кому вы 
молились, кому служили. Но Христосъ... 

Что?., я не слышу изъ-за вашихъ криковъ, что вы хо- 
тите сказать? 

Вы по моему адресу бросаете браныя слова? А, это 
вы, Ладновъ, схватили стулъ и бросили въ меня? 

Что?.. Что? Машка такъ визжитъ, что я ровно ничего 
не слышу. Она выпустила когти и хочетъ выцарапать мне 
глаза. Сережа! ОсторожнЁе. Ты прижалъ къ стёиё Симона 
Исаича. Видишь. Онъ запачкалъ объ стЁпу сюртукъ? Но 
хорошо, 410 ты стряхнулъ съ него пыль... 
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Господа! Вы за что-то на меня обидвлись? Все было 
такъ хорошо — и вдругь такой скандалъ. 

Симонъ Исаичъ, почему вы плюетесь? 

Честное слово, я былъ далекъ отъ мысли оскорбить 
васъ. 

Симонъ Исаичъ, вы даже хотите уйти? 

Сережа! Подай калоши Симону Исаичу. Машка, вытри 
ихъ своимъ платкомъ. Ничего, что онъ новый. Постираешь. 

Дорогу Симону Исаичу! 

Ахъ, почтенный профессоръ... зачъмъ вы подлъзли 
подъ стулъ? Вамъ стало страшно? Ничего. Вы подъ 
защитой Симона Исаича. Видите, онъ выпустилъ ниж- 
нюю губу, улыбнулся Ксеши и предложилъ ей руку. 
Сережа семенитъ за ними. Думаетъ: 

— А позоветъ онъ меня къ себъ или нътъ? 

Вотъ и вы, почтенный Федоръ Игнатьичъ, постарай- 
тесь попасть въ милость къ Симону Исаичу. Онъ васъ 
пригласить къ себъ, угостить папиросой. Онъ не предло- 
жить вамъ самому взять изъ его золотого портсигара 
папиросу, а самъ ее вынетъ и передастъ вамъ: 

— Курите. 

Дастъ чаю и булочку. 

Машка уже бъжитъ впередъ. Она догадалась, что Си- 
монъ Исаичъ приведетъ къ себъ въ гости барышню. 
Надо все заранъе приготовить. 

Кивнула Ивану Терептьичу. Чтобы онъ помогъ поста- 
вить самоваръ. 

Скоръе, скоръе... Уже Федоръ Игнатьичъ подаетъ паль- 
то СимоНу Исаичу. 

Симонъ Исаичъ доволенъ Федоръ Игнатьичемъ. Тотъ 
весь день трудился, очищая дворъ. 

Соображаетъ, пригласить-ли къ чаю Сережу и папашу 
Ксеши. Наклонился къ ней. 

Ксешя добрая дъвочка. Она согласна, чтобы и ея па- 
паша, и Сережа прошли къ Симону Исаичу. 

А Симонъ Исаичъ... Онъ уже все понялъ. Они мо- 
гутъ попить чайку и потомъ уйти. Онъ понялъ, что Фе- 
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доръ Игнатьичъ будетъ доволенъ. По крайней м'Ьр'Ь 
будетъ сыть въ этотъ день. Мало того. Онъ прошлый 
разъ восхищался гЬмъ что у Симона Исаича въ спалыгЬ 
на полочке стояли духи. Больше дюжины. Каие это были 
духи! Каше пузырьки! Каюя этикетки! Лучппя француз - 
ск1я фабрики. И завтра утромъ, когда Ксешя еще будетъ 
спать, вы, Федоръ Игнатьичъ, увидите у нея на столикъ 
одинъ (а можетъ быть и два!) изъ этихъ пузырьковъ. 

Но теб'Ь, милый мой племянникъ Сережа, придется, 
послЬ чаю у Симона Исаича, плестись домой пъшкомъ. 

А В'Ьдь я угадалъ что ты влюбишься въ Ксенпо. 

Вотъ Сережа! Блестяшдй офицеръ. Онъ краеивъ, что 
и говорить. А форма его еще бол-Ье красить. 

Помню какъ онъ съ восторгомъ расказывалъ, что онъ 
былъ на смотру и вид-Ьлъ Государя Императора. 

Что это? Моя аудитория пуста. Всъ ушли... 

Но почему? 

Никого... 

На минуту высунулся изъ за двери мъщанннишка. Гро- 
зить мнъ. 

— Что-же случилось? Что я сказалъ? 
Качаетъ головой. 

— Какъ что? Да разв-Ь можно было упоминать слово 
«Христосъ»... 

И тотчасъ исчезъ. 

Я опомнился. Провелъ рукой по холодному лбу. По- 
нялъ, какую я сдгЬлалъ ошибку... 

— Надо молиться Христу, а не говорить о немъ. 

— Нянюшка, милая, это вы часто говорите, что помо- 
литься надо и все хорошо будетъ... Ахъ да! Я вспомнилъ. 
Вы сегодня настойчиво говорили мпъ, чтобы я обязательно 
сходилъ въ церковь... именно въ женск1й монастырь... 

Хорошо. Я схожу туда... Да вотъ я сейчасъ могу идти 
туда. У меня вечеръ свободный. 

И я пошелъ. Сознаюсь, я часто любилъ, когда одиноко 
бродилъ по городу, говорить съ воображаемой аудитор1ей. 
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Словно подготовлялся къ рЪчи, хотя самъ зиалъ навер- 
няка, что никакой ръчн я говорить но буду. 

Вотъ и теперь. Такъ р'Ьчн своей и не окончплъ. Даже ея 
1! не иачшшлъ. А какъ много миг. хотт.лось сказать! 

Я только хогвлъ спросить, что вы, господа, дт>лали за 
это время? Только разобраться. 

Ахъ, все не то... не то! 

Улица... я ея не помню. Не могу даже разобрать над- 
пись. Где я? Каменный домъ. Окна нижпяго этажа съ тя- 
желой р-Ьшеткой. Ярко освъщеиы. Но что происходите 
внутри — разобрать нельзя. Видны только 'точки огней... 

Они мелькаютъ. Это св-втъ не электрических!! ламио- 
чекъ, а свечей. 

Поднялъ голову. Въ второмъ этажъ высоюя окна. Выше 
какъ будто возвышеше съ куполомъ и крестомъ сверху. 
Въ родт, маленькой колокольни. 

Тотчасъ ударили въ колокола. Но тихо, какъ-будто ихь 
пробовали. Давали странный сочеташя звуковъ. Ударъ .. 
иотомъ поел* паузы два удара сразу... и не въ тонъ. 
Опять тих1Й ударъ... Какъ при похоронахъ. 

Я вошелъ въ ворота. Въ воротахъ слъва дверь въ цер- 
ковь. Освъщена. На темномъ фонт, ночи ярко-оранжевый 
квадратъ двери. После этого свъта, все кажется еще более 
темнымъ. Ночь гуще, чернее. 

— «Святый Боже, святый кр"Ьшай, снятый безсмертный, 
помилуй насъ». 

Идутъ черезъ дворъ темиыя фигуры. Вижу ихъ потому, 
что оит> двигаются. Опт, слились въ одно съ темной ночью. 

Около двери онЬ, эти фигуры освещаются. Всё фигуры 
одииаковыя. Все кажутся одного роста. Въ черныхъ од г Ь- 
яшяхъ. Подъ чернымъ покровомъ не видно лицъ. Идуть 
тихо. Далее не колышатся ихъ платья. Идуть попарно. 

И поютъ: 

«Святый Боже, святый крепки), святый безсмертный, 
помилуй насъ». 

Среди молодыхъ голосовъ слышится старчесшй, но гу- 
стой, какъ басъ. 
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Эти фигуры, входя въ дверь, поднимаются на двъ сту- 
пеньки и исчезаютъ. 

Какъ ихъ много. Сзади идутъ бол'Ье торопливыя фигу- 
ры и меньше ростомъ. Дъвочки... 

Я прошелъ въ церковь. Она ярко освещена. Монахини 
встали въ ряды. Крестились и клапялись, сгибаясь низко. 
Нъкоторыя ходили по церкви. Ставили свъчи. Одна читала. 

Посреди церкви гробъ. 

Какъ я узналъ, скончалась мать игуменья. Очень пре- 
клонныхъ лътъ. Холодное, строгое лицо. Смерть такъ об- 
тянула лицо покойницы, что на немъ не было морщишь. 

Слулсбу совершалъ старичекъ монахъ. Низенькш, сгор- 
бленный. Онъ кадилъ надъ гробомъ и его голова дрожала. 
Говорилъ тихо, но внятно. 

— Новопреставленная Серафима... 

Посторошшхъ, кром-Ь меня, никого не было. Но врядъ- 
ли кто изъ монахинь меня замътилъ. Я незамътно прошелъ 
въ церковь и всталъ за колонну. 

Усердно молился. 

Служба тянулась долго. Я достоялъ до конца. Видълъ, 
какъ монашенки опять попарно тихими шагами вышли изъ 
церкви. 

Изъ алтаря вышелъ монахъ, который совершалъ служ- 
бу. Всталъ передъ царскими вратами. Помолился. Благо- 
словилъ усопшую. И тоже ушелъ, что-то сказавъ одной мо- 
нахин'Ь. 

Въ церкви остались только три монахини. Одна, поста- 
вивъ апалой около усопшей, стала читать, другая убирала 
церковь, третья стояла въ сторонъ на колъияхъ и усердно 
молилась. Это была не монахиня, а послушница. 

Я не уходилъ изъ церкви. Усталъ. Я такъ долго шелъ. 

Шелъ машинально. Зналъ направлеше и этого было до- 
статочно, чтобы я пришелъ въ ту улицу, гдъ былъ жен- 
ск1й монастырь. 

Все было здъсь обыденно. Почему нянюшка посовъто- 
вала мни притти сюда? 

Но я не раскаивался. Тихое церковное тдае успокоило 
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меня, и я забылъ о тюмъ, что меня волновало. Забылъ дат 
же о моей р-Ьчи. 

Монахиня дотронулась до плеча послушницы и что-то 
ей сказала. Та тотчасъ встала. Выслушала и направилась 
въ мою сторону. 

Лицо послушницы было почти закрыто черпымъ плат- 
комъ. Проходя мимо меня, она лишь поклонилась. 

— Марья Романовна!.. 

Я не уходилъ изъ церкви. Я нростоялъ всю ночь. До 
тЬхъ поръ, пока утромъ не началась служба и Марью Ро- 
мановну не смънила другая монахини. 

Подойти къ ней я не решился. Она исполняла все то, 
что ей было сказано такъ какъ будто меня не было въ 
церкви. 

И только, когда она должна была уйти, она прошла мимо 
меня и опять, первая низко поклонилась. 

Я вышелъ нзъ церкви В'СлЪдъ за ней. Около двери оста- 
новился. ВидЬлъ, какъ черпая фигура медленно удалялась. 
Исчезла въ дверяхъ дома, выходящаго во дворъ. 

Мысли мои путались. Я вспомнилъ слова Марьи Рома- 
новны, когда мы встретились съ ней послъ ея исповеди. 
Теперь мит, становилось яснымъ ея р*шен!ё. 

И меня одно только радовало и заставляло ближе и 
снлыгве видъть жизнь и ее любить. 

— Помните, что я всегда буду думать о васъ. 

Но она не знала, что происходило въ моей дунтЬ. Не 
знала, что я хочу ей сказать. Хочу сказать: 

— Люблю! 



2. БРАТЪ. 

Передъ Пасхой было на рыикахъ особое ожнвлеше. 
Сперва торговля сосредоточивалась въ пашемъ район!; 
около церкви на Садовой и около разрушеииаго рынка. 
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Около троттуара располагались торговцы. Тутъ стоялы 
съ лотками, носили товары въ рукахъ, раскладывали на 
столы. На н'Ькоторыхъ столахъ стояли горяч1е самовары, 

За ДРУГИМИ брИЛИ И СТРИГЛИ. У ОТЬНЪ СЪ 31ЯЮЩИМИ 

дверьми и окнами, а въ особенности за этими грудами кир- 
пичей, было столько всякихъ отбросовъ, что на троттуаръ 
стекала вонючая, жидкая грязь. Проходя по рынку, нельзя 
было дышать. Здесь была ц-Ьликомъ вся человеческая 
жизнь съ розами для куличей, съ горячими чаемъ и бул- 
ками, и съ отхожимъ м-Ьстомъ. 

Но вся эта толпа поминутно пугалась и вздрагивала. 
При нервомъ крике, вс-Ь бросались въ разныя стороны... 

Налеты происходили постоянно. 

И вотъ будто-бы вышло разрешеше торговать не на 
месте стараго рынка, а на Горсткиной улице. Сенной 
рынокъ опуствль. Сперва тысячи сапогъ, ботиночекъ и 
валенокъ уносили ни каплямъ всю грязь, или втаптывали 
ее въ землю. Теперь на навозе и грязи торчали кирпичи, и 
все это тонуло въ вопи. 

Я почти ежедневно ходилъ на Горсткину улицу и искалъ 
брата. Стоялъ часами около того места, на которое мне 
указала Марья Романовна. 

Безуспешно. Полная неудача. 

Усталый возвращался домой. 

Пошелъ я и въ субботу Лазаря передъ Страстной не- 
делею. 

Буквально вся улица была запружена народомъ. Къ 
Сенной никого съ лотками не допускали, но на набережной 
Фонтанки мпопе расположились съ лотками и столами съ 
разными товарами, по большой частью кожевенными. Тутъ- 
же пили горячш чай, ели и стриглись. Фонтанка услуж- 
ливо принимала въ свои берега все отбросы. 

Крики... Что такое? Какая-то женщина съ лоткомъ про- 
шла къ Сенной. Какъ разъ на нее набросились два красно- 
армейца. Одипъ что есть силы ударилъ женщину въ спину. 
Она упала, и вя пирожки покатились передъ ней по мосто- 
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вой. Она несла эти пирожки горячими, покрывъ ихъ поло- 
тенцемъ. 

Далее не заплакала. Поднялась на локоть. 

— Эхъ... ничего я сегодня д-Ьтишкамъ не принесу. 
Красноармейцы подняли пирожки, подули на пихъ и 

стали ■есть. 

— Скусныя... Старая чертовка. 

— Смотри: другая. 
Бросились на пожилую женщину. 

— Что несешь подъ фартукомъ? 

— Не твое дъло. 

— Щупай. 

— Да у меня ничего н'Ьтъ. 

Красноармейцы стали пальцами тыкать старуху. 

— Ишь, какая толстая!.. 

— Да что вы, кровошйцы, пристали?.. 

— Что?.. 

— Пустите. 

Произошла ничто чрезвычайно глупое, беземыслеиное, 
позорное. Женщина куда-то хотела итти, ее почему-то не 
пускали. Не пускали ни вправо, ни влъво. Ругались. Тол- 
кали ее. 

— Да пусти, чортъ. 

Размахнулась. ХотЬла ударить красноармейца. Но тотъ 
отбилъ ударъ. Женщина завыла. Потомъ, не помня себя, 
бросилась на красноармейцевъ. Они ее теребили. Она рва- 
лась. Неистово визжала. Не знаю, она сама упала или сва- 
лилъ ее па землю красиоармеецъ, только женщина очути- 
лась на землтз. Схватила красноармейца за шинель. Тотъ от- 
бивался. Тыкалъ въ нее носкомъ сапога. Но женщина не 
унималась. Лежа на земли, въ лужт,, она била ногами. 

— Бери ее за ноги. 

Красноармейцы схватили ее за ноги. И поволокли по 
земл'Ь. Голова ударялась о камни. Юбка загнулась до по- 
яса. Видн'Ьлись сирые, темные чулки и панталоны. Крас- 
ноармейцевъ это разсмЪшило. 

— Вези дальше. 
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Крики женщины привлекли публику. Молодежь гогота- 
ла. Красноармейцы, ободряемые криками, тащили обезу- 
мевшую женщину. 

— Это что, твоя мать что-ли? — спросилъ я одного крас- 
ноармейца. 

— Какая мать? 

— Твоя родная мать. 

Бросилъ ноги. Бросилъ и другой. Обозлился. 

— А ты чего лъзешь? Я те морду исколочу... Мать?.. 
Да еще родная. Моя мать въ деревнЬ... И евоная тоже... ну 
что, взялъ?.. 

Женщина поднялась и стала оправляться. 

— Они и матери не пожалтлотъ. 

— Ну, поговори еще. Мало тебе. Ты лучше почеши з... 
А будешь еще говорить, такъ вотъ я тебя, какъ собаку... 

И красноармеецъ наклонился и поднялъ увесистый бу- 
лыжникъ. 

— Ну, товарищъ, брось ее, — сказалъ я успокоительно. 
— Чего старуху пугаешь. Ей и такъ досталось. 

— Прндетъ домой, не скоро, поди, опомнится... 

— В-Ьрио. Получила, что нужно... А вотъ что, товарищъ, 
лучше... Попадешь ты этимъ камнемъ... вонъ туда. 

— Куды?.. 

— А вонъ на углу сгЬны стекло... Оно уже разбито. 

— Стекло?.. Да ты не видишь, что тамъ образъ... 

— Ну не все-ли равно... Кидай. 

— А ты думаешь, не кину? 

— Н'Ьтъ, не кинешь, товарищъ. 

— А вотъ кину. И это мнъ пипочемъ. 

— Побоишься. 

— Кого еще? Не тебя-ли?.. 

— Ну, кидай... 

— Да кидай ты, — послышалось изъ кучки людей, 
которая насъ окружала. — Кидай... 

Красноармеецъ покраснълъ. Его глаза горъли и бъгали 
отъ одного лица къ другому... 

— Ну... ну?.. — подзадоривали его. 
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— А вотъ!.. 

И онъ, размахнувшись, что есть силы , бросилъ камень 
въ сторону образа. 

— Малость не попалъ!.. 

Я уже отходилъ отъ толпы. Я зналъ, что образъ оста- 
нется ц'блъ. У красноармейца все-же дрогнетъ рука. И 
дрогнула. Но онъ, видимо, еще больше разозлился. Онъ 
поднялъ булыжннкъ и бросилъ въ меня. Булыжникъ шлеп- 
нулся у моихъ ногь. 

Втиснулся опять въ толпу. Слива пыла рт>шетка, тамъ 
въ относительном!.. норядк'Ь расположились продавцы. 
Даже устроили н-вчто въ родЬ ларьковъ. 

Я вглядывался въ толпу. Мелькали всевозможный лица. 
Но брата не было... Меня толкалл. То выкидывали на сере- 
дину улицы, то приходилось съ трудомъ пробираться 
около разставленныхъ на ребръ зроттуара дотковъ. 

Вдругъ толпа сразу вся вздрогнула. Шарахнулась зъ 
одну сторону. Тотчасъ попятилась наладь. Раздалось 
страшное слово: 

— Облава! 

Началось нъчто дикое. Со стороны Фонтанки и съ дру- 
гого конца Горсткшюн улицы появились верховые красно- 
армейцы и телт.ги. За ними отряды птшшхъ красноармей- 
цевъ. Они съ двухъ сторонъ сдвинули толпу. 

Втискивались въ толпу, действуя прикладамя. Все, что 
было на рышсв, бросалось на телъги. Летъли пальто, ябло- 
ки, рыба, сапоги. Ссыпались въ груду съ лотковъ ленты, 
иголки, нитка, Кидали мясо. Крупа разсыпалась и сбъгала 
еъ телъги па землю. Воза быстро наполнялись. 

Кого арестовывали, кому просто давали прикладомъ 
по спинъ и выбрасывали па набережную. Тъ, кто полов- 
чъе, I ь бъгствомъ. Другихъ ловйВШ и .жестоко 

избивали. 

Я отдЬлался только тъмъ, что мпъ порядкомъ пом'яли 
бока, Кое-какъ выбрался къ набережной Фонтанки и, стоя 
на мосту, наблюдалъ за вевмъ тт,мъ, что творилось на 
Горсткиной улиц-Ь. Толпа замтзтнаЙ*двла. Провезли два 
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воза, полные отъ брошепнаго на ниш товара. ПодъЬхало 
еще дв'Ь пустыхъ телеги. 

Кого-то вели два красноармейца. Безъ шапки. Въ тем- 
номъ пальто. Блеснули на немъ мъдныя пуговицы. 

— Это Осииъ... Это, несомненно, онъ!.. 

Я ебъжалъ съ моста. Вид-Ьлъ, какъ двое красноармей- 
цевъ держали его за руки. Шли посреди набережной въ 
обратную •сторону, къ Невскому. Къ Александровскому 
рынку. Публики на улицъ было сравнительно мало. 

О, я отлично зналъ походку брата. Сомнъгпй у меня не 
было. Надо посмотреть, куда его ведутъ. Шли вдоль на- 
бережной, ^и 

Я обратилъ внимаше, что но троттуару шла девушка. 
Одета просто. Въ платке. Мне бросилась въ глаза одна 
мелочь. Она шла не обыденнымъ шагомъ. Шагомъ или гу- 
ляющей, или идущей по делу. НЁтъ. Ея ритмъ и скорость 
совпадали съ моими. Я свой шагъ еоразмерялъ съ 
шагами к] лейцевъ. Если они задерживали шаги, 

то и я невольно шелъ тише. Это было вполне понят- 
но, такъ какъ я слъдилъ за братомъ. Девушка шла именно 
такъ, какъ я, какъ красноармейцы и братъ. Мне показа- 
лось невольно, что она кащ>-то связана съ этимъ арестомъ. 

У Александровскаго рынка красноармейцы свернули на- 
лево, къ мосту. Почему-то отняли руки. Видимо, знали, что 
арестованный теперь не можетъ убтжать. Оиъ шелъ. съ 
ними въ ногу и шелъ спокойно, даже покорно. 

Замечу, что у меня съ братомъ былъ условленный 
свистъ. Очень простой. Ппкто-бы.не могъ на него обратить 
внимания, но я и б] али его особенность. Мы всегда 

могли различить то въ что у другого не вызывало 

внимания, 

И въ тотъ моменте, какъ красноармейцы повернули на- 
лево п отняли отъ што руки, я евистпулъ. 

Свистнулъ ; ельно для того, чтобы дать брату 

знакъ о само 1 ! Что я здъеь. Въ Петербурге. Онъ, 

наверно, считали, меня погпбшимъ давно. Пусть онъ зна- 
ете, что я живъ. II исключительно ради этого я евистпулъ. 
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Прошло посл'Ь моего свиста не болт.е минуты. Осипъ 
какъ-то прыгнулъ. Ударилъ руками сразу обоихъ красно- 
арм'ейцевъ и прежде, ч-Ьмъ они успъли опомниться, бро- 
сился бежать къ рынку. 

Барышня вскрикнула. Остановилась на м-Ьсть и, под- 
нявъ руки, обеими ладонями закрыла лицо. 

Началась безпорядочная стръльба. 

Брать прибъжалъ почти мимо насъ. Юркпулъ въ ворота 
рынка и тотчасъ скрылся. Красноармейцы бежали. Стре- 
ляли на ходу. Тоже всл^дъ за пимъ бросились въ ворота. 

Ну, теперь онъ спасенъ. 

Я быстро подошелъ къ д р ЬвушкЬ. 

— Не бойтесь. Не попадется. 

Она отняла руки и съ нЬмымъ ужасомъ смотръла па 
меня. Вся дрожала, 

— Уходите. Скажите ему только: у дьякона собора Ни- 
колы Морского. 

Не поклонившись, не взглянувъ даже на дъвушку, 
я свернулъ направо и пошелъ вдоль рынка, мимо заколо- 
чепиыхъ магазиновъ букинистовъ, по Вознесенскому про- 
спекту. 

Все было мирно, тихо. Шли люди, какъ всегда. Безуча- 
стные, сърые, скучные, какъ дома, облъзппе и сърые. Одни 
умираюнце, друпе покойники. Въ дупгЬ чувствовалось, что 
наступала Пасха, но пугливая, загнанная. Признанная не- 
многими изъ оставшихся въ городъ. 

Всб помолились и вернулись домой усталые. Я сидълъ 
съ отцомъ Кирилломъ и Васей и пилъ чай. Около меня ле- 
жала на стул-Ь Филька и дремала. 

Чаепиие для нашей маленькой обывательской семьи со- 
ставляло большое удовольств1е и удовлетвореше. 

День всЬми нами переживался тяжело. Впечатлтлйя дня 
были ужасны. Нянюшка искала утъшеше въ томъ, что мо- 
лилась. Больше за упокой души княжны, чъмъ за себя. 
Она не пропускала ни одной службы, ходила въ Новодъви- 
Ч1й монастырь. Носила на могилу княжны цвъты. Осталь- 
ное время она возилась въ кухни. Чтобы объдъ для насъ 
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подавался вовремя, она все заранее заготовляла и, когда 
возвращалась изъ церкви или съ кладбища, ужо ничто ея 
не задерживало. Когда у меня было свободное время, я ей 
помогалъ, но какъ только на нашемъ горизонте появился 
Вася, онъ въ нашей жизни принялъ живое участие. Кололъ 
дрова, щепалъ полънья для затопки самовара. Чистилъ 
картошку и подметалъ полъ. Конечно, наши объды были не 
загЬйливы. Приходилось довольствоваться тъмъ, что я по- 
лучалъ. На Страстной недель мы туш все постное. Мясо 
отдавали ВасЬ для его матери, которой необходимо было 
поправиться. 

Вася къ намъ очень привязался. Онъ работалъ у насъ и 
бъжалъ тотчасъ домой, чтобы помогать и тамъ. Уносилъ 
съ собой объды, облегчая этимъ трудъ матери. 

Отецъ Кириллъ, несмотря на свой возрастъ, былъ доста- 
точно еще силенъ. Онъ за послъднее время поправился и 
не такъ уставалъ посл-Ь службы, какъ раньше. 

Въ нашемъ домъ царилъ миръ и благодать. 

Постоянно сталкиваясь съ прихожанами, дьяконъ узна- 
валъ отъ нихъ всЬ новости и приносилъ ихъ намъ. Мы чи- 
тали даже газеты. Но политичесмя собьтя насъ мало ин- 
тересовали. Въ общемъ было все одно и то же. Читали что 
все было очень хорошо, а на самомъ дълъ было все худо. Въ 
газетахъ была явная ложь а правды мы не знали. Только 
отецъ Кириллъ разсказывалъ намъ, что такой-то разстр'Ь- 
лянъ, тотъ-то убить, тотъ умеръ отъ голода. Почти еже- 
дневно мы слышали о смерти кого-нибудь изъ знакомыхъ 
отца Кирилла. 

— Вотъ и мать-игуменья Серафима представилась. 

Какъ разъ нянюшка стояла у стола и слушала отца Ки- 
рилла. Взглянула на меня. Я понялъ ея взглядъ. И я от- 
вътилъ на этотъ взглядъ. 

— Знаю. Я былъ на панихидъ. 

Нянюшка мнъ сказала, чтобы я побывалъ въ монасты- 
ре. Значитъ, сообщила, гдъ находится Марья Романовна. 
Я отв'Ьтилъ, что былъ на панихидъ по матери-игуменьи Се- 
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рафимъ\ Значить, я видЪлъ Марью Романовну. Оба поняли 
другъ друга. 

Теперь я р'Ьшилъ по ночамъ не уходить и ждать брата. 
Не надо было ходить и на рынокъ. Времени у меня было 
много. Къ счастью, на Страстной нед/Ьят,, посл-Ь долгихъ 
обсужденш и споровъ, были у матросовъ отменены всв ве- 
чера. Хогвли устроить вечеринку закрытую, но я сказалъ. 
что не могу, такъ какъ у меня болитъ рука. Изъ за меня 
почти-что разстроился вечеръ у Симона Исаича. Въ чет- 
верть на Страстной недълт, онъ задумалъ опять собрать 
гостей. Это былъ капризъ Ксенш, которой хотелось ■ 
путь между знакомыми Симона Исаича. У нея было но- 
венькое, чудное платье, ботиночки, теплая кофточка и пр. 
Въ домт> Перзона она стала своимъ человтжомъ. Обт>д;: 
него, завтракала и пила кофе. Перзонъ возилъ ее на свопхъ 
лошадяхъ, бывалъ съ ней въ театрахъ. Дома бывала р-Ьдко. 
Но иногда радовала отца, когда приносила ему наииросъ. 
Штуки три, а иногда и пять. Эту порцш установилъ 
Перзонъ. Когда та уходила отъ него домой, ош, бралъ изъ 
коробки три штуки папиросъ и говорилъ: 

— Это вашему отцу. 

Федоръ Игнатьичъ понемногу приспособлялся къ 
жизни. Сталъ самъ рубить дрова. Помогалъ вытаскивать 
балки съ разобранной баржи на Крюковом* канале и по- 
лучалъ за это свою порцпо. Самъ вхъ распилилъ. II эта 
крупица держалась у него долго, одниъ разъ онъ даже по- 
зволилъ у себя истопить печь. Онъ получилъ какое-то 
м15сто съ пайкомъ. Кром-Ь того, жена матроса, жившаго въ 
нимъ въ одной квартиръ, помогала ему и онъ одблялъ 
ее вещами, оставшимися послъ ухода Марьи Романовны 
нзъ дома. 

Все это онъ мнъ самъ разсказалъ, когда одшцкды я его 
опять встрътилъ у воротъ, и дансе повторилъ фразу Ксенш: 

— Навърно, она думаетъ, что мы безъ пея пропадемъ. 
Она — это, конечно, Марья Романовна. 

Словомъ, понемногу жизнь подчинилась режиму боль- 
шевиковъ, обыватели тоже понемногу стали приспособля- 
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ться, н всЬ въ одииъ голосъ говорили, что теперь стало 
жить много лучше, чъмъ прежде. 

«Человъкъ не свинья, ко всему привыкнетъ». 

Когда на Страстной педъл'Б слегка поправивнаеся 
Пванъ н его кумъ вышли посидъть въ садикъ съ завязан- 
ными головами, инь стало •смъшно. 

Искренно смъшно. Почему-то не было-бы смъшпо, если-бы 
одипъ былъ съ разбитой головой, но когда двое съ разби- 
тыми головами, это невольно вызывает!, смъхъ. Словно 
они оба стукнулись лбами и заболЪли. 

Оба они были и жалки, и смъшны. 

Я немного забъгаю впередъ, но скажу, что оба они не 
решились испов-Ьдываться и причащаться на Страстной 
нед-Елт,. Только Иванъ прншелъ къ отцу Александру и 
велъ съ нимъ долгую бесъду. Въ чемъ она заключалась, 
отецъ Алевсавдръ ив сказалъ. 

Отецъ Киршшъ равсказалъ памъ интересную пов-Ьсть, 

нь игуменьи Серафимы, бывшей графини. Мы 

всъ слушали ее съ болыпимъ внимашемъ. Вся ся жизнь 

была великнмъ подаигомъ. И разсказъ отца Кирилла про- 

нзвелъ на всЬхъ насъ большое впечатление. 

Пора было спать. Вася ушелъ. Отецъ дьяконъ затво- 
рилъ за собой дверь. Нянюшка пожелала намъ спокойной 
ночи. Поплелась въ свою кухню. Я легъ на кровать, не 
раздаваясь. И тотчасъ кръпко заснулъ. 

Мне почудился знакомый евнетъ. 

Фю-ить фить! 

Тотчасъ вскочилъ. Бросился къ окну. Отворилъ фор- 
точку и прислушался. Черсзъ большой промежутокъ вре- 
мени свистъ повторился. Я отвътилъ. 

Погладилъ Фильку, чтобы она не ворчала. Вышелъ. 

Яркая лунр Какъ разъ луна подошла къ кресту 

на колокол ьнт. и ровно окружила црестъ своимъ золотымъ 
дискомъ. Черныя деревья давали такой густой узоръ на 
землъ, что казалось, будто сами деревья лежали на землъ. 
Страшно даже было ступить на эти тъни. Хотелось черезъ 
пихъ перепрыгивать. Отъ земли, отъ стволовъ деревьевъ, 

235 



отъ дома и церкви пахло весной. Лужи уже подсохли к 
земля парилась, дышала, наполняла воздухъ весенним!, 
запахомъ. Вотъ скоро земля позел'ыгЬетъ, лопнуть почки, 
появятся листья и тогда этотъ запахъ станетъ сильнымъ ) 
густымъ, солнечнымъ. А теперь онъ какъ-бы спрятанъ и 
чуть сочится. 

Я смотрълъ въ садъ. Вдали у дерева стояла тень. Чуть 
сдълала знакъ рукой. 

— Коля! 

— Осипъ! 

Мы обнялись. И я безъ стыда скажу: мы оба заплакали. 
Подъ ногами былъ небольшой холмикъ. Мы опустились на 
пего. Поняли, что, если-бы мы <сЬли на скамейку, насъ 
могли-бы увидать. Здъсь, на холмикъ, у дерева, въ его гЬ- 
пн было безопасп-Ье. 

Обнялись. И плакали. Осипъ взялъ мою руку. Цъловалъ 
ее. Ц-вловалъ мое лицо. Гладилъ мои волосы, бороду. 

Мы ничего не могли сказать въ этотъ моментъ. 

— Ты живъ... живъ! 

Онъ былъ глубоко увт>ренъ, что я погибъ. Искалъ меня, 
но все, что онъ могъ узнать, подтверждало его подозръше о 
моей смерти. 

— Живъ... живъ! — твердилъ онъ. 

— А у меня, Осипъ, было предчувств1е, что ты спасся. 
Я началъ говорить, но оборвался... Не могъ. 

— Милый мой мальчикъ... милый мой... родной..: 
Казалось, что это, было далекое детство, и я ласкаю 

моего маленькаго братишку. 

Долго не могли успокоиться. Начинали говорить про 
себя. Перескакивали съ одного предмета на другой, зада- 
вали вопросы. Всо-же изъ обрывковъ фразъ Осипъ узналъ 
все про меня. Про всЬ мои мытарства и странствовашя. 

Осипъ былъ необычайно ловокъ, находчивъ и остро- 
умеыъ, и это его спасло. Онъ былъ изобртугателенъ на все- 
возможныя выдумки и умтугь огорошить человека неожи- 
даннымъ вопросомъ или выходкой. Въ этомъ отношепш 
онъ былъ гешаленъ. Даже славился въ гимназш. Все, что 
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я о немъ Узналъ, трудно передать. Это могло составить 
томы приключенш не хуже майнъ-ридовскнхъ. 

Посл'Ь знаменитаго налета въ квартиру Стрелкова онъ 
б'Ьжалъ. Попалъ въ красную армио. Двигался на югъ. Дру- 
гого исхода у него не было. Во время одной стычки, былъ 
убитъ не то кочегаръ, не то смазчикъ. Осипъ воспользовал- 
ся этнмъ момеитомъ. Моментально переодълся въ костюмъ 
этого смазчика. Въ карман* у него оказался паепортъ. Это 
все, что нужно было Осипу. Красные поел* стычки нашли 
паровозъ. Захватили его вм'Ьстъ со смазчикомъ и пустили 
его въ ходъ. 

Онъ тогда еще не зналъ обо мн* и рътпилъ меня или 
найти или что-либо узнать. Осипъ им-Ьдъ возможность уйти 
съ бълыми, но р-Ьшнлъ, что удрать изъ Россш онъ- всегда 
можетъ. Онъ считалъ безчестнымъ уходить, не исполнивъ 
своего долга и оставивъ меня на произволъ судьбы. Свое 
дЬло онъ изучилъ быстро и ему удалось попасть на Нико- 
лаевскую железную дорогу. 

Вотъ въ главныхъ чертахъ то, что я узналъ про Осипа, 
но вся эта на видъ безхитростная истор1я была полна та- 
кихъ нев-Ьроятныхъ приключенш, что мн-Ь казалось многое 
неправдоподобными Казалось, что Осипъ выдумываетъ. 

— Я имъ одинъ разъ устроилъ такое крушете, что они 
его не забудутъ. А теперь, Коля, надо действовать сообща. 

— Это моя ц/бль. Только, Осипъ, дай ми-Ь слово, что мы, 
пока всего не обсудпмъ и не обдумаемъ, какъ слъ\дуетъ, но 
будемъ ничего делать, чтобы не вызвать подозрений. 

— Даю. 

Онъ мп-Ь разсказалъ, что онъ былъ на краю смерти, то 

есть разстр-Бла. Его обвинили въ убшетвъ- одного чекиста, 

который былъ пайденъ убптымъ на полотн* железной до- 

щ&1. Арестовали. И долго томили на, Гороховой и потомъ 

пггТНпалерпой. 

По словамъ Осипа, дт,ло происходило такъ. Онъ былъна- 
значенъ провожать товарный поъздъ. Сид-Ьлъ на платфор- 
ме послъдняго вагона. На одной изъ стапцш, ночью, какъ 
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разъ къ его вагону подошелъ чекистъ, а за нимъ краеноар- 
мойцы волн какого-то молодого человека, совсЬмъ еще 
юношу. Оказалось, что поймали бълаго офицера, бтжавша- 
го изъ тюрьмы. 

— Я самъ его довезу до следующей станцга, — сказалъ 
чекистъ. 

Юношу заставили вл-Ьзть па ту платформу, па которой 
сидьлъ Осипъ. За пимъ полъчзъ и чекистъ. Вскор-Ь псвздь 
тронулся. Осипъ прилегъ на брезентъ и притворился спя- 
щимъ. Юноша сидълъ смирно, какъ пойманный мышенокъ. 
Чекистъ все время сл'Ьдилъ за пимъ и держалъ руку па 
кобур-Ь револьвера. Но юнопгЬ терять было нечего. Веа 
равно онъ долженъ быть разстрълянъ черезъ пол 
ча< ь... Осипъ видблъ черезъ узкую щель втжъ, какъ вдругъ 
юноша вскочилъ и бросился на чекиста. Онъ прямо схва- 
тилъ его за горло и опрокинули, навзничь. Чекистъ сдъ- 
лалъ выстрт.лъ, но такт, какъ юноша лелсалъ почти на че- 
кисте, рука его оказалась за юношей. Началась упорная 
борьба. Поъздъ шелъ какъ разъ довольно быстро. Зад1шхъ 
вагоповъ не было. Одинъ мигъ — и они могли оба свалиться 
съ платформы. Осипъ выждалъ удобный случай и. когда 
чекистъ быль спиной къ краю платформы, такъ сильно 
толкпулъ чекиста, что тотъ уиалъ на рельсы навзничь и, 
какъ видълъ Осипъ съ удаляющегося пот.зда, не встать, 
Онч> осторожно спустилъ потомъ юношу, а самъ перел-Ьзъ 
въ однпъ изъ первыхъ вагоновъ. Оказалось потомъ, что 
чекистъ разбился на смерть. Юноша &Ьжалъ. Но всв слу- 
жащее, бывппе на этомъ пот,здъ, были арестованы. Въ томъ 
числ'Ь и Осипъ. На допрост, онъ очень ловко доказывалъ, 
что ■вхалъ въ передпемъ вагон!', и этоку поварили. Но все- 
же его держали въ тюрьме болзе полугода. 

— А Сережа узналъ, что я въ тюрьмь, очень просто. Од- 
нажды ему было приказано насъ, арестантовъ, сопро- 
волсдать. И онъ узналъ меня. Узналъ даже, что я числюсь 
подъ фамиМей Ильи Чиркива. 

Сестра скрыла отъ меня имя и фамилии б] 

Это было одно изъ незначительных-!, приключетй брата. 
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Все-же его въ концт, когщовъ освободили, 41 оиъ снова слу- 
жил!, па железной дороге. 

Я передалъ Осипу, какнмъ образомъ я отыскалъ его. 

Разскавалъ а про Марью Романовну. 

— Я обратнл'ь внимаше, что несколько разъ подходила 
къ намъ и смотрьла товаръ какая-то дама. Очень похожа 
на ту, которую ты оииеалъ. 

— Она ничего съ тобой пе говорила? 

— Ньтъ. Интересное лицо, а въ особенности глаза и ихъ 
выражение. 

— Скорбный ликъ. 

— Да... да. Ты правъ. Но я вскоръ уЬхалъ за товаромъ и 
больше не нидалъ ея. 

Осиль, служа на желъзной дорогЬ, часто уЬзжалъ съ 
поЬздамп и прниозилъ изъ провинцш разную провизш. Въ 
Петербург* опт, сбывалч. ее на рынки. 

— Жаль, что все отняли. Много чего пропало. 

— А кто эта дъвушка'.' 

— Дочь генерала Заръцкаго. 

Нес, что намъ необходимо было знать, мы знали. Пере- 
дали другъ другу. 

— Тенор!, необходимо ръшить, что мы будемъ дЬлать? 
Цъль была намъ ясна. И я, и Оеипъ шли къ одной цъли. 

— Кто съ нами? 

— Никто. Мы двое. 

— Это върно. Нельзя никому върить. 

— И я тоже говорю. 

— Сережа предатель. 

: 1сипъ взялъ мою руку. Смотрълъ мпъ въ лицо. 

— А я знаю еще одного человека, кто будетъ съ нами, 
— схазалъ онъ. 

— Кто? 

— Марья Романовна. 

Я удивился. Оиъ ея совсъмъ ле знаетъ. Наколет, она 
въ монастырь. 

— Т1..\п, лучше. Я ея не знаю. Я влдьлъ всего два раза, 
по мпТ. кажется, что это твой другъ. 
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— Я люблю ее, Осипъ. 

— Ты могъ мн-Ь не говорить объ этомъ. Я понялъ это 
изъ твоихъ словъ. 

Конечно, въ этотъ моментъ трудно было что-либо ре- 
шить. Даже на черно. Сл-Ьдовало все обсудить, обдумать, 
сговориться. Ясно было, что пр1емы, которыми пользова- 
лись революцюнеры-бомбисты во время царскаго прави- 
тельства, должны быть отброшены. Сыскъ, переод'Ьвашя, 
убшства изъ угла, все это не увлекало насъ. А кромт> того, 
для такихъ выступленш требовалось много народа. Насъ 
было только двое. И мы решили больше никого не привле- 
кать, такъ какъ никому не могли верить. Рисковать своей 
жизнью никто не хотЬлъ. Убйство Урицкаго и Володарска- 
го было у насъ на памяти. Ихъ заменили друйе Урицше и 
Володарсгае, а тт>хъ, кто были разстр-Ьляны, не воскресишь. 
Здт.сь отв'Ьтятъ только двое: я и братъ. Мы сум'Ьемъ дока- 
зать что, если намъ и удастся убить главарей этой гнусной 
компанш, то это было сдълано нами по личному убъж- 
денно и въ это дъло никто не былъ замъшанъ. 

Случай для такого выступлешя всегда можетъ подвер- 
нуться. Мы р-вшили, чтобы я сильно придерживался той 
компанш, въ которую я попалъ. Знакомства съ комисса- 
ромъ, съ Перзономъ, съ Гаврилой Анисимычемъ и дру- 
гими, были для насъ очень цънны. 

Я легко могъ проникнуть въ какое-то Пто, гдгб главную 
роль играла артистка М. Ф. Андреева и завести знакомство 
съ Горькимъ (это мнъ сов-Ьтовалъ комиссаръ Балтфлота), 
но Осипъ только поморщился. 

Между прочимъ, братъ мнЪ даль одинъ адресъ. Адресъ 
той квартиры, гд г Ь жила его знакомая барышня. Та самая, 
которая была при его бьтств-Б во время ареста. Дочь гене- 
рала, Зиночка Заръцкая. 

Чуть стало евт/гать. Уже по троттуару прошла какая-то 
тт>нь. ТЬнь, рожденная не этой ночью, а вышедшая изъ до- 
му, чтобы встретить день. 

Пора было расходиться. 

— Вотъ что, старикъ — сказалъ Осипъ. — Теперь ты дол- 
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! отдохнуть. Намаялся ты не мало. Тебъ искать меня 
ш' надо. Кстати, мнт. нредлагаютъ перейти въ ре- 
монтное отд'Ьлеше. 9 го мнт, было раньше невыгодно. Мн1> 
ш много поъздки. Но теперь, разъ ты здЬсь, я на это 
соглашусь. Значить, буду здесь постоянно жить. Гдъ мы 
будемъ встречаться и когда, я это мигомъ обдумаю и со- 
общу тебт>. А ты живи тихо и смирно. Высыпайся. Набирай; 
ся силъ. Не броди по городу, въ особенности по ночамъ. 
Спи лучше. Не совЬтую даже тебт, ходить въ монастырь. 
Улыбнулся. 

— ■ Все что надо, за тебя будетъ сделано. Ты нашу азбу- 
ку не забылъ? 

— Нътъ. 

— Ну такъ вотъ. Сейчасъ выберемъ мъсто, куда я буду 
гь пт-ьма. Я или Зиночка. Такъ вотъ, придетъ Пасха. 

играй по прежнему ва балахъ и вечерахъ. А пока ничего 
не предпринимай. Говорю, все, что надо, будетъ сдвлано. 
Но очень придерживайся разныхъ комиссаровъ и Перзо- 
новъ. Можетъ быть, услышишь что интересное или уви- 
дишь... Ладно.' 

Мы нашли под'ь доской скамейки небольшую расщелину 
и условились, что это будетъ иашимъ иочтовымъ ящикомъ. 

Брать обнялъ меня. Хотвлъ поц'Ьловать. Въ это время 
со стороны Петропавловской кръпости раздался залпъ. 
Залпъ и тотчась за нимъ несколько одиночныхъ выетрт,- 
ловъ. 

.Мы вздрогн гвпче прижались другъ къ другу. 

— Это пулеметы. Разстрълнваютъ. 
Молча стояли и прислушивались. 

Городъ молчалъ. Онъ еще былъ погружепъ въ сонь. 
Утомленные, обезсиленные люди спали и видъли сны. 
Снова ра ЗЙШЪ. Опять одиночные выстрелы. 

— Это разстрт.лпкаютъ вторую парию. Одиночные вы- 
стрелы... Добиваютъ тт.хъ, кто только ранеиъ. Я знаю эти 
звуки хорошо... Пройдетъ еще четверть часа — и добыотъ 
третью партш. 
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Я не выдержалъ. Почему-то кинулся впередъ. Взмах- 
нулъ руками. И крикнулъ. Крикнулъ, что было у меня 
силы. 

— Спасите... Слышите вы?.. Русскихъ убиваютъ... на 
шихъ братьевъ... 

Брать догналъ меня. Обнялъ и прюкалъ мою голову къ 
своей груди такъ, что я кричать не могъ. Я сразу смолкъ. 
Я бнлся, какъ въ лихорадк/Ь. Дролсалъ... 

— Постой, Осипъ... подон.дн. Одну минуту. Въдь я еще 
не кончилъ своей р'Ьчи. Видишь, публика нетерпъливо 
ждетъ. Они пришли послушать меня. Я долженъ... дол- 
женъ имъ сказать. Слово... О, это великое слово. Они за- 
были о немъ. Правда!.. 

Что? Кто-то хочетъ тоже говорить? Прекрасно. Я по- 
слушаю. Я всегда дерлсусь такой тактики. Пусть всъ вы- 
скажутся. Я ихъ выслушаю. И я буду говорить послъднимъ. 
Вотъ что: мы сядемъ здъсь. Отлично. Рядомъ съ нами ся- 
дутъ Марья Романовна, Зиночка. А она славненькая. Ты въ 
нее влюбленъ, Осипъ? Это хорошо. У нея таые славные 
глазки. Наивные, какъ у институтки. Чистые и светлые. И 
нянюшка съ нами. Вася, садись тутъ... Вотъ такъ хорошо. 
Смъшно. Я думалъ, что на стйнахъ висятъ портреты. Ле- 
нина, Зиновьева, Горькаго... Н-Ьтъ. Это они сами сюда при- 
шли... Они живые. Но кашя у нихъ лица! Более мой!.. Стран- 
но только, почему у нихъ зеленыя руки? 

— Кровь-съ... Кровь-съ... 
Я обернулся. 

А, и ты, мъщанинншка, тутъ. Очень хорошо. Я теб* 
очень радъ. И ты иришелъ послушать... 
— ■ Исключительно васъ. 

— Очень лестно. Вообще ты ум-Ьешь во время прихо- 
дить. Я тобой доволенъ. Я люблю съ тобой побесъдовать. 
Вотъ что, скажи мнъ, пока не начали говорить... Скажи, от- 
чего сейчасъ люди перестали стреляться, а живутъ въ 
этомъ ужасъ. 

— Изъ злобы мы лшвемъ-съ. Изъ злобы. 

— Хорошо сказано. Но тише. Симонъ Исаичъ пришелъ 



242 



Смотри, какъ его чтутъ вст>. Кланяются. А онъ киваетъ 
своей рыжей головой съ птичышъ носомъ. 

— Товарищи!.. 

— Начали. Молчи. Иадо-Бло... Это кто говорить? Я что- 
то не могу разглядеть. У меня глаза чъмъ-то заволокло.* 

— Велики писатель земли русской. 

— Браво... браво!.. Слушай: 

— Какого чорта? сволочь вы этакая, балерины прокля- 
тью и сите утопленники... 

— Это онъ кого такъ? 

— Хе... хе... насъ-съ: 

— Пасха?.. А мнъ наплевать на Пасху... И больше я 
знать ничего не хочу. И ничего не желаю. Я люблю только 
Ильича! 

Плюнулъ и сьлъ въ сторону. 

На каеедру вошелъ большой человъкъ, бритый, жир- 
ный, съ кудрявыми волосами. На жирныхъ зсленыхъ ру- 
кахъ блествли красные рубины. Картавилъ. 

— Товарищи! 

Говорилъ онъ много и долго. Вся его ръчь казалась по- 
ходила на одну букву: у... Онъ все время держалъ голову, 
«легка закинувъ назадъ. Смотрълъ съ наглой усмъшкой. 
Его р'Ьчь была плавная. Ни разу не остановился. Не поды- 
скивалъ слова. Но обороты р-Ьчи были неруссше. 

— Что такое Пасха? Разв-Ъ кто изъ интеллигентныхъ 
людей можетъ повърить въ то, что человтжъ, которого 
распяли на крестъ, могъ-бы ояшть? Фи... это такая чепуха, 
отъ которой уши зажимаешь. И народъ этому в'Ьрилъ. Это 
все равно, что земля стоить на трехъ китахъ. Развъ теперь 
кто можетъ этому повторить? А еще остались таые, которые 
думаютъ, что все эти сказки о какомъ-то ХристЬ были 
правдой. Это ваши попы вбивали вамъ въ голову, и кто это- 
му не върилъ, того сбили. Его погребли. И онъ тамъ три 
дня лежалъ... Да три дня... И вы думаете, тамъ, где такъ 
тепло, онъ не разложился?.. Это надо имъть глупость въ 
головъ, чтобы всему этому върить... Ну, хорошо. Кто ска- 
жетъ что-нибудь противъ? 
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— Пусть скажет* юродивый. 

Я вошелъ на каеедру. Всъ смолкли. 

— Христосъ воскресе! — сказалъ я. 

— Воистину воскросе! — крикнула вся толпа. 

— Христосъ воскресе! 

— Воистину воскресе!.. 



ХРИСТОСЪ ВОСКРЕСЕ. 



— Христосъ воскресе! 

— Воистину воскресе! 

Я чувствовалъ, какъ вся толпа радостно и полная 
св'Ьтлыхъ падеждъ отвечала отцу Александру. 

Онъ стоялъ передъ толпой, поднявъ крестъ. По его ще- 
камъ катились слезы. 

Хоръ зап-Ьлъ: 

— Христосъ воскресе изъ мертвыхъ... 

Моляпцеся подхватили п'Ъше. И въ этой общей молитв* 
ожила прежняя жизнь. Ожила прежняя Русь. 

— Смертно смерть поправъ и сущимъ во гроб'вхъ жи- 
вотъ даровавъ. 

Молились. Мелькали руки. Обнимались. Поздравляли 
другъ друга и трижды целовались. 

Народу было такъ много въ церкви, что я невольно от- 
давался этой толп*. Хотелось стоять, но тебя сдвигали съ 
М"Ьета. ХотЬлось пройти и приходилось толкаться на од- 
номъ м'ЬстЬ. Но это ничего. Я прнвыкъ вид-вть церковь 
пустой, и было хорошо на дупгЬ, что въ этотъ день люди 
не забыли свою церковь. 

Меня оттеснили къ выходу. Здесь толпа еще болъе 
сгущалась. Пришлось стоять, не двигаясь. Сл-вва около 
меня какая-то женщина молилась и, не отирая слезъ, смот- 
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р-вла на алтарь. Справа два матроса. Они о чемъ-ТО шеп- 
тались. 

— У тебя готово? 

— Да. Онъ въ кармапТ.. Я его держу. 

— И я тоже. Я только всъ пули выпустилъ. 

— Начинать что-лп? 

— Подожди малость. 

Я сталъ прислушиваться. МнТ. этотъ разговоръ показал- 
ся подозрительнымъ. Въ темъ д"вло1 Что они затЬялн? 

Когда я вмъсгб съ молящимися шелъ вокругъ церкви, я 
слышалъ частые выстрелы. Это шалили матросы. Пугали. 
Отъ нечего дЬлать они бродили по улицамъ и, если встре- 
чали кого, шедшаго въ церковь къ заутрени, они неожи- 
данно стрълялн иадъ самымъ ухо.мъ. Ихъ погвшалъ 
ис.пугь... Какъ вскрикивали. Шарахались въ сторону. Па- 
дали на землю. 

И это невинное развлечете ихъ забавляло. 

Прятались за угломъ. Выжидали жертву и, подкрав 
шпсь, стрТ.лялн. 

Громко см-вялись. 

— Небось струсилъ, товарищъ?.. 

Конечно, выетрълъ въ церкви могъ напугать молящихся. 
Могла произойти паника. Какъ это предотвратить? Гово- 
рить съ ними было нельзя. 

Вотъ уже матросъ вьшулъ револьверъ. Матроса сжали 
такъ, что онъ не могъ поднять руки, чтобы выстрелить 
кверху, поверхъ толпы. 

Я этимъ воспользовался. Нарочно устроилъ давку. 
Матросъ выронилъ револьве1)ъ. 

— Э, чортъ!.. 

Наклониться не могъ. Случаи быль благоприятный. И 
гЬснилъ матроса. Публика меня давила, заполняла то м'1>- 
I, которагчз я сходилъ. И мы очутились далеко отъ того 
м1:,гта. гдТ. лежалъ револьверь. 

— Растетеха проклятая, — ругался второй матросъ. 
Я ихъ оттъснилъ къ самымъ деерямъ. 

— Идемъ. Чортъ съ ними. 
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Они надвли свои безкозырки и вышли изъ церкви. Я 
тоже вышелъ вмъстъ съ ними. Снова пройти въ церковь 
было невозможно. 

Кром'Ь насъ, около входа въ церковь стояло не мало 
народа. Видн-блись матросская фуражки. 

— Револьверъ въ церкви потерялъ. Мы хогЬли тамъ 
пострълять. 

— Лихо-бы было, — подхватили подошедшие матросы. 

— А у меня всъ заряды вышли... Я сейчасъ заряжу. 

— У меня есть тоже. 

— Не втиснешься. Давай здесь. 
И матросы дали дружный залпъ. 

Но странно. Почти никто не обратилъ на это вннмашя. 
Я прошелся около церкви. Тамъ и тутъ попадались фигуры. 
Ходили парочки. Обнявшись. Матросы. Они хотели весело 
провести эту ночь. 

Зашелъ за церковь. Со стороны, где стоялъ домъ для 
сторожей. РазглядЬлъ двъ фигуры. Бросились въ глаза бъ- 
лыя повязки на головъ, и бълое платье. 

Сторожиха, Иванъ и кумъ. 

— Побоялись войти въ церковь. 

Обогнулъ церковь и безц-вльно всталъ въ сторонъ. 

— Милочка, куда?., куда?.. 
Дввутка метнулась въ сторону. 

— Эй, постой... 

Матросъ бросился за дъвушкой. Та пробралась, было къ 
церкви. 

— Товарищи... Задержите ее.. 

Друпе матросы тотчасъ бросились впередъ и загороди- 
ли дорогу дъвушкъ. 

— Оставьте... Оставьте меня. Пропустите въ церковь. 

— Усивешь. Дай-ка на тебя полюбоваться. 

— Ишь, какая красотка! 

— Идемъ съ нами! 

— Весело будетъ. 

— Разговъться, видимо, тебъ надо... Еще постная. 
Слова матроса покрылись дружнымъ смъхомъ. 
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— Оставьте... Пустите. 

ТЬ, кто стоялъ около двери, со страхомъ, но, молча, от- 
ступили. 

— Господи... Господи! — шептала дввушка. 

Никто не посмълъ ни заступиться, ни протестовать. 
Знали хорошо, что этимъ только еще больше подольешь 
масла въ огонь. 

Дъвушку схватили и поволокли отъ церкви. Я стоялъ 
вдали и не видалъ лица дъвушки. Почему-то ея платокъ 
мн'Ь показался знакомымъ, но это былъ только моментъ. Я 
тотчасъ объ этомъ забылъ. 

— Стой! Что у нея въ рук*? 

Вся ватага матросовъ остановилась. Это было въ двухъ 
шагахъ отъ меня. Дъвушку не было видно за высокими фи- 
гурами матросовъ. Вдругъ все замолчали. Показалось, что, 
образовав-!, кругъ около дъвушкн, наклонили головы. 

— У меня фонарь есть... 
Внутри круга показался огонекъ. 

— Это что такое? 

— Я не знаю, — испуганно произнесла дЬвутка. 

— Что тутъ написано? 

Я тоже подошелъ. Приподнялся слегка на ципочки. 

— Боже, это Зиночка... Неужели у нея была записка ко 
мнт> отъ брата? 

Конечно, въ этпхъ цифрахъ, точкахъ и палочкахъ, въ на- 
шей азбук-в никто, кромъ насъ двоихъ, разобраться но могъ. 
Кто-то подошелъ къ толпт., всталъ рядомъ со мной. За- 
д1>лъ меня за рукавъ. 

— Чудо... чудо..: 

Недалеко раздался выстр'Ьлъ. Крики: 

— Помогите... Помогите... 

— Матроса убнли-съ... Товарища-съ... 
Толпа вздрогнула. 

— Тамъ... у Крюкова канала-съ... Помогите, товарищи. 
И всЬ матросы бросились въ разсыпную къ выходу изъ 

воротъ ограды. 

Забыли о дЬвушк'Б. 
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— Зиночка! 

Я взялъ ее за руку и повелъ въ другую сторону. Тот- 
часъ потонули въ темнотъ. Мы вышли изъ калитки около 
дома сторожей. 

Прошли небольшую площадь и свернули на мостъ. Съ 
него на Садовую. 

— Пока молчите... 

Попадались еще матросы. Противъ обыыювешя въ эту 
ночь по улицамъ ходило Много пароду. 

Опять свернули въ переулокъ и вышли на Фонтанку. 

Зиночка, не успт.вшая еще опомниться отъ ужаса, нача- 
ла говорить съ трудомъ. Еле переводила дыхаше. 

— Что могло быть! — со страхомъ сказала она. 

— Могло, да не было, — бодро отвътилъ я, стараясь и 
Зиночки внушить бодрость. 

— Осипъ послалъ меня за вами... Если не найду, то 
должна была положить записку. Я знала куда. 

— А что случилось? 

— Я была у Марьи Романовны... 

— А вы развъ ее знаете? 

— Познакомилась. 

— Какимъ образомт,? 

— Вашъ братъ сказали», где она. Я туда поъхала и 
узнала ее по его описанию. Да я ее видъла. На Горстки- 
пой улиц'Ь. Я тамъ продавала. А она подходила, И она меня 
узнала. Я два раза у нея была въ монастыре. Выла у аея 
въ кельт.. Сегодня зашла. Мы съ ней во дворт. сядйди. II 
разговаривали. Вдругъ пргвхали съ обыскомъ. Донесли, 
какъ я узнала, что у покойной матери-игуменьи будто-бы 
хранились кате-то царск1е документы... Какая-то пере- 
писка. Или чьи-то записки... Все опечатали. Даже не позво- 
лили служить заутреню. Наъхало много краюноармейцевъ 
и чекистовъ. Мы съ Марьей Романовной незаметно вышли 
со двора на улицу. Я ее и привела къ себт>. А у насъ вашъ 
братъ. Онъ тотчасъ меня н послалъ за вами. 

— И чуть было не влопались, — раземъялся я. 

— Вамъ хорошо смъяться. А мн-Ъ каково? 
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— Прошлаго не страшно, когда вое хорошо кончилось. 

— Хорошо. А вотъ вашъ брать говорить, что онъ за 
васъ боится, какъ-бы вы не вадЬлали глупостей. 

Я расхохотался надъ наивной фразой Зиночки. 

— Я? Глупостей? 

— Еще-бы. Онъ говорить, что отъ васъ всего можно ожи- 
дать. За вами нуженъ присмотръ. 

— У меня нянюшка есть. Она. за мной смотритъ. И кор- 
мить меня и спать укладываеть. 

Зиночка разсмт>ялась. 

— Вотъ вы какой. Кругомъ страшно, а вы см'Ьетесь. 

— Я такой и есть. Не даромъ все меня зовутъ юродн- 
вы.мъ. 

Зиночка сделала серьезное личико, подняла на меня 
! и пристально посмотрела на меня. Было темно, но я 
больше чувствовалъ ея взгляды, чт.мъ вид-Ьлъ. 

— Не говорите гакъ. Вы не юродивый. 

— А кто? 

— Вы... Вы свят 

Намъ пришлось идти больше часу, несмотря на то, что 
мы шли довольно шибко я бодро. 

ГуД'Ьли колокола, по я нм'ь не вт.рилъ. Была Пасха, по 
гепврь, въ данную минуту, ея не было. Это были только 
воспоминания. И эти колокола, и горяшгя въ церквахъ све- 
чи н эти моляпцеся. Ничего зтого не было въ действитель- 
ности. Это мое воображете рисовало мне картины прошла- 
го, далекаго времени. Ничего не было. Некому было молить- 
ся. Некому было служить п возвещать пароду «Христосъ 
воскресе!» НегдгЬ было .молиться. 

Православные храмы были разорены. Я вижу только го- 
лыя, ободратп,!я стЬны. Я знаю, что иконами топили печи, 
все серебро, золото и драгоценные камни въ рукахъ Си- 
мона Исанча. 

Ясно. Разве я ошибаюсь? Разве это не онт^ стоить въ 
езоей ростинов со стамеской и клещами? Развф это не онъ 
изъ золотыхъ ризъ выковыриваетъ бриллианты а жемчуга 
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и, взвесивъ ихъ на ладони, откладываетъ въ особую коро- 
бочку. 

И его старческое лицо, несмотря на то, что ему всего 
двадцать пять л-бть, улыбается, зубы складываются въ 
плотоядную улыбку. Нижняя толстая губа еще больше от- 
топыривается впередъ. Онъ доволенъ. О, сколько каратовъ 
въ этомъ камне! 

Онъ серебро бросаетъ въ сторону. Одна риза падаетъ на 
Другую, издавая металлический нежный звукъ. Тонкая, фи- 
лигранная риза высунулась впередъ и звучитъ. Жалобно, 
словно плачетъ. 

Это все серебро пойдетъ на сплавъ. Завтра хотвлъ 
притти еврей Крубель. Онъ все скупитъ. У него много де- 
негь. У него есть, на что скупитъ серебро. 

— Дайте мне и камни. Я-же ихъ хорошо продамъ. 
Голыя стены вместо иконъ. Черныя впадины. Выбиты 

окна. 

Я видвлъ самъ, что въ кавармахъ на Кирочной улице 
разорили домашнюю церковь, и на томт> месте, где быль 
алтарь, где -стоялъ престолъ, теперь былъ поставлен'!) ро- 
яль. И какая-то еврейка жарила похабныя песни, а 
красноармейцы подпевали. 

— Еще разъ, товарищи... подпевайте. 

Николашка берегись, 
Дамъ теб* я въ 

А кому совершать службу? Где духовенство наше? 
Одни разстр-Ьляны, друпе томятся въ тюрьмахъ, а третьи 
пишутъ уставы новой релипи подъ предсЬдательствомъ. . 

Я не помню именъ... 

А где моляпцеся? Есть народъ. Но онъ ушелъ на тан- 
цульки. 

То, что я сейчасъ вижу, ято воспоминание. Это свътъ отъ 
давно потухшей звезды. Этоть светъ я вижу, а звезды 
петъ... 

— Николай Васильевича. . 

— Что, милая Зиночка? 

— Почему вы такъ пристально смотрите на небо? 
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— Я смотрю на звезды. 

— Мы скоро придемъ. О чемъ вы задумались? 

— Не знаю. Мн$ хочется дътства. 

— Брать говорить про васъ, что у васъ дътская душа. 

— У меня? Нътъ, Зиночка. Я людей убивалъ. 

— Вы? 
-Да. 

— Неправда. 

— Впрочемъ, не знаю. Я двоимъ размозжилъ головы. Но 
они остались живы. Я нмъ только мозги встряхнулъ. Они 
стали иначе думать. Я имъ показалъ чудо. 

— Вы верите въ чудо? 

— Конечно. Я его вижу па каждомъ шагу? Развъ это не 
чудо, что я нашелъ икону. Разв-Ь это но чудо, что я иду съ 
вами? И я увижу Марью Романовну. Милая Зиночка, я такъ 
ее люблю. 

— Но она монахиня. 

— А я зналъ, что она въ монастырь пойдетъ. Я давно 
это зналъ. Теперь мать должна жить именно въ монастыре. 
Въ заточеши. Передъ нзбрашемъ ея на веероссШсшй пре- 
столъ. Какъ первый Романовъ... Михаплъ. Онъ до избрашя 
на престолъ томился въ тюрьм-Ь. 

Остановился. 

— А знаете, Зиночка, что? Вы знаете, кто долженъ вой- 
ти теперь на всероссшскШ престолъ? На него долженъ 
быть избранъ монахъ. Да... да. Обязательно монахъ 
Патршрхъ... Онъ... 

— Теперь можно возсоздатъ русскую землю только сло- 
ио.\гь Божщмъ. Да... Пусть иапгь новый царь, царь монахъ, 
будет!) просить у Господа, чтобы Христосъ сошелъ на 
землю. Пусть Онъ только пройдетъ по пустыне, гдъ была 
Русь. II (н"1'.1штъ ее крестпымъ знамешемъ. Не кровью надо 
искупить кровь, а великнмъ покаяшемъ. И люди уразумъ- 
ють Бога... Пусть владычествуетъ надъ нами великШ по- 
слушникъ Бога, монахъ. И пусть матери возрастять на 
землт, пропита иной кровью, новое, светлое покадгЬше... 

— Вотъ здъсь мы живемъ. 
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Мы прошли во дворъ. Вошли въ темную дыру и ощупью 
стали подниматься по лАстницт.. Изъ одной квартиры 
отворилась дверь. На лестницу ворвался вм'Ьст'Б со свъ- 
томъ шумъ пьяныхъ голосовъ. Но дверь тотчасъ захлопну- 
лась. Свътъ и шумъ исчезъ. 

У одной двери Зиночка постучала. Почти тотчасъ по- 
слышались шаги. 

— А, Коля? Ну вотъ, это хорошо. Идомъ... ндемъ... 

Въ небольшой комнатт. за столомъ, поставленным!, по 
серединъ, сидъла Марья Романовна въ чериомъ одТ.яши 
послушницы и какой-то генералъ. Я тотчасъ догадался, ч го 
это былъ отецъ Зиночки. Меня поразило то, что оиъ быль 
въ полной парадной формъ. Въ мундир*, съ эполетами и съ 
орденами на груди. 

Марья Романовна при моемъ появлеши, тотчасъ встала, 

— Христосъ воскресе! 

Мы похристосовались. Я похристосовался съ геи 
ломъ, Осипомъ и Зиночкой. 

— Мы дорогой и забыли похристосоваться. 

На столт), накрытомъ скатертью, стоялъ самоваръ. Была 
крохотная пасха, куличъ и два яичка, окрашбнныхъ въ 
голубой цвътъ. 

— Я, батенька мой, старый солдатъ и не хочу изменять 
привьгчкамъ руесваго человека. Можетъ быть, вамъ СМЪШ- 
но, что я форму над'ьлъ? А у меня отъ этого стало на 
душъ хорошо. Ну, садитесь и разговляйтесь. Мы уже раЗ- 
ГОВ'ВЛИСЬ. 

У Марьи Романовны было спокойное, хотя очень блед- 
ное лицо. Она пила чай, молча, опустивъ глаза. 

Зиночка и я передали нмъ все, что съ нами произошло. 
Осиль волновался. Генералъ пожнма.тъ влечами, ка' 
головой. 

— И это люди! Про матросовъ нельзя сказать, 
чтобы это былъ темный пародъ. Они по своему развит! ю 
стоятъ много выше мужика. Но... 

Зиночка тревожно посматривала на отца, Потомъ взяла 
его за руку. 
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— Папа, не будемъ объ этомъ говорить. 

— Да... очка... Ты права. 

Когда Осипъ понесъ самоваръ, чтобы его подогр'вть, 
Зиночка ушла съ нимъ. Доносился ихъ щепоть. Что-то го- 
ворила Зиночка. 

Генералъ не чогъ спокойно сидъть. Хотълось ему гово- 
1)ить. Вспоминалъ прошлое. Изъ своей жизни въ бывшем". 
Петербургв. разсказывалъ о войит». Говорилъ о сынЬ. И 
грустно добавплъ: 

— Замучили его большевики. Искололи штыками. И 
Егсьже солдаты. Тт., которые во время войны такь 

любили его. 

Вытеръ слезы. 

— А ноть я живу1 Зачъмъ? Видно Богу угодно, чтобы 
я самъ все вид г Ьлъ. Своими старыми глазами. А вотъ, что 
я думаю. Много героевъ полегло на полт. битвы. И всЬ уми- 
ради съ еознатемъ, что они защищали свою родину. А ка- 
кой .что обманъ. Они не знаютъ, что пришло всл-Ьдъ за 
борьбой. Самъ-же народъ растерзалъ Русь на клочки и 
продалъ ее... 

— Папа, ты опять? 

Осипъ, принеся самоваръ, сЬлъ около меня и об- 
нялъ. 

Марья Романовна не принимала участгя въ разговоръ. 
Какъ будто ей все, что было вокругъ, казалось безразлич- 
ным!, и чужимъ. На ея люгв не отражались пи радость или 
улыбка при воспоминанш о прошломъ, ни грусть, когда пе- 
реходили къ действительности. 

— Ты, палочка, усталъ? Прилегъ-бы... 

Генералъ еще выпилъ стаканъ чаю и, простясь съ нами, 
ушелъ въ свою вомнату. Его провожала Зиночка. 

— А намъ уже спать не придется. Негде, — весело ска- 
залъ Осипъ. — Поендпмъ. Потолкуемъ. Только, господа, ни 
генералъ, ни Зиночка не знаютъ то, что намъ известно. 
Зиночка только догадывается. А генералъ далекъ отъ вся- 
кпхъ подозр'Ьнш. 

— Павелъ Васильевичъ... Хотя я знаю, что васъ зовутъ 
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иначе, но я привыкла къ этому имени... Скажу вамъ откро- 
венно. Вы меня очень безпокоите. 

— Чъмъ, Марья Романовна? 

— Я нарочно хочу объ этомъ поговорить въ прнсутствп: 
вашего брата. 

— Да... да, Коля. Марья Романовна права. 

— Въ чемъ дъло, господа? 

— Ты, Коля, боленъ. И серьезно боленъ. 

— Нътъ. Я вполн'Ь здоровъ. 

— Вы не здоровы, Павелъ Васильевича 

— Господа! Вы, нав-Ьрно, говорите о монхъ припадкахъ? 
Я имъ не придаю серьезнаго значешя. Удары по головв 
отразились на моемъ мозгу. Если хотите, это похоже на 
контузно. И я замъчаю, что довольно быстро все идетъ 
на поправку. У меня даже нътъ головныхъ болей. Только 
иногда какъ-то странно у меня мысли путаются съ воспо- 
минашями и снами. 

— Вы часто, не замечая, громко высказываете свои 
мысли, — вставила Марья Романовна. 

— Да, это со мной бываетъ. 

— Видишь, Коля, помимо этого ты долженъ поправить- 
ся. Отдохнуть, какъ слъдуетъ. Успокоиться. Твои при- 
падки могутъ тебя выдать. 

— О, я стараюсь слъдить за собой. 

— Вотъ что. Намъ сейчасъ-же, сю минуту необходимо 
ръшить, что мы должны дълать хотя-бы въ первый мъсяцъ 
послъ нашей встръчи. Это не заговоръ. Сейчасъ, какъ мы 
всъ знаемъ, немыслимо ни одно выступление. Марья Ро- 
мановна, я знаю, что вы въ нашемъ общемъ дълъ не бу- 
дете принимать никакого участ1я. Вы ни во что не посвя- 
щены. И мы васъ не втягиваемъ въ наши замыслы. Я толь- 
ко одно долженъ сказать. Я понялъ, что и Колъ и мнъ не 
достаетъ какого-то близкаго человъка. Онъ не долженъ ру- 
ководить нами. Нътъ. Это нашъ другъ. Мы должны слы- 
шать чей-то голосъ. Кто-то долженъ быть съ нами. 

— ■ Да, Марья Романовна, Осипъ вполн'Ь правъ. Онъ это 
хорошо понялъ. 
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— Вы будете знать все. И вотъ ' вашъ голосъ, 
ваше учает1в, какъ друга, дастъ намъ силы и уверенность 
въ себе. Коля, несомн'Ьшю, боленъ. И то, что я не могу 
сделать, сделаете вы. 

— Хорошо. Я такъ и понимала свою роль. 

— Вы можете во время удержать его отъ безумнаго по- 
ступка. Вы можете успокоить его мозгъ, который живетъ 
не интересами дня, а прошлымъ и будущимъ сразу. И онъ 
самъ не можетъ отд'Ьлигь фантазию отъ действительности. 
Обсудпмъ, что же делать? 

Вернулась Зиночка. Осипъ смолкъ. Зиночка поняла, что 
она лишняя. 

— Вы-бы, Зиночка, тоже прилегли. 

— Хорошо. Только ненадолго. 
Ушла. 

Стала говорить Марья Романовна. 

— ■ Я кое о чемъ догадываюсь. Сочувствую я вамъ или 
п'1.тъ, разрешите мне не говорить. По говорить прямо и 
искренно съ вами я могу. Я могу сочувствовать вамъ, какч^ 
людямъ. И пока на этомъ остановимся. Не такъ-ли? 

— О, да. Намъ только это и нужно. 

— На то, какъ сложилась моя жизнь, не буду вамъ жа- 
ловаться. Вы сами все поймете. Павелъ Васильевичу на- 
верно, понялъ все, когда только одинъ разъ увидалъ и мо- 
его мужа, и мою дочь. Но это пустяки. Это мелочь. Какъ 
личное, это ничто. Личнаго въ моей жизни не должно быть. 
Но пзъ этого вышло нечто большое. Это заставило меня 
взглянуть просто на жизнь. И я, путемъ долгихъ размы- 
шлешй, пришла къ неожиданному выводу. Я изъ этой жиз- 
ни должна уйти. 

Остановилась. Посмотрела на насъ обоихъ и чуть улыб- 
нулась. 

— Вы скажете, что покой предпочла борьбе?.. 

— Нетъ... нетъ, Марья Романовна... я начинаю васъ по- 
нимать. 

— Какая можетъ быть теперь борьба? У нихъ все — въ 
полномъ смысле все. Безсознательное войско, которое на- 
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см'Ья ь групомъ величайшаго героя и пат, 

нилова, и перешло йа сторону Бронштейна-Троцкаго, 
котораго I ' > > ■ ! . стала его бумажннкомъ, а руссюе предан- 
ными КОЛОПаМИ. У НИХЪ нее ОРУЖЮ. У НИХЪ ВЪ ])\ 

богатство Росс1й. Съ тЬмъ вы выступите противъ нихъ'? 
О, у насъ, любящихъ родину и человечество, сеть сила 
много могучий ихъ пулеметовъ и штыковъ. Но я не ханжа. 

Я не пойду противъ пнхъ съ иконами. Не въ этомъ дт.ло. 
Они заплюютъ наши иконы. 

Марья Романовна опустила голову. На минуту она пе- 
рестала говорить. Ея плечи слегка вздрагивали. 

— Ахъ, во ми'Г. пне много св-Ьтскаго. Я еще не впали), 
ум'Ью владеть собой. 

— Говорите... говорите. 

— Мы — женщины, мы — матери... Мы должны уда- 
литься пзъ этой жизни. Мы должны оставить ихъ. И въ 
этомъ наша борьба. Люди скажугь: забылъ насъ Богъ. И 
они съ раскаяшемъ пойдутъ къ Нему. А я знаю, что Русь 
наша станетъ одинокой, когда пзъ нея уйдутъ матери. Они 
убили тЬхъ, кто любилъ родину. Но мать осталась. Разв* 
можетъ жить цълый народъ, когда они вев останутся безъ 
матерей. Мы должны па время уйти, чтобы искупить паши 
грехи, чтобы закалить наше тъло, очистить нашу душу... 
Я оставила свою семью. Не потому, что дочь била меня. 
Не потому, что мужъ отдалъ все, что было у него святого, 
на служеше темной силе. И, вместо человека, онъ оказался 
пустымъ мъшкомъ. Я отъ нихъ ушла не потому,, что миг. 
больно было на нихъ смотреть. Нътъ. Я ушла ради общаго 
дела. Я укрепилась въ своей идее, которую дали мне вы... 
Павелъ Васильевич!.. 

— Я?.. 

— Да. Тогда въ церкви. На похоронахъ княжны вы ска- 
зали мне, что только мать можетъ спасти Россно... Вы на- 
шли то слово, которое я искала. Какъ это все ясно. I 
хорошо! Сколько въ этомъ великой правды. Я не оставила 
умирающее дитя. Я не ушла отъ него, чтобы найти лич- 
ный покой. Ш'.т'ь. Я только ушла за лекарствомъ для боль- 
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ного ребенка. И оно излъчитъ его отъ той отравы, которой 
отравляютъ его душу. Я отрешилась отъ всего земного. 
Отъ любви къ дочери... 

Съ нетерпътемъ ждалъ еще слова. Она остановилась. 
Неужели она могла добавить... даже подумать. Сказать ей 
или н^тъ: 

— Отъ любви къ мужу. 

Нъ"гъ. Эта великая и сильная женщина не могла не ви- 
деть, что представлялъ изъ себя Федоръ Игнатьичъ. 

И вдругъ Мар1я Романовна густо покрасн-Ьла. До 
слезъ. Я видълъ, какъ вдругъ ей стало тяжело. 

— Мне стыдно... моихъ ошибокъ въ жизни. 

Она ответила мне на тотъ вопросъ, который пронесся 
въ моей голов-в. 

Ей стыдно было за ея любовь къ мужу, за близость къ 
этому ничтожному человеку. 

Я понялъ все. Марья Романовна даже не взглянула на 
меня. Она сидъла, опустивъ глаза. Дышала тяжело. Ста- 
ралась забыть, загладить этотъ случайный намекъ на 
ошибку въ ея жизни. Неожиданно, съ большой силой волн, 
Марья Романовна гордо подняла свою голову. 

— Теперь я не страдаю. У меня петь ни горя, ни ра- 
достей. У меня петь семьи. У меня н-Ьтъ даже знакомыхъ. 
Я никого не знаю. КромЬ васъ... Каюе-бы ужасы вы мне 
ни говорили про дочь, мужа... Я объ этомъ не слышу. Я 
слипа в глуха. Я задернула черную завесу. Я не знаю, 
что тамъ. Я знаю только, что мы, матери, ушли изъ той 
жизни. И вт,рю... глубоко вт.рю, что эта зав-вса откроется, 
и мы войдемъ туда. 

— Да... да... — крикнулъ я. — И все запоютъ вамъ: 
Осанна! 

Я вынулъ тотъ образокъ, который я нашелъ на улице 
и съ которымъ никогда не разставался. 

— Вотъ... вотъ это тотъ скорбный ликъ, который поб*Ь- 
дитъ врага. Который спасетъ нашу родину. Я ему молюсь 
Я преклоняюсь передъ нимъ... Смотрите, въ ея глазахъ 
нЬтъ горя, нътъ ужаса, а только великая скорбь!.. 
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Марья Романовна взглянула на меня, сперва положила 
инь руку на плечо, потомъ тихо провела по моимъ воло- 
самъ. Она хогЬла успокоить меня. 

Я опомнился. Взялъ ея руку и поцъловалъ. Приложиль 
къ щек"Б. 

Брать взялъ у меня образокъ. Долго и внимательно 
смотр-влъ на него. 

— И я вамъ скажу: не надо больше крови, мы побъ- 
димъ это зло. Я не могла остановить дочь отъ ея первой 
ошибки и не могу сейчасъ ея спасти. Она падаетъ все ниже 
и ниже... Ыастанетъ время, когда она позоветъ меня. Такъ 
и наша родина. 

Осиль волновался. Онъ сперва слушалъ Марью Романов- 
ну. Очень внимательно. Въ упоръ смотрьлъ ей въ глаза, 
словно из учаль ее, хотълъ запомнить, какъ она и съ ка- 
кнмъ выражешемъ лица произносить каждое слово. Иногда 
онъ переводилъ взглядъ на меня. Тревожно смотрьлъ. И я 
догадывался, что онъ боялся, какъ-бы эта тема не вызвала 
у меня припадка. Иногда ему хотелось перебить плавную 
и тихую рт>чь Марьи Романовны и сказать свое слово. Отъ 
нетерпт>шя онъ хватался за спинку стула. Видно было, съ 
какой силой онъ сжималъ перекладинку. Наконецъ, онъ 
дождался того момента, когда и ему можно было сказать 
свое слово. 

— Марья Романовна!.. А ты, Коля, молчи... Ты слушай. 
Хорошо? И я тебя очень прошу не нервничать. А то ты 
опять начнешь говорить... И не то, какъ это часто съ тобой 
бываетъ... Такъ ты помолчишь? Ахъ, Коля, я тебя ужасно 
люблю. И Марью Романовну. Какъ-бы не разбудить гене- 
рала и Зиночку. Вотъ что. Я сяду около Марьи Романовны. 

Онъ пододвинулъ стулъ къ Марьи Романовнь и сьлъ 
около нея почти вплотную. 

— Вы меня останавливайте... И посматривайте за Колей. 
Вотъ такъ, отлично. Знаете что? Вы пейте чай? Право. Это 
какъ-то успокоиваетъ, когда кто-нибудь пьетъ чай. Ло- 
жечка звеннтъ, и кажется, что сидишь въ тихой и мирной 
семь*. 



258 



— Тогда и д'Ьти знаютъ, что имъ шалить не полагается. 

— Вогъ...вотъ... Слушайте, Марья Романовна Я съ вами 
вполнъ согласенъ. Въ вашей мысли много и ума, и сердца. 
Не даромъ васъ такъ искренно и горячо полюбилъ Коля. 

Я замеръ. Что онъ говорить? Если я его остановлю, зна- 
чить я слову «полюбилъ» придамъ особое значеше. Пусть 
оно проскочить въ его фразахъ, какъ слово «дружба». 

Но какъ къ этому отнеслась Марья Романовна'? Я не 
р-Ьшился даже поднять глазъ въ этотъ моментъ. Онъ самъ 
не обратилъ внтшашя на то, что произнесъ это слово, какъ 
будто о немъ Марья Романовна уже знала. 

— Я съ вами даже не буду спорить. Все, что вы сказа- 
ли, такъ ясно и просто, что и возражать нечего. Это для 
меня ново. То, что вы говорили... Но странно... чрезвычайно 
странно. Мн* теперь кажется, что я объ этомъ всегда ду- 
малъ... Но я скажу о себь, о Кол-в. А наша-то роль какова? 
Какъ? Намъ сложить руки и спокойно смотръть, что про- 
исходить. Вотъ не сегодня, завтра поведутъ нашего поч- 
теннаго генерала на разстрълъ, а я буду, молча, здъсь си- 
деть?.. Н-бтъ... Я такъ не могу!.. Не могу!.. Мн'Ь много разъ 
представлялся случай убтшать изъ Россш. Мн/Ь, бывшему 
офицеру, бросить въ руки болыпевиковъ т-бхъ, кто имъ 
не передался... Нътъ, Марья Романовна... Это невозможно. 
Я считаю, что каждая минута въ моей жизни — преступле- 
ше. Я долженъ прекратить эту вакханалпо, этотъ гимнъ 
надъ трупомъ родины... 

Осипъ говорилъ горячо. Срываясь. Часто увлекаясь, онъ 
говорилъ не по существу. Перебъталъ отъ одного къ дру- 
гому. 

— Вы говорите: не надо крови: Да ея теперь и не мо- 
жетъ быть. Выбейте только двухъ, трехъ мерзавцевъ, 
усевшихся на царскШ престолъ, и все здаше сразу рух- 
нетъ... Изъ нихъ не кровь потечеть, а прогнившая слякоть, 
которую тотчасъ подпижутъ псы и склюютъ вороны... Кро- 
ви не будетъ. 

— Чудо... чудо будетъ. Все увидятъ, что они поклоня- 
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лись не людямъ, которые стали для нихъ великими геш- 
ями, а погани, принявшей образъ человъчесгай... 

— Коля, не перебивай... Если никто изъ нихъ, ни наше 
офицерство, ни наше дворянство, ни наши крестьяне не за- 
ступились ни за Царя, когда его убивали, ни за церкви, 
которыя разрушали и оскверняли на глазахъ народа, то мы 
не должны вмъстъ съ ними клясть все, что было намъ до- 
рого. Пусть мы одни. Но мы должны... это иашъ долгъ, это 
наша жизнь.. .Мы обязаны согнать съ нашего престола дья- 
вола... И я клянусь, что, если только жизнь гющадитъ меня, 
я вотъ этой рукой сброшу въ помойную яму кого-нибудь 
изъ этихъ негодяевъ. 

— И я клянусь. Пусть мы останемся одни. Намъ это не 
страшно. Я увъренъ, что, если насъ тотчасъ выбыотъ изъ 
первыхъ рядовъ, то за нами встану тъ друпе... И мы, Марья 
Романовна, откроемъ эту черную занав'Ьску, про которую 
вы говорили, и мы позовемъ васъ.., 

— И я съ вами! 

Мы подняли головы. Въ дверяхъ стояла Зиночка. 

— Не сердитесь. Я не подслушивала. Я не могла спать 
и все слышала. 

Мы замолчали. 

Уже наступало утро. На стеклъ оконъ появлялись не- 
обычайно нужные оттънки то розоваго, то голубого цвъта. 
Зиночка заглянула въ комнату отца. 

— Кръпко спитъ. 

Ръшали, что намъ дЬлать и куда итти. Марья Рома- 
новна сказала, что она пройдетъ къ себъ, въ монастырь. 

— Я по пятницамъ могу уходить. Мнъ разрешили. 

Тогда мы сговорились, что будемъ встречаться у Зи- 
ночки по пятшщамъ. Если что-либо произойдетъ важное. 
то я получу записку. 

И Осипъ, и Марья Романовна взяли съ меня слово, что 
я буду исключительно думать о своемъ здоровьъ. По преж- 
нему буду занять физическимъ трудомъ, то есть колоть 
дрова, чистить садъ и прочее и играть на вечерахъ у матро- 
совъ и вообще тамъ, куда пригласить. Остальное все бе- 
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ретъ на себя Осипъ. Онъ обдумаетъ всю программу на- 
шнхъ дВДсттй и только тогда будетъ со мной советовать- 
ся, когда я избавлюсь отъ припадковъ. Они, по его словамъ, 
могутъ погубить все дйло. 

Я ушелъ первымъ. Мн-в надо было выспаться, такъ 
какъ предстояло провести безсонную ночь. Играть на балу 
у матросовъ. 

Повторяю: нянюшка и отецъ Кириллъ привыкли къ 
тому, что я неожиданно уходнлъ изъ дому, и не удивля- 
лись, что я не разговлялся. Я только сказалъ нянюшке: 

— Марья Романовна вамъ кланяется. 

Я все-же не забылъ съ ними похристосоваться, отв'Ь- 
далъ вяшшаго кулича, по-Ьлъ пасхи,' со всеми поеид'влъ 
за столомъ. Пришелъ Вася. Зашелъ отецъ Александръ, и 
вм-бстт» съ дьякономъ и Васей они пошли съ крестомъ. 
Нянюшка пошла на могилку княжны. 

Филька, какъ всегда, мн* обрадовалась и, какъ только 
я легъ спать, она прыгнула ко ми* и тотчасъ такъ креп- 
ко заснула, словно не спала несколько ночей. 

Я проснулся какъ разъ во время. Къ объ\ду. Усп-влъ 
в).1мыться, прючиститься. Навелъ некоторый порядокъ въ 
дом*. Нянюшка не успевала все сдвлать. Зашелъ на ми- 
нуту къ отцу Александру. Поздравить съ праздникомъ. 
За об'Ьдомъ мирно бесЬдовали на отвлеченный темы. 

Потянуло на воздухъ. Я вышелъ въ садъ. Захватилъ еъ 
собой Фильку. Смотр-Ьлъ на праздничную публику. Срав- 
нивалъ ее съ той, которая раньше наполняла въ первый 
день Пасхи сады и улицы. 

— Им-Ью честь кланяться! 

Я поднялъ голову. Передо мной стоялъ господинъ не- 
опредт.ленныхъ лътъ. Какъ будто знакомое лицо. Нътъ. 
Ошибся. Я его вижу въ первый разъ. Худое лицо съ 
расчесанной бородой. Одбтъ онъ былъ вполне по празд- 
ничному. Но такъ цветисто, что напоминалъ собою попу- 
гая или петуха. Желтое лт>тнее пальто, сиреиевыя перчат- 
ки, как!я-то голубые гетры. Лиловый пиджакъ, жилетъ съ 
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красной каймой, брюки сшйя и галстукъ съ пунцовыми 
букетами. 

Неизвестный господинъ приподнялъ шляпу. 

— Разрешите около васъ сЬсть-съ? 

— Пожалуйста. 

— А я въ сущности къ вамъ шелъ. Хотелось васъ на- 
вестить въ этотъ день... Какъ-же? Первымъ долгомъ по- 
думалъ о васъ-съ. Пр1ятели пр1ятелями, а все слъдуетъ 
помнить учтивость. 

— Но кто это такой? — думалъ я, смотря на страннаго 
господина. 

— ■ Разъ ко мпЬ, тогда милости просимъ. Я вышелъ толь- 
ко подышать свтзжимъ воздухомъ. 

— О, не безпокойтесь... пожалуйста. Примемъ-съ это 
за то, что я былъ у васъ съ внзитомъ-съ. 

Я ни на минуту не отводнлъ своего взгляда отъ сосъда. 

— Отдыхаете-съ? 
-Да. 

— Очень хорошее-съ занят1е... 

Помолчалъ. Потомъ какъ-то вскрикнул!... Взиязгнулъ, 
словно ему пришла необычайно гешальная мысль. 

— Скажите... Вы совершенно свободный челов-Ькъ? 

— Вполн'Ь. Я только по вечерамъ занять. 

— Такъ-съ. Такъ вотъ что я вамъ-съ предложу. Не по- 
желаете-ли вы-съ со мной совершить маленькое путеше- 
ств1е-съ? 

— Куда? 

— Недалеко. Только по Петербургу или, какъ теперь го- 
ворятъ, по Петрограду. О, я-бы вамъ показалъ так1я досто- 
прим'Ьчательности... Вы его не знаете, ч^мъ онъ сталъ 
за эти года-съ... Я все знаю-съ... все.. 

Какъ только я повернулся, я сразу понялъ, кто былъ 
со мной. 

Мой мъщанинигпка! 
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4. О ГЛУПОСТИ. 



— Вполне. 

— Очень хорошо-съ. Извините. У васъ пушокъ на пле- 

ЧИК'Ь-СЪ. 

Насъ ждалъ автомобиль. 

Мъщапинитка предложилъ мнъ первому влъзть въ ав- 
томобиль и даже двумя пальчиками придержалъ меня за 
локоть. Затвмъ онъ быстро впрыгнулъ и, опустившись на 
кожаное сид'Ьнье, полоясилъ ногу на ногу и крик-нуль. 

— Товарищъ, въ Зимшй дворецъ. 

Мы -ехали быстро, но пришлось колесить, такъ какъ 
торцы были мъстами разобраны. Образовались на мосто- 
вой впадины, я нашъ шофферъ опасался того, чтобы мы 
не испытали непр1ятныхъ ощущешй. 

М/вщанинишка указалъ пальцемъ на шоффера и тихо 
шепнулъ: 

— Когда-то у него свои были автомобили. Известный 
богачъ. На гонкахъ призы бралъ. Въ праятельскихъ отно- 
шешяхъ былъ съ министрами. 

И небрежно добавилъ: 

— Пусть теперь пр1учается... Теперь по своей глупости 
сталъ пролетар1емъ. Смотрите... Смотрите... Вонъ ндетъ 
бывгшй господинъ и несетъ мтзшокъ на спинЬ. Знаю я 
его. Писатель-съ. Паекъ тащить. Несчастный, какъ из- 
мучился. Это тоже теперь пролетар1й отъ глупости. 

— Чьей глупости? 

— Общечеловъческой-съ. И своей собственной. Со- 
шализмомъ увлекался. Все, говоритъ, должны быть равны. 
Вотъ и прирявнялъ себя. Только далеко зашелъ. Если, 
говоритъ, всЬмъ быть равными, то отчего этотъ знакъ 
равенства... двъ таюя маленъюя лиши не провести между 
мной и осломъ. А равно Б. А — это онъ, а Б — оселъ. И 
провелъ. Вотъ, что получилось. Идетъ и думаетъ. Я, ду- 
маетъ, теперь улицы подметаю, а дворникъ Толстолобовъ 
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сидитъ теперь за моимъ письмеипымъ столомъ и пишетъ 
критический разборъ о книгЬ Волынскаго «Балетъ». 

Мы про-Ьхали мимо писателя. Напугали его. Онъ ша- 
рахнулся въ сторону. М'Ьшокъ перетянулъ его, и онъ 
упалъ. 

— Здорово-съ, — проговорилъ м-вщанинишка и захохо- 
талъ. 

Шофферъ обернулся къ намъ и тоже хихикнулъ. 
Мы подъезжали къ дворцу. 

— Вотъ р-Ьшетка-съ... Была и не стало. Разломали и 
бросили на набережную. Это товарищъ Зиновьевъ какъ-то 
сплюнулъ: не надо ръшетокъ. Хочу, говорить, чтобы го- 
родъ украшенъ былъ по нашему. Ну решетку и сломали. 
ВсЬхъ бывшихъ дъйствительныхъ статскихъ сов-бтниковъ 
нагнали. Мъсяцъ ее разбирали. 

У крыльца, мн-в когда-то хорошо знакомаго, нашъ авто- 
мобиль остановился. Сошли. 

Залы... колонны. Золоченая мебель... 

Въ пр1емной масса народу. Просители. Какой-то чело- 
в'Ькъ бъталъ огъ двери къ столу, отъ стола къ двери. Кри- 
чалъ что-то, то и д-Ьло вставляя слово «товарищи». 

— Занятъ, товарищи. По очереди... 

Стояла группа мужей еъ бородами. Въ очкахъ. На 
головахъ у всЬхъ были надеты красные колпаки. 

— Это красные профессора-сь, — шепнулъ мнъ мой м г Ь- 
щанинишка и почтительно раскланялся передъ профес- 
сорами. 

Я замътилъ, что въ углу сидълъ Федоръ Игпатьичъ. 
Онъ былъ сильно удрученъ. А между тъмъ, поглядывая 
на всЬхъ со страхомъ, онъ потихоньку облупливалъ ма- 
ленысимъ ножичкомъ позолоту па кресле и кусочки пря- 
талъ себе въ карманъ. 

Въ большой залъ, гд* дожидались просители, приходили 
разный депутацш, делегацш, кагае-то выборные и просто 
просители. Вошла дама со стрижеными волосами и па- 
пироской въ зубахъ. Она, не докладывая о своемъ при- 

264 



ходЬ секретарю, прямо прошла въ кабинетъ, передъ вото- 
рымъ стояли чакнще кого-то увидЬть. 
Послышался чей-то хриплый голосъ: 

— Вотъ прямо прошла. А мы третью недвлю ходимъ, 
ничего добиться не можемъ. 

— Она завъдуетъ всвмъ просвъщетемъ народа. Пра- 
вая рука у Анатол1Я Васильича. 

Къ счастью, мы попали какъ разъ во время, а именно 
къ выходу какого-то Анатсшя Васильевича. 

— Идетъ... идетъ, — раздалось въ толп-Ъ. 

Дождались! Оказывается, за это время, какъ они до- 
жидались, много воды утекло. Но для нихъ, ожидающихъ 
какого-то Афанаия Петровича... или какъ его тамъ?.. 
жизнь въ залахъ дворца остановилась. Они безъ пищи 
и питья исхудали, осунулись... 

Дверь распахнулась. Сперва вытащили изъ кабинета 
нъхколько пулеметовъ. Поставили ихъ дугой. Около 
каждаго пулемета встало по красноармейцу. Выбъжали 
чекисты и по три человека встали около каждаго про- 
сителя. Потомъ вышелъ отрядъ милвщонеровъ съ ружь- 
ями на веревочкахъ. 

Это было цълое шестое. Шли писатели во главъ съ 
писателемъ-пролетарскимъ, который сосалъ палецъ и вы- 
сасывалъ изъ него оды Ильичу. За ними шли публицисты 
во главъ съ какимъ-то лохматымъ человтжомъ. ВсЬ были 
съ лентами черезъ плечо, на которыхъ было написано по 
новой ореографш: «пролетарш всъхъ странъ соединяй- 
тесь». За ними шли каюя-то д-Ьвушки разныхъ возра- 
стешь съ такими-же лентами и надписями: «женщины 
всъхъ возрастовъ соединяйтесь». 

Всъхъ шествующихъ описать было трудно. Такъ ве- 
лико было шеств1е. Я замътилъ только, что впереди всЬхъ 
актеровъ шла какая-то дама очень эффектная, шикарно 
одътая по последней модЬ, съ рыжими крашеными во- 
лосами. Она была очень счастлива. Я прочелъ въ ея 
глазахъ. ■ 

— Ахъ. какъ они меня вст> любятъ! 
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По правую сторону, немного отступя, шелъ тотъ лы- 
сый лекторъ, который на балу у матросовъ читалъ о 
Горькомъ. По лъвую сторону шла стриженая дама, 
очень полная и, держа въ рукахъ кусокъ хл-Ьба, откусы- 
вала его и усиленно жевала. 

Въ процессш, шествующей не менъе часа, я вндълъ 
много знакомыхъ лицъ. Зиакомыхъ актеровъ, писателей, 
профессоровъ, музыкантовъ, ораторовъ, общественныхъ 
дъятелей. 

Когда всЬ размъстились по своимъ мъстамъ, въ публи- 
къ вдругъ произошло движете. 

— Самъ . . . самъ . . . 

Быстрой походкой вышелъ самъ. Онъ быль почему- 
то въ шапкъ и въ широкой скунсовой шубъ съ чужого плеча. 
Ему хотвли, было, красные профессора устроить овацш, 
но онъ сразу началъ ръчь: 

— Товарищи! Долой всъхъ читающихъ! Они мерзав- 
цы и подлецы. Буржуи! Вы небось, сволочи, читаете 
книгу у себя дома? Да!.. Въ комнат-Ь? Сядете такъ около 
теплаго камина въ мягкое кресло, поставите ногу 
на скамеечку, чтобы удобно было. Каминъ трещитъ. 
Огоцьки бъгаютъ по коксу. И посылаютъ вамъ теплые 
лучи. Около васъ электрическая лампочка съ абажуромъ, 
чтобы не ръзало вамъ глаза. На васъ теплая пижама, съ 
шелковыми шнурами. На столикь около васъ стоить 
чашка съ горячимъ кофе. Тутъ и сливочки и печенье . . . 
Въ рукахъ у васъ хорошая гаванская сигара. Идетъ ев- 
ро-голубой дымокъ и, завиваясь въ кольчики, поднима- 
ется къ потолку. Вы держите въ рукахъ книгу и читаете 
ее. Не такъ-ли, подлецы? 

— Такъ . . . такъ, Анатсшй Васильевичъ! Совершенно 
върно. 

— И для этого вы пишете книги? Для этихъ мерзав- 
цевъ, которые читаютъ ваши ученые труды, ваши романы 
и стихи, ваши оды Ильичу, ваши статьи о релипн, какъ 
объ отумъ для народа. Нътъ. Вы знаете, что вамъ нужно 
дълать ? . . Въдь вы, бараньи головы, не понимаете того, 
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что изъ ста челов'Ькъ русскихъ пролетар1евъ дв-Ьсти сем- 
надцать съ третью неграмотныхъ. Теперь всЬ эти теплыя 
комнаты уже реквизированы пролетар1емъ. Онъ, проле- 
тар1й, хоть и сядетъ у камина, но все равно читать не 
можетъ. Онъ не знаетъ еще ни одной буквы. Онъ не 
пошшаетъ еще, что значить точка. Такъ какъ-же онъ 
будетъ читать ваши книги? Эхъ, дурачье, дурачье!.. Я 
васъ, товарищи, научу, что надо дълать. Вы, ученые и 
писатели, поэты и публицисты . . . Вы должны выходить 
на болышя площади и тамъ, собравъ миллюнную толпу, 
читать имъ свои произведешя. И не по книге, а такъ . . . 
вотъ какъ я говорю. Вы тутъ-же на площади сочиняйте 
и читайте. Поняли? Тогда не нужно будетъ книгь, 
тогда не нужно будетъ обучаться грамотЬ. Каждый бу- 
детъ обязанъ подъ страхомъ смерти идти на площади, 
слушать васъ и обучаться . . . 

Раздались апплодиементы. Кто не хлопалъ, чекисты 
того щекотали подъ мышками. Тотъ кричалъ и усили- 
валъ шумъ восторга. 

М'Ьщанинишка слегка дотронулся до меня. Я понялъ 
но е'го губамъ, что онъ сказалъ, хотя нельзя было граз- 
слышать не только его словъ, но услышать звукъ шепота. 

— Одна глупость-съ. 

Я вполне съ этимъ «огласился. 

— На ней все и держится-съ. 

Ръчь длилась добрыхъ три часа, (я взялъ, конечно, 
лишь ея смыслъ). Мы устали. Вышли на свтзяай воздухъ. 
Я молчалъ. Говорилъ м'вщанинишка. 

— Отчего не взять то, что даютъ? Отчего не гово- 
рить глупости, если все ее со смакомъ слушаютъ? Я вотъ 
слышалъ р-Ьчь того комиссара, который завъдуетъ выда- 
чей обуви. Онъ ръншлъ такъ-съ. Сапоги носятся годъ, 
скажемъ. Такъ-съ. И чтобы сапоги носились два года, 
онъ рътпилъ, чтобы каждый гражданинъ одинъ годъ ска- 
калъ на л-Ьвой ногЬ, а другой на правой. Гешально-еъ? 
И что-же ? . . Послушались. И съ умилетемъ теперь 
скачутъ. А комиссаръ теперь разжился, какъ Лукуллъ-съ. 

267 



— Крезъ, вы хотите сказать? 

— А мн-Ь все равно, кого ни назови. Теперь это въ 
модЬ. Называй, кого хочешь, поверять. 

Мы проехали по пустынной улицъ съ длиннымъ 
назвашемъ «Проспектъ семнадцатаго Нахамкеса», потомъ 
промчались по Литейному проспекту, который тоже име- 
новался какъ-то иначе. Проъхали мостъ и стали кру- 
житься по маленькимъ уличкамъ. 

Странный домъ. Странный ворота. Дворъ. Р-Ьшетка. 
Мы очутились въ большой комнат!;. За письменнымъ 
столомъ сидЬла очень молодая дама. Даже по виду 
скоръе барьппня. Довольно миловидная. Она была при- 
чесана просто, но не безъ кокетства. Отделялась прядка, 
слегка завитая, и это къ ней шло. Розовое, съ чуть при- 
пухлыми, какъ бываетъ у детей, чертами, личико. 

Она взглянула на насъ. Чудные голубые глазки, на- 
ивные и свътлые. Она облизала языкомъ свои губы, чуть 
высунувъ кончнкъ языка. И это было у нея очарователь- 
но. Словно съъла вкусную конфетку. 

— Садитесь, товарищи, — мягко сказала она съ нъж- 
ной улыбкой. 

Мы съли въ сторонку. Три раза ударила въ ладоши. 
Тотчасъ отворилась дверь. Вошелъ курьеръ. 

— Слъдующаго. 

— Слушаю, товарищъ. 

Черезъ минуты двъ ввели какого-то человъка. Ввели 
два красноармейца, сильно вооруженныхъ. Впереди нихъ 
шелъ офицеръ въ фуражкъ съ советской зв'Ьздой. Офи- 
церъ и красноармейцы, оставивъ приведеннаго ими чело- 
века передъ столомъ, за которымъ сидъла симпатичная 
дама, отошли къ стбнъ. 

Теперь я могъ хорошо разсмотръть вошедшаго. Это 
былъ богатырь. Громаднаго роста. МогучШ. Со здоро- 
выми мускулами. Когда онъ стуиалъ, то, казалось, полъ 
подъ нимъ сгибался. Лицо красивое. Длинные усы 
внизъ. Но щеки и подбородокъ небритые. Голову онъ 
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держалъ гордо. И во всей его фигуръ была видна гро- 
мадная сила и твла, и духа. 

— Здравствуйте, товарищъ, — мягко произнесла дама. 
Тотъ не отвътилъ. Дама стала рыться въ бумагахъ, 

раскиданныхъ у нея на стол-в. 

— Какъ ваша фамил1я, товарищъ? 

— Романовъ. 

— Романовъ? Вы не родственникъ тЬмъ Романовымъ, 
которые считали себя русскими царями? 

— НЬтъ. Это была-бы слишкомъ высокая для меня 
честь. Я считалъ себя счастливымъ, служа Романовымъ. 

— Ктшъ вы были до революцш? 

— Я былъ полковникомъ Лейбъ-гвардш Его Импера- 
торскаго Величества... 

— Такъ-съ . . . такъ-съ . . . Прекрасно. 

Въ это время дверь отворилась и вошелъ студентъ. Я 
р-вшилъ, что онъ былъ студентомъ потому, что на немъ 
была студенческая фуражка. И только. Почему-то онъ 
былъ въ офицерскихъ брюкахъ съ кантомъ и въ черной 
кожаной курткъ. 

— А ! . . До Романова добрались ? . . Ну что-же ? Это 
очень интересно ... Ты что-же, Лидочка, за мной не по- 
слала ... а ? . . 

Студентъ протянулъ Лидочкъ руку, подержалъ ее, по- 
томъ сълъ рядомъ съ ней. Развалился на стул'Ь и, взгля- 
нувъ въ упоръ на полковника, вынулъ попироску и за- 
курилъ. 

— Ахъ да, Лидочка . . . Посмотри, кагая у меня брюки. 
Совсвмъ новеньк1я. Отъ мундира ничего не осталось. 
Весь, какъ ръшето. А брюки ничего ... А ? . . Что ты 
скажешь? Въдь это шикъ... Какая матер1я... Это, ты 
помнишь, того . . . Что молился? 

— Помню. 

— Это-же его брюки . . . Его какъ пулеметомъ пере- 
ръзало, а брюки остались цълы ... А? . . Что ты ска- 
жешь ? . . 

— Ну, не мъшай. 



— Что ? . . Онъ еказалъ, что служмлъ въ царскнхъ 
войскахъ? Онъ-же полковникъ. Я все его дъло знаю. 

— Товарищъ Романовъ, вы обвиняетесь въ томъ, что 
прошлаго года, недалеко отъ Клина вы повъсили на де- 
ревьяхъ двухъ коммунистовъ и третьяго разстръляли. 

— Да, это совершенно върно, только повъсилъ не 
двухъ, а трехъ. 

Студентъ фыркнулъ. Прищурилъ глаза. 

— Воть что, товарищъ Романовъ, скажите мнъ, — 
спросилъ онъ съ усмъшкой. Почему вы троихъ повъси- 
ли, а четвертаго разстръляли? . . Извиняюсь, я еще не 
кончилъ. Вы-же сами хорошо знаето, что повъшеше это 
бол-Ье позорная казнь, чъмъ разстрълъ. Извиняюсь... 
А ? . . Я васъ слушаю. 

— Потому что было только три дерева. А на трехъ 
четверыхъ не повысить. Сучья высоко были. Пришлось 
послъдняго застрълить. 

— Я вполнъ удовлетворенъ вашими показашями. То- 
варищъ Лидочка, теперь вы можете спрашивать. 

— Скажите, товарищъ Романовъ, вы ихъ умышленно 
повысили? 

— Полагаю, не нечаянно. 

— То есть, я хотвла спросить, сознательно? 

— Вполнъ. 

— Что-же, это было наказашо? 

— Нътъ. Я просто уничтожила, этихъ гадинъ. 

— Разскажите подробно, какъ это было? 
Лидочка снова стала перебирать на столь бумаги. 

— Только я попрошу васъ говорить правду У меня 
имъются здесь показашя свидътелей. Васъ уже допра- 
шивали, и ваши показашя не совсъмъ сходятся. 

— Тамъ наврали ... Я всегда говорю, что было. 

— Говорите. 

— Изъ Петербурга. 

— Вы хотите сказать, Петрограда? — спросилъ сту- 
дентъ. 
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— Я всегда, что хочу, то и говорю, — р'Ьзко оборвалъ 
полковникъ. 

— Продолжайте. 

— Я прйхалъ изъ Петербурга въ Клинъ . . . 

— Вы удрали, а не пргЬхали. 

— Нт>тъ, я уЬхалъ. 

— А развъ у васъ было разртлпеше? 

— Кого? 

— Советской власти. 

— Я ея не признаю. 

— Вы пргЬхали съ тЬмъ, чтобы поднять бунтъ? Я-же 
все знаю, все ... Вы отъ меня не ускользнете, — кричалъ 
студентъ. 

— Я пр№>халъ съ тъмъ, чтобы собрать гЬхъ людей, ко- 
торые еще не забыли ни родины, ни царя. 

— А теперь вашъ царь . . . того . . . фьюить! . . 
Полковникъ перекрестился. 

— Я попрошу васъ не безобразничать ... — вскинул- 
ся студентъ, — это что-же такое 1 . . 

— Оставьте, — мягко вставила Лидочка. — Продол- 
жайте, товарищъ. 

— Въ это время въ Клинъ нргвхало четверо красныхъ 
агитаторовъ. 

— Это были лучине агитаторы! — крикнулъ студентъ. 

— Я ихъ пов-Ьснлъ не за агитащю. Они стали тво- 
рить нъчто невероятное. Повели дъвушекъ въ церковь и 
тамъ ихъ изнасиловали. Убивали направо и налъво. 
Священника облили керосином!, и подожгли. Обокрали 
всЬхъ, кого могли . . . 

Студентъ расхохотался. 

— Это вчетверомъ-то? 

— Къ сожалътию, пргЬхали они вчетверомъ, а уже 
къ вечеру къ нимъ перешла вся деревенская молодежь. 

— Вы-же сами показывали, что ихъ встретили съ ру- 
ганью. Бранили жидами, когда они вошли въ церковь. 

— Да. Это върно. Но это было недолго . . . 

— Я ихъ зналъ, — обратился студентъ къЛидочкъ. — 
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Это-же были лучпие агитаторы. О, кпкъ они говорили... 
Они-же вчетверомъ могли зажечь всю Россш. 

— А что они съ вами сделали? — спросила Лидочка. 

— Они отводи меня въ сарай и тамъ заперли. Это за 
городомъ. Утромъ я вижу, что они идутъ къ монастырю. 
Тамъ женсый монастырь. Тамъ они тамъ хотели учинить 
погромъ. Я догадался, куда идутъ. Налегъ на дверь. 
Выломалъ ее и бросился къ этимъ вашимъ агитаторамъ. 
Они не ожидали этого ... И револьверовъ не уопъли вы- 
нуть. Съ ними четверыми мит, легко было справиться. 
Троихъ я пов'Ьсилъ, а четвертаго пристрълилъ. Ина- 
че они-бы разорили монастырь и много-бы тамъ погу- 
били народу. Я только спасъ монастырь отъ несчаст1я. 
Вотъ и все ... А тутъ меня нагнали и схватили . . . 
ТЬ, которые шли за агитаторами грабить монастырь. 

— Вы мпогихъ ранили'? 

— Отстреливался. 

Лидочка наклонилась къ студенту и что-то ему стала 
шептать. Студентъ слушалъ и, въ знакъ одобрешя, кивалъ 
головой. 

— Вотъ что, товарищъ Романовъ, я васъ еще хогЬла 
спросить. Предположимъ, вы-бы были оправданы, что бы 
вы сдълали? 

— То, что и раньше. 

— То есть, — вставилъ студентъ, — вт>шали-бы ком- 
му нистовъ? 

— Я-бы постарался отъ нихъ очистить Россда. 

— А у насъ-бы не служили? 

Я обратилъ внимаше на короткую, н г Ьмую сцену, про- 
исшедшую въ этоть моментъ. Полковникъ какъ-бы ма- 
шинально повернулъ голову въ сторону офицера, который 
его привелъ. Тотъ сильно поблъднълъ. Покачался . . . 
Но тотчасъ силой воли сдержалъ себя. 

— Я васъ спрашиваю, вы не стали-бы у насъ служить? 

— Я никогда не былъ подлецомъ и никогда не измъню 
своей родинъ, — твердо произнесъ полковгшкъ. 
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— Вамъ-бы все простили . . . Вы могли-бы у насъ 
очеиь выдвинуться. О васъ даже знаетъ Трощйй. 

— По я его не знаю. 

Полковникъ смолкъ и больше не отвъчалъ ни на 
одинъ вопроеъ. Но Лидочка стала почему-то волноваться. 
Нервно и нетерпъливо перебирала бумаги. Ея лицо рас- 
краснълось. Стала чаще облизывать губы. Металась изъ 
стороны въ сторону. Но почти не сходя съ мъета. Сдъ- 
лаетъ короткое движете плечомъ и тотчасъ раздумаетъ 
и метнется въ другую сторону. 

Вошла какая-то пожилая женщина и принесла Лидоч- 
К'Б въ глиняной кружки чаю. Поставила на столъ. По- 
рылась съ карманъ и оттуда вытащила несколько кон- 
фетокъ въ бумажкахъ. 

Лидочка тотчасъ взяла одну конфетку и стала снимать 
бумажку. Та прилипла. Лидочкъ не хотелось брать въ 
ротъ конфетку съ прилипшими кусочками бумажки. И 
очень внимательно стала ихъ снимать своими тоненьки- 
ми пальчиками съ острыми и блестящими ноготками. 

— Маиикюръ ... — почему-то пронеслось у меня въ 
головъ. 

Разсердилась на конфетку и взяла ее въ ротъ. 

— Вотъ что, товарищъ ... 

Отхлебнула чай и слегка обожглась. Конфетка мъша- 
ла ей говорить. 

— Революцншный трибуналъ уже приговорилъ васъ 
къ высшей мъръ наказаюя, то есть къ разстрълу. 

— Я знаю, — отвътилъ полков!шкъ. 

— Но мкв и товарищу Лобзику было поручено предва- 
рительно съ вами поговорить . . . Вы могли-бы быть намъ 
очень полезны . . . 

— Оставьте это, — махнулъ рукой полковникъ. — Это 
ни къ чему. Валяйте скоръе. Дълайте то, что нужно. 

— У васъ есть каюя просьбы? 

— Есть... Успъю я выкурить попироску? 

— А у васъ есть папиросы? — спросилъ студентъ. 

— Спасибо. У Васнл1я Петровича есть . . . 
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И полковникъ повернулся къ офицеру. 

Тотъ сталъ вынимать изъ кармана коробочку съ па- 
пиросами. Но разронялъ ихъ. Нагнулся. Не могъ паль- 
цами ухватить папиросу съ полу и потЪшно ее гналъ. 
Почему-то одинъ изъ красноармейцевъ прижалъ ее сапо- 
гомъ къ полу и раздавилъ ее. 

Полковникъ самъ наклонился. Поднялъ другую папи- 
росу. Офицеръ чиркалъ спичками. Онъ типъли, воняли, 
но не зажигались. Тогда на помощь пришелъ студентъ. 
Всталъ и далъ полковнику закурить отъ его папиросы. 

Полковникъ закурилъ. Затянулся. И съ наслазшешемъ 
выпустилъ изъ груди клубъ дыма. 

Лидочка еще разъ торопливо глотнула изъ кружки, взя- 
ла въ ротъ другую конфетку и проговорила. 

— Дорогой докурите. 
Кивнула головой офицеру. 

Тотъ тотчасъ скомандовала»; Солдаты подошли къ пол- 
ковнику и, подъ предводительствомъ офицера, повели пол- 
ковника. За ними шелъ студентъ съ Лидочкой. 

Мъщанинишка ми/в махпулъ слегка рукой, и мы пошли 
вслъдъ за полковником!,. Сперва вошли па первый дворъ. 
Свернули черезъ арку во второй. 

— Приготовьте, — сказала Лидочка офицеру. 
Остановилась. Что-то говорила студенту. Съ дъло- 

вымъ личикомъ часто повертывала головку, слъдя, такъ- 
ли исполняютъ ея приказавле. 

Полковнику тотчасъ скрутили за спшюй руки. Потомъ 
офицеръ взялъ платокъ и, сложивъ его, закнпулъ черезъ 
голову полковнику, закрылъ ротъ и концы связалъ на за- 
тылкъ, натянувъ съ такой силой, какъ лошадямъ падЬ- 
ваютъ подпругу. 

Полковника подвели къ каменному набору и поставили 
его спиной къ стънъ. 

— Готово, товарищъ. 

— Сш минуту, — ответила Лидочка, продолжая гово- 
рить со студентомъ. 
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Полковникъ стоялъ гордо. Только поднялъ глаза къ 
небу. Молился. 

Накоиецъ, Лидочка обернулась. Спокойно посмотрела 
на полковника. Пошла, но что-то вспомнила. 

— Да . . . Я забыла спросить васъ, товарищъ. Вы до- 
стали билетъ на юбилей Карлова? 

— Ну какъ-же? обязательно. Два. 

— Это сегодня? 

— Сегодня. 

Лидочка разсъянно смотр-Ъла на всъхъ, по я чувство- 
валъ, что она была неспокойна. Она облизывала свои 
губки и, видимо, нервничала. Какъ нервничаютъ дЬти, 
стоя у оконъ большого магазина съ разными сластями. 
Вкусно ! . . И шарятъ въ карманахъ. Хватитъ-лн на ка- 
ремельки, шоколадъ, помадки . . . 

— Есть. 

И бътутъ въ магазинъ. 

— Вы сами будете? — спросилъ офицеръ. 

— Конечно. 

Онъ вынулъ изъ кабуры большой ноганъ. Но Ли- 
дочка еще колебалась. Что лучше? Ружье или ноганъ. 
Все-же ружье тяжело. Ноганъ удобнее. 

Взяла. Оемотръла. 

— Всъ оули па мт.стб. 

Лидочка играла револьверомъ. ПовергЬла его въ ру- 
къ. Улыбнулась. Направила на полковника. И держала 
долго руку вытянутой по направлешю къ полковнику. 

И вдругь совершенно неожиданно быстро подняла ре- 
вольверъ кверху и дала несколько выстр'Ьловъ въ воздухъ. 

Бросила его на землю. 

— Зарядите. 

Офицеръ тотчасъ досталъ новыя пули, рыстро выбро- 
силъ старые патроны. Уарядилъ и передалъ Лидочкъ. 

Она медленно поднимала опущенную руку, стоя про- 
тивъ полковника, въ трехъ шагахъ отъ него. 

Выстрълъ. Полковникъ чуть вздрогнулъ, но не упалъ. 

— Куда? 
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— Въ животъ попали. 

Еще выстр'Ьлъ. За нимъ тотчасъ другой . . . третий. 
Полковпикъ упалъ. Ноги судорожно дергались. 

— Живъ. 

Лидочка подошла вплотную къ полковнику, лежащему 
на землт>. И всадила пулю въ голову. 
Еще конвульсивное движете. 
И конецъ! 

— Больше нтугь никого?.. У меня одна пуля еще 
есть . . . 

Но тутъ произошло нтэчто неожиданное. Какъ-то сразу, 
въ одно мгновеше офицеръ сошелъ съ ума. Ни за одну 
секунду никто, можетъ быть, даже онъ самъ, не зналъ, что 
произойдетъ. 

Онъ дико захохоталъ. Громко, съ широко открытымъ 
ртомъ. Руки онъ положилъ на бедра, фертикомъ. И сталъ 
дълать па, прыжки и таия движетя ногами, словно тан- 
новалъ какой-то невероятный танецъ Южной Африки. Ви- 
димо, всЬ его движешя не управлялись его мозгомъ. 

— Что съ нимъ? — спокойно спросила Лидочка. 
Красноармейцы не ответили. Стояли, вытянувшись. 

какъ на параде, крепко держа ружья. 

Офицеръ былъ въ какомъ-то изступленш. Онъ бросил- 
ся къ трупу полковника. Но зад'Ьлъ за его ногу и свалил- 
ся на него. Тутъ опомнился. Безумнымъ взглядомъ по- 
смотр'Ьлъ на трупъ, на Лидочку. 

— Проклинаю... Проклинаю васъ, убшцы и негодяи... 
предатели ! . . Изменники Святой Руси . . . 

Лидочка быстро подняла револьворъ и выстрелила. 

— Здорово! — расхохотался студепть. — Метко. Онъ 
готовъ. 

Лидочка и студентъ пошли къ воротамъ, забывъ о крас- 
ноармейцахъ. Те, какъ статуи, не изменили своего иоло- 
жетя. 

Мещанинишка удобно уселся со мной въ автомобиль. 

— Домой? 

— Ну зачъмъ спешить? Вы видели очень мало. Пер- 
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вое. я вамъ показалъ фарсъ сочинешя самого Анатол1я Ва- 
сильича. Гешальный авторъ? Это одна глупость. А 
второе, это уже сочинеше самой жизни. Это уже реа- 
лнзмъ... Безъ прикрасъ. Сама действительность. А раз- 
ве эта действительность не результаты человеческой глу- 
пости? Какой-то человтзчекъ съ прогнившимъ мозгомъ. Ко- 
тораго даже нельзя назвать сумасшедншмъ. Ибо сумасше- 
ств1е всегда красиво. Вы этого не находите? Въ сумасше- 
ствш есть мысль. Но нетъ глупости. А у того, кто теперь 
править Росшей, вместо мозга, который даетъ мысль, — 
разложившшся студень, гдъ копошатся мелше, белые чер- 
ви, обсиженный зелеными мухами и издающдй зловоше. 
Разве этотъ мозгь можетъ мыслить ? . . Мысль, даже су- 
масшедшаго человека, велика. А этотъ студень даетъ 
вместо мысли зловоше . . . 

— Перестаньте! Или я сойду . . . 

— Но я вамъ не все показалъ . . . Товарищъ . . . Въез- 
жай во дворъ. 

Чудный дворъ съ садикомъ посредине, болыпимъ про- 
долговатымъ медальопомъ. Обогнули его. 

— Стой! 

На дворе стояло несколько автомобилей. Мы сошли. 
Мещаишштка меня чуть толкнулъ локтемъ. Я понялъ, 
что надо идти осторожнее и не войти въ домъ, а прошмыг- 
нуть. 

— Сюда . . . сюда. 

Свернули влево и на ципочкахъ поднялись по лестни- 
це. Пробежали каше-то корридоры. Одну дверь меща- 
нинишка съ силой отворилъ, втолкиулъ меня въ небольшую 
комнату и тотчасъ заперъ дверь на ключъ. Потомъ по- 
манилъ пальчикомъ, и мы подошли къ овальному окну. 
Мещанинишка былъ такъ любезно-предупредителенъ, что 
подставилъ мне стулъ и уселся рядомъ. 

— Теперь смотрите. Только не кашляйте и не чихайте, 
чтобы пасъ не услыхали. Насъ никто не увндитъ... 

— Где-же мы? 
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— Этотъ домъ специально былъ выстроснъ для одной 
артистки однимъ княземъ. 

— Какое богатство! 

— Изумительное. А вы внимательно смотрите. 
Трудно описать все богатство и велич!е гостиной. 

Штофиыя обои. Всюду позолота. Р-вдюя картины. Свое- 
образная мебель. Шелкъ. Чудный фарфоръ. Вазы... 

И копошатся люди. 

Что они дЬлаютъ? Красивая, сильно молодящаяся дама, 
съ накрашенными рыжими волосами, въ платьъ последней 
моды, выдвигаетъ ящикъ у столика. Ея глаза горятъ. 
губы жадно улыбаются. Увидала въ столъ что-то инте- 
ресное. Но подбъжалъ къ ней господинъ въ внзиткъ, 
бритый, съ горбатымъ носомъ. Тотчасъ схватилъ съ одной 
стороны ящикъ и потянулъ къ себъ. Дама вцътшлась еще 
еилыгЬе въ ящикъ. По ихъ лицамъ было видно, что они 
ругались. Ихъ губы двигались быстро вмъств со слюной, 
которую они не успъвали втянуть въ себя. 

Ящикъ выскочилъ изъ стола и упалъ на иолъ. Дама в 
господинъ быстро наклонились, начали выхватывать изъ 
ящика все, что тамъ было, и прятать въ карманы. 

Видимо, дама успъла взять что-то очень цънное, прель- 
стившее господина. Онъ не выдержалъ этого. Схватилъ 
ея руку . . . Дама другой рукой ударила господина по ще- 
к'Ь. Тотъ отскочилъ, осмотрълся. Взялъ быстро со стола 
какую-то фарфоровую вещичку и бросилъ ее въ лицо дамъ. 
Началась настоящая драка. Бросились къ нимъ на помощь. 
Но, къ счастью, скоро ихъ уняли. Отвели въ сторону п 
увещевали. 

— Что они тамъ двлають? — удивленно спроснлъ я. 
— Развъ не видите? ДЬлятъ между собой богатство ар- 
тистки. 

Послъ этого скандала какой-то господинъ всталъ посре- 
ди гостиной и началъ держать ръчь. Попросилъ всъхъ. ви- 
димо, занять мъста. Всъ спокойно усълись и внимательно 
слушали оратора. 
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— Уепокоилъ, — зам'Ьтилъ м-Ьщанинишка. — Теперь 
еамъ будетъ все дълить н раздавать. 

Действительно, господинъ, избравъ къ себъ помощни- 
цу и помощника, сталъ «очищать» комнату и каждому вы- 
давала, отз^яебя все, что находилъ нужнымъ. Раздавалъ 
бриллианты, золотыя вещи. Къ нему тянулись руки . . . 

Кашя вещи, ткашг, костюмы, материи . . . Шелкъ, бар- 
хатъ, парча... 

Снималъ картины со агЬнъ и отдавалъ, кому считалъ 
нужнымъ. Но не забывалъ в себя. 

У каждаго около ногъ выросталъ холмикъ изъ раз- 
лнчвыхъ пещей и матерш. 

Иногда отворялись двери, и въ гостиную просовыва- 
лись ГОЛОВЫ II РУКИ. 

— И МН'Ь. . . II мнъ. 

Господинъ, играющдй роль распорядителя, махалъ сер- 
дито рукой и сь повой энергией раздавалъ подарки. 

— Грабятъ-еъ . . . Грабятъ-съ ! . . — шепталъ мъщанн- 
вншка. 

Грабили съ передышкой. Свертывали узлы и куда- 
то ихъ уносили. 

Въ свои автомобили. 

('нова вст> усаживались па свои мъста. Вотъ распоря- 
дитель со своими помощниками принесъ несколько паке- 
товъ. Духи въ роскошных'!, склянкахъ, пудра... 

Опять неспокойный господинъ бросился, было, на на- 
крашенную даму, но ихъ тотчасъ разсадили. 

Наконецъ, всв, получивъ свое, съ пакетами стали выхо- 
дить изъ зала. Остался только распорядитель. 

Онъ впустилъ всвхъ, кто стоялъ за дверьми, и предо- 
етавилъ имъ разбирать все, что оставалось въ гостиной. 
Какъ мыши, люди бросились по разны.мъ концамъ го- 
стиной. 

Потащили бархатную скатерть. Упала лампа и разби- 
лась. Люди перваго сорта, получивъ свое, спокойно 
удалились. Люди второго сорта добирали остатки. 

Распорядитель нхъ торопнлъ. Почему-то онъ со своими 
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помощниками сталъ вносить въ гостиную стружки. По- 
томъ пришелъ одинъ изъ служащихъ и сталъ поливать 
изъ жестянки и стружки, и полъ. 
Видимо, кричалъ: 

— Жив-Ьй . . . живМ! 

Наконецъ, зажегъ спичку и бросилъ ее въ стружки. 
Толпа шарахнулась изъ комнаты. Только одному стало 
жалко оставленныхъ въ гостиной вещей. Вернулся. 
Схватилъ большую вазу и съ трудомъ ее понесъ. Но пла- 
мя уже охватывало комнату. 

— Пора — крикнулъ мъщанинишка. 
И мы бросились изъ своей комнаты. 

Автомобили съ награбленными вещами уже скрылись. 
Изъ дома бъжала толпа. 

Когда я садился въ автомобиль, черезъ стекла оконъ 
были видны яркхе языки пламени. 

— Сперва говорили: концы въ воду, а теперь практи- 
куется другое: концы въ огонь. 

— Я васъ не понимаю. 

— Очень просто. Они реквизировали этотъ дворецъ для 
какого-то, якобы, учреждения, въъхали въ него. Ну а. по- 
томъ произошелъ пожаръ отъ неи-звъстпой причины и все 
погибло въ опте. А потомъ-съ все это будетъ отвезено 
заграницу. Умно?.. Умно-съ, а все основано на глупости. 
На простой человеческой глупости. Теперь эта операщя 
пожаровъ вошла въ моду-съ. И богат'Ьютъ люди не по ча- 
самъ, а по минутамъ. 

— Да. Вы начали говорить о глупости. 

— Върно-съ. Вотъ недавно я слышалъ. Почему ато, го- 
ворятъ, Господь Богъ оставилъ насъ? Отчего онъ въ на- 
шемъ горъ не поможетъ намъ? Да очень просто. Господь 
въ горъ поможетъ. А это вовсе пе горе, а глупость. Ви- 
дели вы красныя тряпки? Развт. ато не глупость? Люди 
играютъ, какъ дЬти, въ лошадки. Ст>ли на деревянный па- 
лочки съ лошадиными головами, тпрукаютъ, хлыстнкомъ 
машутъ и скачутъ. И вотъ они вздумали, чтооы все при- 
няли въ этомъ учаспе. И приказали особымъ декретомъ. 
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Ничего не подълаешь. Съли всЬ на палочки съ деревян- 
ными лошадиными головками. Профессора, артисты, ли- 
тераторы, инженеры, юристы, общественные деятели и то- 
же скачутъ, тпрукаютъ, погоняютъ хлыстикомъ. И ни- 
чего. Попривыкли къ этому. Человъкъ-съ не самъ по себ'Ь 
иаженъ, а потому, что его окружаюшде дълаютъ важнымъ. 
Ежели всЬ преклоняются передъ чучелой съ прогиившимъ 
мозгомъ, то это не значить, что это чучело велико, а зна- 
чить, что всЬ глупы-съ ... И президенты, п короли, кото- 
рые преклоняются передъ чучелой, все они-съ сами не 
стоятъ выъденнаго яйца. Чепуха-съ. Глупость-съ. Все 
основано-съ на человеческой глупости-съ. А теперь глу- 
пость въ модъ-съ. Почему-то глупость назвали вдобавокъ 
сощализмомъ. Вотъ такъ удружили-съ... Говорятъ: 
все вс-Ьмъ. Почему такой-то катается . на автомобнлъ, и 
я хочу. И я хочу рябчиковъ покушать. Да это все умъ 
человъчесшй выдумалъ. И этотъ Невсшй, и памятники, и 
дворцы. А они, безъ капли ума, заняли все и управляютъ. 
Это хорошо на недълю, двъ, на годъ... Можетъ, и на 
пять лътъ хватитъ. А только эти люди изобрътутъ то, 
что вы изобрели? Построятъ эти дворцы и храмы? Сдъ- 
лаютъ автомобиль? Старое разрушили. Старое износятъ, 
а потомъ станутъ чесать затылки. Отъ глупости начали, 
къ глупости и прндутъ-съ . . . 

Мъщаншгашка велълъ остановить автомобиль на Са- 
довой. Спустилъ меня. 

— Впрочемъ, хотите посмотръть на юбилей Карпова? 
Ему преподносятъ иыпче зваше перваго рефесерскаго 
руководителя и распространителя луначарскаго бездарья... 

— Нъть. Сегодня я играю на вечеринки. 

— Жаль-съ ... , 
Я съ тоской посмотр'Ьлъ вокругъ себя. 

— Слушайте? Чъмъ-же все это кончится? 

— Чудомъ-съ . . . Чудомъ-съ . . . 

— Какимъ? 

— А это вамъ лучше знать. 

— Почему? 
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— Не скажу-съ. 



— не скажу-съ. 

Велълъ тронуть автомобиль и быстро понесся. Только 
махнулъ мн* рукой въ сиреновой перчаткъ. 



ВАЖНАЯ ПЕРСОНА. 



Знакомый свистъ. 

Я сидЬлъ у окна. Читалъ. Нянюшка разговаривала 
съ отцомъ Кирилломъ. Было еще рано, не больше семи 
часовъ. Вечеръ у меня оказался свободнымъ. 

Тотчасъ надЪлъ фуражку и вышелъ въ садъ. Осипъ 
сидвлъ на скамейкъ. Опустилъ голову. Курилъ. По- 
нялъ, что случилось нечто важное. 

Осипъ поздоровался со мной. 

— Сестра при смерти. 

— Откуда ты узналъ? 

— Узнала Зиночка. Какъ-то случайно. Я нарочно 
прцшелъ тебъ объ этомъ сказать. 

— Осипъ!.. Я думаю, и ты хогвлъ-бы повидать ее? 

— Конечно. 

Мы обсуждали, какъ посетить сестру? Боялись не за 
себя, а за Сережу. Могло выйти для него много непргят- 
ностей. Навърно, онъ, узпавъ, что мы оба въ Петербургв, 
уже не мало провелъ бсзпокойныхъ ночей, охраняя свое 
благополуч1е. Но такъ или иначе, мы должны свидъться 
съ сестрой. 

Въ этотъ день большевики справляли праздникъ. Гул- 
кой-то юбилей, не то красной армш, не то чекистовъ или 
коммунистовъ, не то милищонеровъ. Городъ былъ весь 
изуродовапъ красными тряпками и плакатами. Гд1'.-то 
былъ назначенъ парадъ, и Зиновьевъ долженъ былъ го- 
ворить р'Ьчь. 
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— Вотъ что, — сказалъ Осипъ. — Сейчаеъ, навърно, 
всЬ пошли на улицу. По моему, это удобный моментъ, 
чтобы повидать сестру. 

— Рискнемъ? Намъ ничего не стоить. 

Прошли короткимъ путемъ. На Офицерской было 
сравнительно немного народу, но по Морской двигались 
не только по троттуару, но и пй самой улицъ. 

Проходили отряды красноармейцевъ. Провезли какой- 
то балагань, устроенный на платформ* грузовика. 

На площади, черезъ которую мы шли, было построено 
возвышеше. Оркестръ игралъ «интернацюналъ». 

Толпа. Но намъ было видно, что происходило ца воз- 
вышеши. Худой господинъ, выбритый по актерски, еъ 
длинными волосами, что-то кричаль, держа въ рукахъ 
русск1й нацюналышй флагъ. Голова оратора иногда 
вздрагивала и непроизвольно па секунду поворачивалась 
въ сторону. Какъ будто онъ стоялъ въ гостиной и по- 
ематривалъ на часы. 

Что онъ кричаль, надрывая голосъ, мы не слыхали. 
Но вдругъ онъ, ноднявъ флагъ, сталь его рвать на части 
и бросать на полъ. Сзади него стояли актеры и актрисы. 
Они тотчасъ подошли къ нему и всъ, запъвъ подъ ор- 
кестръ «ивтернашоналъ», стали въ тактъ ударять каблу- 
ками брошенные куски разорваннаго знамени. 

Осипъ поблътнгБЛЪ. КрЬпко схватилъ меня за ло- 
коть. Сь силою сжаль. Онъ кусалъ губы. На его гла- 
•!ахъ стояли слезы. 
— Идемъ . . . 

Шли молча, пробираясь черезъ толпу, справляющую 
велики! нхъ празднвжъ. Въ толп* было большое ожпвле- 
ше. Весело см-Ьялись, кричали: 

— Смотрите . . . смотрите! 
Насъ ничто не интересовало. 

— Неужели въ этой толпт, мы только двое остались 
нзъ тЬхъ, кто по прежнему преданъ нашему йа1иопаль- 
нсму знамени ? . . 

— О, уже и это сила... 
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КогДа мы входили, по лъстницъ поднималась Анна 
Васильевна. Меня она, конечно, не узнала. Видъла, когда 
я еще ходилъ въ своемъ халагк Спросили, дома ли По- 
лозова. 

— Больна. Лежитъ. 

Отперла дверь своимъ ключомъ. 

— Идите. Она тамъ. Въ своей спальнъ. 
Мы прошли корридоръ и постучали въ дверь. 

Кто-то, ничего не отвъчая на нашъ стукъ, подошелъ къ 
двери, отворилъ ее и вышелъ къ намъ. 

— Марья Романовна! Вы здЬсь! 

— Лнд1я Александровна очень больна — Я но думала, 
что вы захотите ее навестить. Боюсь, она очень взвол- 
нуется. 

— Что съ ней? 

— По всей вероятности, воепалеше легкихъ. 

— Развъ докторъ не былъ? 

— ПргЬзжала изъ участка какая-то женщина врачъ, 
но . . . я ей что-то мало върю. Она только взглянула на 
Лидш Александровну, даже не выслушала. Сказала: про- 
студа. Написала рецептъ. И уъхала. Въ аптекъ этого 
лекарства не оказалось. 

— Но какимъ образомъ вы здъсь очутились? — спро- 
силъ я. 

Марья Романовна посмотръла на меня. 

— Развъ это такъ важно знать? 

Она ръшила, что прежде, чъмъ впустить насъ къ се- 
стре, предупредить ее объ этомъ. 

Ушла. Мы стояли въ корридорт,. Дожидались. Анна 
Васильевна хлопотала. Часто бъгала изъ столовой въ 
кухню. Доносился звонъ посуды. 

— Можете войти. 

Сестра лежала въ кровати. Шторы были спущены. 
Горъла электрическая лампочка съ опущеннымъ абажу- 
ромъ. Мягшй голубой свътъ, слегка убивающш темноту. 
Подошли къ кровати. Сестра протяпула руку. Мы ее 
поцеловали. 
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— Спасибо, — съ трудомъ проговорила она. — Наве- 
стили. Больше, думала, не увидимся. 

— Полно, Лида. 

— Я знаю, что умру. Не зач-Ьмъ утишать меня. Да я 
и не хочу жить. Устала. Не могу ! . . И что за жизнь? 
Не могу къ ней привыкнуть Не по мнъ она. Мы не 
нужны имъ. Никому не нужны. Это лучше, такъ уйти. 
Самой. Жал-Ью только, что поздно. Съ тяжелымъ серд- 
цемъ умираю. Лучше-бы не вид-Ьть ничего... 

Заговорилъ Осииъ. 

— Лида. Ты не прими мои слова за насмъшку. Я съ 
т-Ьмъ, что происходить у тебя въ семьъ, не согласенъ. 
Но, какъ мн'Ь кажется, у васъ все обстоять очень хорошо. 
ВсЬ отлично устроились. 

— Нътъ, Осидъ. Я не обижаюсь. Я знаю, что ты го- 
воришь искренно. Ты меня не захочешь обидъть... при 
нашемъ прощати. Только ты глубоко ошибаешься. Ахъ, 
ужъ какое это благополуч1е... 

— Теб'Ь трудно говорить, — замътилъ я. 

— Трудно. А я должна сказать. Все равно. А какъ 
я рада, что вижу васъ ... И вотъ Богъ послалъ мнъ утЬ- 
шете въ лицт> Марьи Романовны. 

Взяла ея руку. Стала ее гладить. Улыбнулась. 

— И откуда пришелъ человъкъ? Какъ узналъ обо мнъ, 
что я больна — понять этого не могу. Я думала, что вы 
послали. Она говорить, что ньп,. 

— Я самъ удивленъ, что вижу здъсь Марью Рома- 
новну. 

— Только имя и знаю, а кто такая — и не извъстно. Ни- 
чего о себ-в не говорить. Монахиня... Чудо какое-то. 
Что бы я безъ нея дълала? Валялась-бы, какъ собака. 
Дъти не в-Ьрятъ, что я тяжело больна . . . Ахъ, имъ те- 
перь не до меня. У нихъ свои горести да заботы... Вотъ 
ты, Осипъ, говоришь: благополуч1е. А вотъ Сережу 
исключили изъ парии. Сами заманили, а теперь измы- 
ваются надъ нимъ. Это у нихъ всегда такъ. 

— За что же его исключили? 
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— Цълая история ... Ну да ужъ разокажу . . . 
Марья Романовна встала и вышла. Хотъла принести 

для больной чашку чая. 

— Леля-то родила . . . Хотели ребенка окрестить. Оба 
они на этомъ настаивали. И Сережа и Леля. А Гаврила 
Анисимычъ былъ противъ этого. Тогда Сережа окре- 
стилъ ребенка потихоньку. Гаврила Анисимычъ объ 
этомъ узналъ. Имъ в-Ьдь вое известно... Чекистамъ-то. 
Ужасно поссорились. Изъ-за этого Сережу изъ партш н 
исключили. 

— А гд'Ь-же ребенокъ? 

— Пропалъ . . . 

Сестра отвернулась къ стен-б и заплакала. Я свлъ на 
край ея кровати. Тихо гладилъ по головъ. Случайно 
дотронулся до лба. Онъ былъ горячШ. Видимо, у йен 
была повышена температура. Но сестра вдругъ припод- 
нялась. Все ея лицо покрылось красными пятнами. Гла- 
за гор'Ьли. 

— Нътъ . . . нътъ ... Я не могу. Я вамъ должна все, 
все сказать... Лучше-бы ничего не знать... Не ви- 
деть ... не слышать, что происходит!, вокругъ ... И 
зд'Ьсь... вотъ въ этой квартир-Ь... Господи! Зачт.мъ 
Ты заставилъ меня передъ смертью все это видъть? За- 
чт>мъ Ты сохранилъ мн'Ь сына? Почему онъ не былъ 
убитъ на войнъ... героемъ?.. Господь милосердный! 
Зач'Ьмъ мы дожили до этого позора ? . . 

Вошла Марья Романовна. Принесла чашку кофе. Се- 
стра сперва отказывалась, но Марья Романовна заставила 
ее сделать несколько глотковъ. 

Лида какъ будто успокоилась. Она дышала трудно, 
съ перерывами. Мн'Ь была ясна ,вся картина ея болт.зни. 
Сердце плохо работало. 

— Лежите и молчите, — сказала Марья Романовна 

— Не могу . . . Все равно скоро конецъ ... Не могу. 
Я должна все сказать. Чтобы братья, когда я умру, не 
проклинали меня ... Да . . . да ! . . Я хотъла сказать про 
ребенка... Онъ пропалъ. Гаврила Анисимычъ самъ 
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его отиесъ въ прттъ. Большевики учредили такой прнотъ. 
Для новорожденных-!,. Туда всЬхъ дЬтей приносять... Тамъ 
нхъ много. И отдаютъ безъ бумагъ, безъ документовъ . . . 
И никто не анаетъ, чей ребеиокъ . . . Родителей не пуска- 
ютъ. Чтобы ни отецъ, ни мать не могла найти своего 
ребенка. ДЬти безъ родителей. Безъ нацш... Обшдя 
дети. Совътсшя ... И ребенка Лели туда отдали . . . 

— Ну! Можетъ быть, это и къ лучшему, — вставилъ 
Осипъ. 

— Все-же . . . 

Сестра не могла окончить фразы. Опустила голову 
на подушку и закрыла глаза. Мы молча сидели около 
нея. И словно боялись другъ другу смотръть въ глаза. 

Наши думы были слишкомъ ясны. Но это были тъ 
думы, которыхъ мы не могли сказать вслухъ. 

Сестра не открывала глазъ. Губы ея двигались. 
Сперва не было голоса. Кашлянула. Въ тишинъ мы 
услыхали несколько словъ. 

— Когда Леля была больна ... У него любовница . . . 
Не любовница . . . просто кутилъ . . . Опт, больной ... и 
Леля больна . . . Онъ съ нами грубъ . . . Травить всЬхъ . . . 
И Сережу... Вотъ Сережу заманили... пообъщалн . . . А 
теперь травятъ... 

Больше она ничего не сказала. Чуть шевелила губа- 
ми. Была въ полномъ забытьи. 

И вдругъ мы услыхали шумъ. Мы вздрогнули. Пере- 
глянулись. Уйти было поздно. Все равно мы должны бы- 
ли встр-Ьтиться въ кухнъ. Ясно, что вернулись съ 
праздника, но пришли не одни, а пригласили съ собой 
гостей. Судя по голосамъ, это не трудно было различить. 

— Пройдемъ въ гостиную. Будто мы ихъ дожидались, 
— шепнулъ я Осипу. — Они меня знаютъ. 

Марьи Романовна кивнула головой въ знакъ соглас1я. 
Мы тотча.съ встали и быстро прошли въ гостиную. Освъ- 
тили ее. 

— Я сум'Ью вывернуться, ты только молчи. 

Нашъ маневръ вполпъ удался. Никто не замътнлъ, 
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какъ мы проскользнули въ гостиную. Изъ передней всъ 
направлялись къ намъ. Видимо, всв были въ самомъ 
лучшемъ расположено! духа. Говорили громко. Смъя- 
лись. Мужсше голоса смъшивались съ женскими. Впро- 
чемъ, какъ мнъ показалось, звенълъ одинъ молодой голо- 
сокъ, какъ будто Ксенш. 

Первымъ вошелъ Гаврила Анисимычъ. Увидалъ ме- 
ня. Отъ радости развелъ руками. 

— Кого я вижу? В отъ кстати! 
Обернулся къ гостямъ. 

— Неожиданный сюрпризъ? 
И громко разсмъялся. 

— Какъ это тебя сюда принесло? 

МнЬ пришлось разсказать, «какъ меня сюда принесло», 
при всбхъ. Вошли Симонъ Исаичъ, Леля, Сережа, Ксе- 
шя и, къ моему удивлению, милъйшш Федоръ Игнатье- 
вичъ. За ними прошелъ еще какой-то человъкъ съ гру- 
бымъ и безцвътнымъ лицомъ простолюдина, но не рус- 
скаго типа. Довольно молодой, коренастый. Сразу по- 
чувствовалось, что этотъ человъкъ былъ «персоной», такъ 
какъ всв относились къ нему съ особеннымъ почтешемъ. А 
Федоръ Игнатьичъ далее со страхомъ и трепетомъ. 
Опъ даже боялся съ ннмъ заговорить, а только посма- 
тривалъ на него издали. 

Сережа, увидавъ насъ, нервно повелъ губами. Даже 
закусилъ губу, и видно было, что одълалъ себъ больно. 
Сережу нельзя было назвать красивымъ. Блондинъ. И 
желтоватые брови и усы, теперь коротко стриженые на 
подоб!е щетины, на его розовомъ лицъ д'Ьлали его без- 
цвътнымъ. Даже нъкогда милые намъ всъмъ его ярко 
голубые глаза, казалось, стали съраго цвъта. Какъ его 
военная куртка. И только кашя-то красныя нашивки нъ- 
сколько украшали всю его сърую фигуру. 

Трудно было теперь въ Лелъ узнать прежнюю дъв- 
чонку, шалунью Лельку. Впрочемъ, моментъ для сравне- 
1пй былъ неиодходящ1Й. Увидавъ меня и Осипа, Леля 
такъ испугалась и поблъднъла, что чуть было не упала 
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въ обморокъ. Прислонилась спиной къ косяку двери и не 
двигалась. Смотрела на насъ широко раскрытыми гла- 
зами. Къ ней подошелъ Сережа и что-то шепнулъ. Мало 
того. Не одипъ иепугъ такъ исказилъ черты ея лица. 
Оно было больное. Желтая кожа. Подъ глазами круги. 
Въ этотъ моментъ у меня (я думаю, что и у Осипа, у 
Сережи и Лели) много разныхъ думъ пронеслось въ го- 
лове. Но моментъ быль настолько важный, значитель- 
ный, что я учитывалъ каждую мелочь. Я отлично помнилъ, 
что тамъ, въ нъсколькихъ шагахъ, лежитъ умирающая се- 
стра и что тамъ, около нея, сидитъ Марья Романовна, ко- 
торая неминуемо должна встр-Ьтиться и съ мужемъ и 
съ дочерью. 

Ксешя счастлива. Она улыбается. Видимо, Симопъ 
Исаич'ь по скупится на ея наряды. На ея груди хоро- 
шенькш кулонъ. Бршпиантъ на тоненькой цбпочкт>. Ко- 
лечки на пальчикахъ. Платьице, сшитое съ болыпимъ 
вкусомъ. Новомодная, короткая юбочка. Ксешя кажет- 
ся еще бол'Ье Д'Ьвочкой, ч-Ьмъ раньше. 

Симонъ Исаичъ слегка гордится, что у него такая 
любовница. Смотритъ на всЬхъ покровительственно, Се- 
режу и Федора Игпатьича не зам'Ьчаетъ и только, чуть 
заискивая, по стараясь стать на дружескую ногу, обра- 
щается съ незнакомымъ мнт> господиномъ. 

Когда-же Симонъ Исаичъ посматривалъ на Ксенпо, ' 
онъ улыбался. Плотоядно, чуть вытягивая нижнюю губу. 
Я и Осипъ всъмъ поклонились. Отвт>тилъ, было, намъ 
только одинъ Федоръ Игпагьичъ, но, зам-Ьтивъ, что 
никто намъ не кивнулъ далее головой, какъ-то струсилъ, 
замялся и покрас1гЬлъ. 

Вс'Ь эти воспомипашя и наблюдешя вошедшихъ 
запяли у меня не болъе одной секунды. Я долженъ былъ 
ответить на вопросъ Гаврилы Аниснмыча, какимъ обра- 
зомъ я попалъ къ нему. 

Осипъ стоялъ около меня, какъ скромный молодой че- 
лов'Ькъ, случайно попавппй въ высшее общество. 

— Пошелъ я съ товарищемъ погулять . . . посмотр'Ьть 
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на праздникъ. А, проходя, вспомнилъ. что вы меня звали 
къ себ-Ь. Зайти какъ-нибудь. 

— Да... Помню... помню. Звалъ. Я хотЬлъ, чтобы 
жена послушала, какъ ты, товарищъ, играешь . . . 

Повернулся къ Лелъ. Крикнулъ. 

— Ты что это, какъ кобыла, стоишь, ротъ разиня' 1 
Ну чего теб-Ь 1 . . Пошла въ кухню. Пособи матери. То- 
же... бълоручка! привыкла, чтобы у тебя горничныя 
были. За тебя все дълали . . . Мать-то моя жила раньше 
въ кухаркахъ у такихъ-же господъ. Я знаю, какъ они съ 
ней обращались . . . Знаю я васъ. А теперь моя мать 
барыня... Ты это заруби у себя на носу. Ну, повора- 
чивайся . . . Шкура ! . . 

Леля тихо вышла изъ комнаты. Гаврила Анисимычъ 
обратился ко всъмъ, ища сочувств!я. 

— Я ее кормлю, пою, одеваю . . . Чего ей еще надо? 
За это должна все-же по дому что помочь. Сапогъ вычи- 
стить даже не могла сегодня... Ну и влетъло ей въ за- 
гривокъ. Это у меня просто. Потомъ прощенья просила. 

Сережа показывалъ видъ, что онъ не слушаетъ. Но 
кому я удивился, это Осипу. Я отлично зналъ его не- 
сдержанный характеръ. Зналъ, что онъ можетъ за 
одно такое слово Гаврилы Анисимыча убить его на 
мъстб. Между тъмъ Осиль игралъ роль сконфуженнаго 
гостя блестяще. 

Молодецъ! 

Сдълай онъ хоть малъйшее движеше или скален что- 
нибудь, онъ погубилъ-бы и наше д1ш>, и насъ всЬхъ. 

— Думалъ... Вотъ!.. музыкантша... образованная... 
Насъ, мужиковъ чему поучить. Ерунда одна!.. Мы и безъ 
нихъ до всего дойдемъ... 

Посмотр-Ьлъ па Сережу. Ухмыльнулся. 

— Да и ты такой-же... Кисляй. Только форсу задаешь, 
а поскреби тебя... Тьфу! Надоъли вы мпь... А это 
ты, товарищъ, хорошо сд'Ьлалъ, что зашелъ... Можетъ, 
чего просить хотълъ? Это я съ удовольств1емъ. Ты че- 
лов-Ькъ хороппй . . . 



290 



— Да ничего особеннаго. Только, если где вечеринка 
будетъ или концертъ . . . 

— Да . . . да . . . да. Это я для тебя сд-Ьлаю. Это пу- 
стяки. Товарищъ Даунантъ, вотъ могу тебт^ рекомендо- 
вать его. Такъ жарить на рояли, что любо-дорого... 

— Это я можетъ ... Эт . . . то намъ нуженъ ... Такой 
намъ всегда нуженъ .... Потомъ со мной поговори. Я 
тебъ скажетъ, куда ходить... 

— А! Латышъ, — подумалъ я. 

— Ну, товарищи, вы тутъ посидите, потолкуйте, а я 
посмотрю, чтобы намъ поужинать дали. Музыкантъ, а 
ты не уходи. Оставайся съ нами. Можетъ, поиграешь? 

— Я вотъ товарища провожу. 

— А онъ кто? 

— На жел-Ьзной дорогЬ . . . Смазчикъ. 

— Коммунисте? 

— Пока еще нбтъ, — спокойно отв'Ьтилъ Осилъ. 

— А что такъ? 

— Чего туда лт.зть, коли дт,ла не знаешь. Усп-Ью. 

— А это хорошо. Это, товарищъ, мн-Ь нравится... 
Въ нашу коммунистическую парию всЬ полт>зли. Какого 
туда сброду не попало только. Сволочи! Все для того, 
чтобы устроиться лучше. Ну мы ихъ теперь здорово 
повычистили... Вотъ тоже... Этотъ. Братедъ моей же- 
ны. Въ коммунисты записался, а самъ потихоньку взду- 
малъ ребенка окрестить. Такихъ намъ но надо... Ну ихъ... 

Гаврила Анисимычъ въ выражотяхъ не стеснялся. 
Сережа поблтздн'Ьлъ. Но ответить, гЬмъ болт>е при насъ, 
но смт,лъ. Вмтлпалась Ксешя. Сказала съ легкой про- 
шей, съ желашемъ подзадорить. 

— Сережа, вы всегда мн-Ь говорили, что вы идейный 
коммунистъ. Какъ-же это такъ? 

Онъ долженъ былъ ответить. Увиливать ему было 
нельзя. 

— Товарищъ Лапошинъ заблулсдается и несколько 
пристрастно относится ко мпЬ. 
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— Въ чемъ это? Ты скажешь, что ты идейный ком- 

•мупистъ? 

— Да, — твердо отв'Ьтилъ Сережа. 
Иначе, впрочемъ, сказать ему было нельзя. 

— Не в-Ьрю я что-то. Ужъ больно быстро вы задела- 
лись коммунистами. Вотъ тотъ товарнщъ разумно идетъ. 
Онъ пошшаетъ. А ты что? Былъ-бы у б-Ьлыхъ, такъ 
бтзлымъ былъ-бы. Знаю я этихъ офицеровъ. 

— Одни, который быль у меня... И который я вгЬхъ 
разстр-влиль... Одни умираль такъ... Сайта говорнль, 
что онъ офицеръ... Ну и умираль. А другой плакаль. 
Говориль что-то... Ну я не слюшаль... я ихъ всвхъ 
давиль... 

— Мы такихъ охотно беремъ, которые къ иамъ сами 
просятся. Но только у насъ съ ними другое обращеше. 

— ' А тутъ какъ-то, — продолжалъ латышь, — привели 
къ намъ офицеровъ... Они всЬ быль изъ одного училищь. 
Константиновны . . . Ой, какой пародъ . . . Поставили ихъ . . . 
При мне это бываль... я распорядиль... У стенки. Какъ 
велъль я навести пулеметъ, а они все... запъль... Да 
что? Более царя храни... я рукой махнуль и велиль ско- 
рей стр-влить. 

— СергЬй-то тоже Константиновецъ... 

Гаврила Аннсимычъ расхохотался, махнулъ рукой и 
вышелъ. Латышъ при его послътпгахъ словахъ медленно 
повернулъ голову къ Сереже и уставился на него, видимо 
думая, какимъ образомъ могъ Константиновецъ остаться 
въ живыхъ. И смотрелъ на пего пс минуту, не две, а 
долго, пока что-то не вывело изъ этого оц-впен-втя. Во- 
обще этотъ латышъ папомипалъ мне кретина, который 
воспринималъ каждое слово съ болыпимъ трудомъ. 

Мы съ Осипомъ словно условились, какъ вести себя вт> 
этомъ обществе. Были моменты, когда намъ необходимо 
было обменяться взглядами. Поговорить молча, одними 
глазами. Но мы выдерживали себя до конца. Если-бы 
Осипъ хоть разъ взглянулъ на меня, я-бы почувство- 
вал!^ Но онъ былъ настолько остороженъ, что нитЬмъ 
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не выдалъ себя. Несчастный Сережа, видимо, хогЬлъ по- 
редъ нами показать, что онъ намъ не измънилъ, а дей- 
ствительно, по глубокому своему убъждешю, перешелъ въ 
красную армш. Но это ему удавалось плохо Всего ужас- 
нъе для него были гЬ унижешя, тЬ оскорблешя, катя 
(вдобавокъ при пасъ) сыпались па его голову. 

Я увъренъ, что, останься онъ съ нами съ глазу на глазъ, 
онъ защищалъ-бы себя, отстаивалъ-бы свои коммуннсти- 
чесше взгляда доказывалъ-бы, что онъ въ красной армш 
видитъ спасШ1е и пр. Я хорошо понималъ, что онъ 
сълъ между двухъ стульевъ. Ясно, что возврата къ намъ, 
оставшимся верными родшгЬ, не было, а среди красныхъ 
онъ былъ белой вороной, падъ которой каждый имт>лъ 
право издъваться. 

При фоомъ свидаши съ сестрой, когда мы сидъли въ 
подвалт>, она мнъ въ яркихъ краскахъ разсказала, какимъ 
образомъ Сережа попалъ въ красную армш. 

Но я ея разсказу не пов'Ьрилъ. И, если теперь передаю, 
то зарап-Ье говорю слово «будто-бы», которое надо было 
бы вставлять въ каждой фразе. Какъ дълаютъ матема- 
тики, выношу это слово за скобки. 

Сережу схватили въ Константинов скомъ юнкерскомъ 
училище и повели въ сарай. Тамъ лежали трупы его то- 
варищей и рядомъ трупы женъ, матерей и детей. 

— Вотъ, товарищъ Полозовъ, что съ вами будетъ, если 
вы не перейдете къ намъ. Мы держимъ въ подвале ва- 
шу мать. Мы ее приведемъ сюда, при васъ разстр'Ьляемъ. 
А потомъ прнкончимъ и васъ. 

Лида всегда была экспансивна. Оканчивая тогда свой 
разсказъ, она трагически сказала: 

— Онъ герой. Онъ долженъ былъ перейти къ нимъ. 
Этимъ онъ спасъ свою мать. 

Я даже но показалъ виду, что не верю ни одному сло- 
ву. Тогда сестра съ Сережей и Лелей жили въ полномъ 
благополучш. Но теперь картина сильно изменилась. 
Ихъ благополучш, какъ я видълъ, прншелъ конецъ. 

Вернулся Гаврила Анисимычъ. 
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— Ну теперь псЬдимъ... И пусть этотъ остается. 
Онъ указалъ на Осипа. 

— ■ Спасибо. 

— Ничего . . . ничего. Посиди. Компашя хорошая . . . 
А ты слыхалъ, какъ онъ играетъ? 

— Нътъ. 

— Ну вотъ тогда его послушаешь. Эй вы, бабы, живъй! 
Мы прошли въ столовую. Столъ былъ накрыть. На 

немъ стояли закуски и вина. Стали разсаживаться. Я 
сълъ рядомъ съ Осипомъ. По другую сторону усълся 
Федоръ Игнатьичъ. 

— Все на столъ тащи. И садитесь съ нами, — сказалъ 
онъ Анне Васильевнъ и Лель. 

Обратился ко мн-Ь. 

— А мы все вм'Ьет'В пошли на праздникъ. Я имъ хо- 
рошее мъсто достаяъ. Все видели. Мы цълой компашей 
были. На автомобиль потомъ поехали. Катались. Все 
осмотрели. А потомъ заьхали. Мне всего выдали. Я и 
говорю, чтобы ко мне пргвхали. Й собрались. А ты 
тутъ какъ тутъ... А что та, не выйдетъ что-ли? 

— Больна она. 
Леля встала: 

— Ты чего? Къ своей матери? Сиди! Спить, поди, она. 

— Что такое съ ней? — 'тревожно спросилъ Симонъ 
Исаичъ. 

— Да ничего. Незаразителыю. Ну простудилась ста- 
руха. Вылежится и все пройдетъ. 

— Докторъ былъ? 

— Докторша была. Говорить, пустяки. 

Налилъ всьмъ водки. И Ксенш и Лель. Ксешя чокну- 
лась съ Симономъ Исаичемъ и залпомъ выпила. Леля 
отказалась. 

— Не хочу. 

— Врешь. 

— Мне вредно. 

— Это кто сказалъ? Я пью н ты пей. Живо! 

Леля должна была выпить. Пили рюмку за рюмкой. 
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Ксетя не отставала. Но всего больше пила Анна Ва- 
сильевна. Она быстро охмелела. 

— Я этого музыканта узнаю . . . Помню, одинъ разъ 
заходилъ. 

Чуть было не влопался. Но хорошо, что Гаврила Ани- 
симычъ не обратилъ на это внимашя. Должно-быть, по- 
думалъ, что я заходилъ къ нему поел* нашего знакомства. 

Я и Осинъ пилн мало. Но безъ смеха я не могъ смо- 
треть на Федора Игнатьича. Ему хотелось какъ можно 
больше и потеть, и покурить, и попить на даровой счетъ. 
Но все эти запасы приходилось класть въ желудокъ, а 
окурки бросать подъ столъ или давить на тарелкахъ, какъ 
это дълалъ Гаврила Анисимычъ и латышъ. Переешь — 
дурно станетъ, выпьешь лишняго — опьянеешь, и ничего 
съ собой не возьмешь. Вопросъ не разрешимый. Настоя- 
щая трагедия. 

Федоръ Игнатьичъ, чтобы нескольку замаскировать 
твою алчпость, сталъ приговаривать... 

— Разве еще килечку съесть ? . . 

И ълъ килечку. Только потому, чтобы она не оста- 
лась на столт^ 

— Разве еще рюмочку выпить? 

И пилъ рюмочку. Я чувствовалъ, что онъ въ конце 
концовъ, действительно, нальется. Но останавливать мне 
его не хотелось. Ксетя только раскраснелась. Пила она 
много, но не пьянела. 

Съ Анной Васильевной началась икота. Я посовето- 
валъ выпить мадеры. 

— И побольше . . . изъ стакана. 

Все этотъ советь подхватили. Действительно, это 
лучшее средство. Какъ рукой спиметъ. Анна Васильевна 
послушалась, но когда сделала последтй глотокъ, такъ 
икнула, что я,было, подумалъ, не отдала ли она Богу душу, 

Нетъ. Жива. Но икота не меньше прежняго. Осипъ 
сталъ показывать видъ, что и на него вино подействовало. 
Я понялъ его маиевръ. 

Нашъ уяшнъ не походилъ на те ужины, къ которымъ 
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мы привыкли. Происходи они въ ресторанъ, въ гостях - !, 
или вообще въ любомъ мъстъ или въ любой компанш. 
одъеь ужинали по особенному. И всему давали тонъ 
самъ Гаврила Анисимычъ, латышъ и Анна Васильевна. 
Симонъ Исаичъ почти не ълъ. Онъ что называется, 
только «щипалъ». Возьметъ мишатюрпый кусочекъ хлъ- 
ба, какой нибудь закусочки. Захватить въ ротъ крошечку 
и ее жуетъ. Ясно, что онъ сыть. Или, какъ аристократъ, 
только дълаетъ видъ, что -Ьсть, такъ какъ привыкъ къ 
исключительно хорошему столу и не въ каждомъ домъ 
будетъ ъсть. Видимо, онъ считалъ всвхъ за хамье, къ 
которому онъ спизошелъ. Оказалъ честь своимъ присут- 
ств1емъ. 

Сережа толю ълъ мало. Пилъ умеренно. Но за то 
Гаврила Анисимычъ и латышъ, въ полномъ смыслъ сло- 
ва, жрали. Забыли о существованщ тарелокъ и вилокъ. 
Ломали хлъбъ. Брали все руками. Федоръ Игиатьичъ 
ълъ какъ-то исподтишка, воровски . . . 

— Газвъ еще колбаски съъсть? 

Я ему охотно передавалъ колбасу. 

— Что она, вкусная? 

Гаврила Анисимычъ взялъ руками колбасу, откусилъ, 
пожевалъ, вьшлюнулъ на столъ: 

— Дрянь... — и передалъ Федору Игиатьичу. 
Федоръ Игиатьичъ по его примъру тоже взялъ въ 

руки колбасу. Откусилъ. 

— II . . . нгвтъ, ничего. Довольно вкусная. 

Отъ моего взгляда не ускользнуло, какъ опъ положилъ 
колбасу съ откушеннымъ копцомъ на столъ около своего 
рукава и потомъ, посматривая, не виднтъ-ли кто, стащил-ь 
ее на колъни. 

— Ну теперь легко будетъ ему спрятать въ карманъ, — 
подумалъ я. 

И, действительно, колбасы уже не было больше. Онъ 
былъ счастливъ. Его первая попытка вполн'Ь удалась. 
Должно-быть, всъ его мысли были теперь направлены на 
то, какъ-бы еще что стащить. 
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Вотъ, когда дадутъ кофе, онъ не мало сластей поло- 
жить въ свои карманы. 

Пили. Пили много, здорово. И, кром-Ь Симона Пса- 
ича, все пьян'Ьли. Даже Сережа и тотъ оеовълъ. Анна 
Васильевна хогЬла было встать. Встала. И ни съ мъста. 

— Фу ты . . . Ноги не идутъ. 

— Ай да мамаша! 

ВсЬ разсмъялись. Гоготали. 

— Лелька, чортъ... Помоги матери-то. Вишь, какъ 
она наклюкалась. Тащи сюда кофей. Да посуду собери . . . 
Н . . ..ну 1 . . . А ты что мало пила ? . . Ну ничего. У меня 
коньякъ есть. И ликеры ... Я хочу тебя наликерить . . . 
Я люблю, чтобы баба была пьяна. Обязательно, пьяна. 
Въ пьяной баб* скусъ есть. А такъ что она? Коза... 

Леля неровной походкой вышла. 

— Никудышная баба! — сплюнулъ ей въ слт>дъ Гаври- 
ла Аиисимычъ. 

Принесли кофе, ликоръ, коньякъ. Фодоръ Игнатьичъ 
вызвался помогать Лелъ. Прислуживая, онъ улыбался 
блаженной улыбкой. Чекистъ-латышъ, развалившись на 
стулъ, смотрълъ на всъхъ осолов-влыми глазами. 

— А ну-ка, товарищъ, ты сознайся, много ты буржуевъ 
разстр-Ьлялъ? 

— Много ... Я ихъ пучками стр-вляль . . . Чъмъ боль- 
ше, гЬмъ лючппй. Разв'Ь мнъ жалко ? . . Винный не 
винный, я всЬхъ стр-Ьляль ... По моему всЬ винный . . . 
Они латышь любиль? Нътъ... Зач'Ьмъ мн* ихъ любиль 
и жалъль 1 . . Теперь дорога чище. И воздухъ чище . . . 
Меня теперь въ Москву перевель. 

— Онъ молодецъ! — подтвердилъ Гаврила Анисимычъ. 
— Не баба. Ему только подавай. Здорово расправляется. 

— Здорово! 

И латьипъ расхохотался. 

Все сидели, развалившись. Въ самыхъ непринужден- 
ных!» позахъ. Приличнее всЬхъ держалъ себя Симонъ 
Исаичъ. Онъ быль единственнымъ человъкомъ впол- 
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нт> трезвымъ. Мы съ Осипомъ показывали видь, что мы 
такъ напились, что стали клевать носомъ. 

— Ты можешь играть? — спросилъ меня Гаврила Ани- 
симычъ. 

— Н . . . не знаю. Сейчасъ не могу. Можетъ быть, по- 
позже. 

— Ну тогда споемъ? Бабы, подпъвай! 

Гаврила Анисимычъ, латышъ и Анна Васильевна за- 
пали. Это было не п'Ьгпе. Они на разные голоса что-то 
кричали, тянули... Махали въ тактъ руками. 

— Лелька, пляши . . . 

— Не могу! 

— Говорить тебъ, чортъ! 
Ударилъ по столу кулакомъ. 

— Я и . . . приказываю. А то и тебя, и твою мать велю 
выбросить на улицу . . . Надоили вы мне . . . Пляши . . . 

Свою ръчь онъ уснащалъ самыми отборными словами. 
Всталъ. Покачиваясь, подошелъ къ Лелъ. 

— Ну ? . . 

Схватилъ ее за руку, съ силой приподнялъ и толк- 
нулъ... Но вдругъ остолбеиЬлъ. Дико смотр'влъ въ дверь... 

— Это кто? 

Вошла Марья Романовна. 

Я съ Осипомъ ждалъ этого момента. Мы ради него и 
остались. Для того, чтобы помочь сестръ и Марьъ Рома- 
новнъ, если та попадеть въ скандальную иеторш. А она 
неминуемо должна была разразиться. Это было видно $ъ 
момента ихъ прихода. Въ особенности, когда па стол* 
появились вино и водка. 

Марья Романовна выжидала момента, когда она могла 
заговорить. Блъдная, во всемъ черномъ, она казалась прн- 
видъшемъ. Ея лицо было спокойно. Въ осанкъ чувствова- 
лись гордость, сила и уверенность. 

Скорбный ликъ... Скорбный ликъ! 

Всъ обернулись. Симонъ Исаичъ, видимо, ея не 
узналъ. Не узнали сразу ни Ксешя, ни Федоръ Игнатьичъ. 

298 



Когда при входи Марьи Романовны все смолкли, она 
тихо произнесла. 

— ■ Лидш Александровн-Ь очень плохо. 

— Ерунда. Простуда. Выспится, все пройдетъ. 

— Лидш Александровне очень плохо, — еще разъ по- 
вторила Марья Романовна сильнымъ и властнымъ голо- 
сомъ. 

— Была докторша. Она, пожалуй, получше васъ по- 
нимаетъ, — ръзко замътилъ Гаврила Анисимычъ. 

— Было-бы самое лучшее, если-бы вы отправили Ли- 
дш Александровну въ больницу. 

Я въ этотъ моментъ усп'Ьлъ увидъть всЬхъ. Прочесть 
по выражение линь ихъ мысли. Федоръ Игнатьичъ 
былъ такъ пьянъ, что смотр-влъ на Марью Романовну и 
ничего не понималъ. Ксешя о чемъ-то шепталась съ Сн- 
мономъ Исаичемъ. Но вдругъ она подняла голову. 
Узнала мать. 

— Мама! — Крикнула она. 

Но никто, кромъ Симона Исаича и меня съ Осипом*., 
не слыхали этого возгласа. Ксешя почему-то тотчасъ 
смолкла и прикусила губу. Не двинулась съ мъста. Но съ 
Федоромъ Игнаты! чемъ произошло иъчто невероятное. 
Шатаясь, онъ сдълалъ несколько шаговъ къ Марьъ Рома- 
новнъ. 

Сразу возмутился. Я не узнавалъ его. 

— Такъ вотъ что?.. Монахиня?.. Успокоешя ищешь?.. 
А я не хочу!.. Домой... сейчасъ-же домой. 

Сталъ топать ногами. 

— Я, какъ мужъ, требую... А, ты бросила меня? Те- 
перь и готовить некому . . . Бросила! Не хочу ! . . Требую, 
чтобы ты немедленно ... И это сними . . . Слышишь. 

Онъ даже взялъ Марью Романовну за рукавъ. Но она 
спокойно освободила руку. Опять обратилась къ Гаврилъ 
Анисимычу. 

— Я очень прошу васъ дать вашъ автомобиль, и я от- 
везу Лидш Александровну въ больницу. Ей очень плохо. 



Неожиданно поддержалъ Марью Романовну Симонъ 
Исаичъ. 

— Да ... да. Это необходимо. Это надо сделать. Те- 
перь столько болышхъ. Вт. Петроград'Ь тифъ ... И сып- 
ной, и брюшной. Можетъ быть, у нея тоже тифъ. 

— Конечпо, въ больницу, — подтвердилъ и Даунантъ. 

— Ну везите... чортъ! — огрызнулся Гаврила Аниси- 
мычъ. 

Я обратился къ Марьи Романовне. 

— Вы, пожалуй, одна не довезете? Разрешите вамъ 
помочь? 

— Ну нътъ, тебя я не отпущу, — разозлился Гаврила 
Анисимычъ. 

— Я вернусь. 

— А я хочетъ тебя слюшать... я тоже не пускать. 
И латышъ взялъ меня за руку. 

— Я даю слово, что скоро вернусь. Я съ товарищемъ 
помогу. 

— Ну пусть, а то... 

— Можетъ быть, вы хотите проститься съ матерью? — 
обратилась Марья Романовна къ Сережъ и Лолъ. 

Т'Ь молча встали и вышли изъ столовой, вслъдъ за Ма- 
рьей Романовной. 

Федоръ Игнатьичъ продолжалъ бушевать. 

— Я имъю право ... я мужъ . . . Ксешя. Что-же мол- 
чишь ? . . Ты скажи матери. 

— А пусть дълаетъ, что хочетъ. 

— Оставьте, — заговорилъ и Симонъ Исаичъ. — Ну, 
если ей такъ хочется быть монахиней, ну что тутъ такого? 

— Да въдь она моя законная жена. 
Латышъ поморщился. 

— Вы откуда быль, что такъ говориль? Что значитъ 
законная?.. Что такое закопъ? Ви читаль декротъ? 

Федоръ Игнатьичъ струсилъ. Смолкъ. 

— Я такихъ буржуй много стр-Ьляль . . . Онъ еще до 
сихъ поръ ничего не понимаетъ. О, вы будьте покой- 
никъ, мы до васъ еще доберемся ... И мы всЬ монастырь 
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иогонимъ . . . ВсЬхъ моиашеиокъ или пов'Ьсимъ или на 
работу . . . въ прачки . . . въ судомойки . . . Мы все зпа- 
емъ... Теперь я назначепъ быль около Ленинъ и Троц- 
кш... я ихъ буду защищаль... 

Осипъ сильно сжалъ мн-Ь руку. 

— Начинай . . . 



6. АКТЕРЪ. 

Услыхалъ тяжелые шаги въ корридор-в. Я всталъ и 
кивнулъ Осипу. 

— Не надуешь? Вернешься? — спросилъ Гаврила Ани- 
симычъ. — А то, коли поиграешь, угостимъ тебя и паекъ 
дадимъ. 

— Вернусь... вернусь. 

Лида шла съ болыпимъ трудомъ. Осипъ и я тотчасъ 
подошли къ ней и новели. Леля плакала. 

Сестра теряла силы, но мы ее больше несли, чЪмъ вели. 
Самое трудное было сойти съ л-Ьстницы. Поминутно оста- 
навливались, давая возможность сестр-Ь передохнуть. Го- 
ворила она съ усил1емъ. Тихо. Трудно было разобрать ея 
слова. Никто не выгаелъ изъ столовой, чтобы съ ней про- 
ститься. 

Обернулась. Посмотрела на Сережу и Лелю. 

— Идите. Еще простудитесь... 

Подняла руку и, еле ей двигая, благословила ихъ. 

— На тяжелую жизнь оставляю васъ... 

Еще что-то хотъла сказать, но не могла. Мы внесли ее 
въ автомобиль. Съ ней сьла рядомъ Марья Романовна. 
Скор'Ье обняла ее, чъмъ поддерживала. И голова сестры 
откинулась на ея грудь. Съ другой стороны сЬлъ Осипъ. 
Я поместился на передней скамеечкъ. 
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Сережа и Леля пошли домой. Мы двинулись. Сестра не 
охала, а замерла, закрывъ глаза. Тзхали сперва осторожно, 
но на Невскомъ шофферъ усилилъ ходъ. 

Все было хорошо. Марья Романовна ръшила отвезти 
сестру въ больпицу на Лиговкъ. Она хорошо знала главна- 
го врача и была уверена, что тотъ сдълаетъ все, чтобы 
лучше помъстить больную. 

Но всЬ наши планы неожиданно рухнули. Около Вла- 
дим1рскаго проспекта нашъ автомобиль задерлтлъ мили- 
щонеръ. Сперва что-то спросилъ шоффера, потомъ обратил- 
ся къ намъ. 

— Документы. 

Осипъ и я тотчасъ передали наши документы. При 
этомъ я объяснилъ, что мы веземъ больную. Около мили- 
цюнера оказался какой-то человтжъ въ кожаной куртки. 
Коммунистъ. 

— А это кто такая? — спросилъ онъ, указавъ на Марью 
Романовну. 

Опять пришлось объяснять. 

— Странно... странно... При чемъ тутъ монахиня? 

Ни на кашя увъщевашя онъ не шелъ. Мы всЬ говорили, 
что больная находится въ очень тяжеломъ положеши, но 
это и коммуниста и милищонера мало трогало. 

— МпЬ какое дъло, что больная. Не велгБНо кататься на 
автомобиляхъ постороннимъ лицамъ. А вы тутъ еще мо- 
нахиню посадили. 

— Я отвожу больную. 

— А разръшеше на автомобиль есть? Ну вотъ то-то-же 
и оно. Выл'Ьзайте... всЬ. 

Пригрозилъ шофферу: 

— А ты у меня ответишь. 
— ■ Куда-же дъть больную? 

— Да мн'Ъ какое дъло до больной? Дайте разръшеше 
на ъзду въ автомобилъ, тогда пропущу. 

Онъ былъ упоренъ. Ничего не помогало. Милиц1онеръ 
отворилъ дверцу и хотълъ наеъ всЬхъ высадить силой. 

— Боже, — тихо простонала сестра. 
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— А не хотите вылезать, такъ я васъ всЬхъ на Горо- 
ховую отправлю. 

Положеше было безвыходное. Ясно, что мы не могли 
выйтн изъ автомобиля. Почти невозможно было отнести 
на рукахъ сестру. Мы причинили-бы ей нев-Ьроятныя 
боли. А идти до больницы было далеко. 

Обсуждали, что д-Ьлать? 

— Вылезай... вылъзай, — торопилъ коммунистъ. 
Около насъ собралась толла. Всего бол-Ье обращала на 

инимате Марья Романовна въ своемъ одЬянш. 

— Я могу одна дойти, — предложила она. 

Но коммунистъ одну ее не отпускалъ. Требовалъ все 
настойчивее и настойчивее, чтобы мы все вышли изъ 
автомобиля. 

— Да что тамъ долго съ ними разговаривать, — крик- 
нуль кто-то изъ толпы. — Вези на Гороховую. Тамъ раз- 
берутъ. 

— Ладно. 

— Давно-бы такъ. А то чего долго съ буржуйками 
разговаривать? 

Коммунистъ быстро вскочилъ къ шофферу. 

— Только скор-Ье. Мн-в пекогда. 

Автомобиль понесся. Мостовая на Невскомъ была силь- 
но попорчена. Кое-гдЬ не было торцовъ, и автомобиль вре- 
менами сильно встряхивало. 

Сестра застонала. Тяжело дышала. Открывала на ми- 
нуту глаза и снова впадала въ забытье. 

Надо было что-то сдълать, что-то сообразить, какъ спа- 
сти всъхъ. Мозгъ работалъ быстро. Я видълъ, что и Осипъ 
задумался и у него одни, планъ сменялся другимъ. Мы 
молча посматривали другь на друга, ища выхода. Ожида- 
ли только какого-нибудь нев'Ьроятнаго случая. 

Подъехали. Казалось, все было потеряно. Коммунистъ 
соскочилъ первымъ. Пригрозилъ шофферу: 

— Ты не вздумай уезжать. Мы и тебя задержимъ. 
Подняли сестру. Нести было невозможно. Поставили на 

ноги и повели. Коммунистъ шелъ впереди. 



Около входа я попросилъ взглядомъ Марью Романовну 
взять сестру съ правой стороны вместо меня. И спокойно 
вернулся къ автомобилю, какъ будто я что-то забылъ. Спо- 
койно вл'Ьзъ въ автомобиль и осторожно открывъ л г Ьвую 
дверку, юркнулъ на троттуаръ. Шофферъ емотрълъ, какъ 
вели больную. ВсЬ тоже обернулись къ ней и никто не 
зам'Ьтилъ, что я убъжалъ. 

Шагъ... другой — и я скрылся въ толп*. 

Съ одной стороны было рискованно оставлять сестру на 
Осипа и Марью Романовну. Имъ было много тяжелъе 
остаться безъ моей помощи. Но въ чемъ могла состояться 
моя помощь? Только довести сестру до верхняго этажа. Я 
былъ-бы тотчасъ вм-Ьсгб съ Осипомъ отведенъ въ другую 
камеру. Былъ-бы уже безсиленъ что-либо сделать. 

Между тъмъ па свободе я могъ быть имъ много по- 
лезнее. 

Это съ одной стороны. Съ другой — мои планы уже 
сложились довольно определенно. Мнъ во что-бы то ни 
стало необходимо было завести некоторую связь съ ла- 
тышемъ Даунантомъ. Встречу съ нимъ я считалъ роко- 
вой. Другого такого удобнаго случая могло не произойти. 

Я шелъ со всей быстротой на Морскую. Разстояше ко- 
роткое. Мигомъ очутился опять въ квартирт. сестры. 

Меня встретили съ криками восторга. 

— Вотъ это я люблю... Вотъ молодецъ! Ну какъ? Что? 
Я разсказалъ все, какъ было. 

— Надо автомобиль выручить, — заботливо сказалъ 
Гаврила Анисимычъ. 

Пошелъ, было, къ телефону. Я остановилъ. Рътилъ 
рискнуть и попросить за всЬхъ заключенныхъ. 

— Пустяки. Подержать пемиого и выпустятъ. 

— Пусть недельку, другую поеидъль, — добавилъ, улы- 
баясь, латышъ. 

— Вы-бы, товарищъ, попросили, — обратился я къ Се- 
режъ. 

Сунулась, было, Леля, но Гаврила Анисимычъ такъ на 
нее крикнулъ, что она смолкла. Крикнулъ и на Сережу. 
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— Буржуй. Сейчасъ видно. Заступаться вздумалъ. 
Рискнулъ и я. 

— А я думалъ, что вы люди добрые. 
Совершенно неожиданно мою фразу подхватилъ Симонъ 

Исаичъ. Даже Ковшя и та стала на мою сторону. 

— ■ Я скажу, — вызвался латышъ. 

Я стоялъ невдалекъ и слышалъ весъ разговоръ латы- 
ша. Говорилъ онъ спокойно. Чуть улыбался. 

— Автомобиль вернуть... Ничего... ничего..: Ну хоро- 
шо... Я согласиль... Хорошо... Такъ... Но я прошу: не по- 
больше, чъмъ черезъ три дня... Отлично... 

Потомъ съ улыбкой вернулся. Похлопалъ меня по пле- 
чу. Весело улыбнулся. 

— Все очень хорошъ... Всего три дня... потомъ вы- 
пустиль. Они даваль слово. Очень сердился, что монахи- 
ня... Хе... Въ автомобиле..: 

И сталъ глупо см-вяться. 

— Ну вотъ и отлично, — добавилъ Гаврила Анисимычъ. 
— Это ничего. Три дня пустяки. 

— И по м'Ьсяцамъ кто сидиль и тоть ничего. 

Пришлось поблагодарить за такую любезность. 

Ксешя къ этому происшествие отнеслась вполн'Ь рав- 
нодушно. Она, какъ будто ничего не произошло, по преж- 
нему смъялась и строила потихоньку отъ Симона Исаи- 
ча глазки латышу. Тотъ на это обратилъ внимаше. Это ему 
льстило, и онъ по прежнему улыбался глупой улыбкой. 

Но Федоръ Игнатьичъ размякъ. Съ нимъ творилось 
что-то необычайное. Онъ не могъ прогнать еще виннаго 
угара, не могъ прогнать изумлеьпя отъ необычной встре- 
чи съ женой — монашенкой и испуга, что Марья Романовна 
посажена на Гороховой, о которой онъ слышалъ не мало 
ужасовъ. 

То онъ всхлипывалъ безъ слезъ, то вздрагивалъ отъ 
одного сознашя, что сид*Ьлъ рядомъ со всесильнымъ ла- 
тышемъ. Пугался, озирался и снова впадалъ въ безысход- 
ное уныше. 

— Маня... Манечка!.. — шептали его губы. 
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ВсЬ прошли въ гостиную слушать меня. 

— Ты, какъ услышишь его, плюнешь на свою игру. — 
с.казалъ Гаврила Анисимычъ Лелт,. 

Въ гостиной были все налицо. Даже Аила Васильевна. 
Ее усадилъ сынъ на дивапъ. 

Въ мои планы входило, главнымъ образомъ, желаше 
какъ-либо растрогать латыша. Я зналъ, что у этихъ го- 
сподъ, жестокихъ до демонизма, спокойныхъ при видЬ 
разстртзлянныхъ ими враговъ и черствыхъ, есть сапти- 
мвиталъные порывы, и опъ готовъ пролить слезу I 
цв'Ьтвомъ, надъ картинкой пли при звукахъ грустит"; мэ- 

ЛОДШ. 

II я заигралъ наивную свверную пъсенку. Мои разсче- 
ты были правильны. Даунантъ разчувствовался. Склоннлъ 
даже голову. Задумался. Слушая меня, качалъ головой. 

Я сд'Ьлалъ небольшую паузу. 

— А ты что погромче... И воть это, гдт. руками такъ 
быстро... быстро перебираешь... 

— Все, все сыграю. Подождите. 

— Ликерцу не достаетъ... Лелька, тащи сюда... А? К 
онъ играетъ! Не чета тебт,. Вотъ ты-бы такъ играла, дру- 
гое ДТ5ЛО. 

Гаврила Анисимычъ но зналъ, что часто по вечерам-. 
я игралъ въ этой гостиной на роял-Ъ, и Леля съ Сережей 
слушали меня. Леля, несомненно, играла лучше меня. От- 
носилась серьезнее къ музыкъ, чъмъ я. Мнт, все доста- 
валось необычайно легко, и я, что называется, только 
«бренчалъ» въ хорошемъ смысл!; этого слова. Игралъ лег- 
ко, почти какъ виртуозъ, но бралъ больше способностью, 
ч г Ьмъ прилежашемъ. Изъ меня могъ-бы, можетъ быть, 
выйти недурной шапнеть, но эта карьера меня никогда не 
прельщала. Игралъ я просто для удовольств1я и своего 
собственного и невзыскательныхъ слушателей. 

— Поликеримся малость. 

Я улавливалъ настрооше слушателей, главнымъ обра- 
зомъ, латыша и Гаврилы Аниоимыча и сообразно этому 
велъ свой репертуаръ. Съ тихихъ меланхолическихъ мо- 
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тивовъ я постепенно переходилъ къ болъе веселымъ и 
бравурнымъ. Плясовымъ. 

Проснулась даже Анна Васильевна и стала постуки- 
вать ногой но ковру. Только Сережа съ Лелей сидъли ря- 
домъ въ отдаленпомъ углу. Молчали, склонивъ головы. 

— Тащи еще... шампалскаго! 

Леля быстро и послушно встала. Ушла. 
Даунантъ, какъ я замътилъ, началъ пьянить. Я вы- 
бралъ удобный моментъ и подсплъ къ нему. 

— Это я любиль... Очень любиль, — улыбаясь и смотря 
на меня, сказалъ латышъ. 

Осторожно, крадучись, снова прячась, я сталъ подхо- 
дить издали къ намеченной ц-Ьли. Изъ совершенно дале- 
кихъ, случанпыхъ воиросовъ я составлялъ себт. однпь 
главный вопросъ. И на него мнъ хотълось получить 
отвътъ. 

Вопросъ смт.лын, рискованный. 

А что, не возьметъ-ли меня товарищъ Даунантъ въ Мо- 
скву и но добьюсь-лп я чести видъть чтимыхъ всеми Ле- 
нина и Троцкаго? 

Червячокъ на крючокъ насаженъ. Плюиулъ я на этого 
червяка и бросилъ лесу въ воду. На поверхности плаваетъ 
поплавокъ. Пробковый съ красной полоской посрединъ. 

Ага!.. Клюнуло. Чуть поплавокъ дрогнулъ. 

Даунантъ въ этомъ мъсяцъ уъзжаетъ въ Москву. На 
постоянное мъсто. Назначенъ при охрапъ особъ Ленина и 
Троцкаго. Ему даны неограниченный полномочия. 

Даунантъ отъ меня въ восторгъ. 

— Ужъ какъ мнъ хотълось-бы въ Москву! 

— Это можно... Отчего нътъ. Тамъ ты мъсто хорошее 
полючилъ... и все такое. Тамъ таюе люди очень въ цънъ. 

Роль наивнаго музыканта я игралъ безподобно. Игралъ 
при Сережъ, который догадывался отчасти, что я не безъ 
умысла такъ заискивающе говорнлъ съ латышемъ. Но что 
ему было дълать, какъ только молчать? Я рисковалъ, но 
вмъстъ съ гЬмъ отлично зналъ, что, сунься онъ только въ 
мои планы, ему самому не сдобровать. И я шелъ смъло 
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впередъ. Я слегка прикинулся пьяш.шъ. Улыбался на 
улыбку Даунанта. Показывалъ необычайное счастье, когда 
тотъ покровительственно похлопывалъ меня по плечу. 

— Вотъ-бы вы взяли меня къ себе... 

— Это можно... Это можно... 

Я боялся одного вопроса. Зналъ, что онъ неизбъженъ. 
и, действительно, Даунантъ его затронулъ. 

— Вы долженъ быть... принадлежать къ коммунистиче- 
ской партш. 

Но тутъ я оказался на верху своей гешальной игры. Я 
пришелъ въ восторгь отъ этой мысли. Говорплъ, что я 
раньше не вступалъ въ партш потому, что былъ неподго- 
товленъ, что я будто-бы хоттшъ проверить себя и всту- 
пить уже тогда, когда буду достоинъ этого звашя. 

Пока пилп шампанское, я снова нгралъ на роял-Ь, и 
мне опять удалось поговорить съ Даунантомъ уже въ 
приеутствш Гаврилы Анисимыча. 

Тотъ пришелъ въ восторгъ отч^ этого плана. Сказалъ, 
что онъ съ удовольств1емъ будетъ меня рекомендовать. 
Что комиссаръ Балтфлота тоже подпишетъ. 

— И я подписаль. Я сейчасъ смотрель, что это чело- 
в'Ёкъ надежный... 

Поплавокъ ушелъ съ поверхности озера въ воду. А! 
Не только рыбка клюнула, но и попалась. И я потянулъ 
за лесу. Трудно тащить. На крючокъ попался не окунь, 
не ершъ, а целая щука! 

Эхъ, какъ-бы леса не оборвалась! 

Иногда мне вспоминалась сестра. Меня бралъ ужасъ. 
Бедная. При какихъ тяжслыхъ уелов1яхъ ей прадодило- 
ся умирать. Наверно, Марья Романовна отъ нея не от- 
ходить. Но чъмъ она могла помочь умирающей? Только 
тъмъ, что была около нея. Осина, навърно, отвели въ об- 
щую камеру. И ему грозила опасность. А вдругъ кто-либо 
узнаете, его по бородавке?.. 

Но моя определенная цель, къ которой я приближался 
верными шагами, властвовала надъ всеми тяжелыми пе- 
реживашями. Я прогонялъ все тяжелое. Не поддавался 
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этому, иначе я могь-бы подчиниться своему припадку и 
проиграть все дъло. 

Еще два, три вопроса и рыбка будетъ плескаться въ 
мое.мъ ведерк-Ь. 

Мало-ли что могъ говорить человъкъ, слегка выпивпий, 
и обЬщать подъ пьяную руку? Сбрехнулъ латышъ подъ 
впечатлътпемъ вина и музыки, а потомъ станетъ или отка- 
зываться отъ своихъ словъ или придумаетъ каия-либо 
новыя осложешя. 

Но я быль остороженъ. Я все это во время предусмот- 
реть. Для меня было самымъ важнымъ повидать Дауиан- 
та во время его деловой работы и взять у него всЬ тЬ до- 
кументы, которые мнт> были необходимы. Съ этимъ я, что 
называется, подътзхалъ къ латышу и получилъ отъ него 
разртлпеше посетить его въ определенный день и часъ. 

— Я очень точный, — заявилъ онъ мн г Ь, — и вы меня 
въ зго время обязательно увидайте. 

И добился пока всего, что хотълъ. Теперь мн'в предсто- 
яла вторая задача. А именно: поскорт.е уйти и сообщить 
Зиночк-Ь объ арест* Осипа. Успокоить ее, а то она будетъ 
сильно взволнована, что Осипъ не вернется домой въ этотъ 
день. 

Къ счастью, первымъ сталь собираться Снмонъ Иса- 
ичъ. За нимъ потянулись друпе. 

Несмотря на то, что Сережа сталь моимъ заклятымъ 
враго\гъ. какъ изм^нникъ, какъ челов-Ькъ, перешедппй въ 
лагерь ненавпстныхъ мн* людей, я все-лсе почувствовалъ 
къ нему большую жалость. Переживалъ онъ свое унижете 
очень тяжело. Еслн-бы было вполнт> точно то, что гово- 
рила про пего Лида. Ее ли-бы, действительно, при видь тру- 
повъ разстр'Г.ляпныхъ товарищей по училищу и полку и 
мхъ семей, его заставили перейти въ красную армпо, то 
все равно я-бы на его мъстЬ предпочелъ смерть матери и 
сестры, ч-Ьмъ такой позоръ. Я зиалъ, что сестра умретъ. 
Зачъмъ-же передъ смертью, оттянутой на несколько мь- 
сяцевъ, такъ осквернить свою душу и все равно умереть. 
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Пролсить несколько мътяцевъ позора. Дать загнить дунгЬ, 
а не разстаться съ ней, пока она чиста? 

Я хорошо зналъ одного литератора, чистаго душой, крн- 
стальнаго человека, про юотораго никто, ни одннъ человтясъ 
не сказалъ ничего дурного. Напротивъ, но только, когда 
опъ появлялся въ общтетвт., но даже если кто случайно 
упоминалъ его имя, всв радостно улыбались. Р-Ьдко кто 
пользовался такимъ уважешемъ и любовью со стороны и 
знакомыхъ, и слушателей (онъ читалъ лекщн), и читате- 
лей. 

Когда произошелъ большевпстскш переворотъ, онъ, какъ 
человтжъ прямыхъ и честныхъ уб'Ъждешй, сразу сталъ на 
сторону ярыхъ протнппиковъ новой власти. Его разорили 
до тла. Время шло медленно. Капля за каплей. Т.сть было 
нечего. И этотъ литераторь пошелъ на службу къ болыпе- 
внкамъ. Пристроился у Горькаго въ его «Всекпрной лито- 
ратурЪ». Но не прошло и мт.сяца, какъ литераторъ отъ 
голода заболълъ и умеръ... на советской слулсбъ\ И вотъ 
этотъ мътяцъ зачеркнулъ всю его честную жизнь. 

Но та служба была безобидная, Сережа'же служнлъ въ 
красной армш. Онъ защищалъ ложную Росспо отъ подлин- 
ной. 

Но этого мало. Я видЬлъ, что мой мальчикъ не на шутку 
влюбился въ Ксенпо. Ксешя цинично не скрывала пи отъ 
кого свою связь не только съ Перзономъ, по и съ матросами, 
а мелсду гЬмъ, Серели, видя все это, смотр'Ьлъ на Ксешю 
грустными и безнадежно-влюбленными глазами. Да, онъ 
страдалъ сильно. Я не говорю о Лел-Ь. Я зналъ наверня- 
ка, что ихъ жизнь кончится очень печально. 

Особенно ласково проводилъ Гаврила Анисимычъ, если 
вообще этому человеку присуще слово «ласка». Онъ креп- 
ко ясалъ мн'Ь руку, просилъ заходить... Велълъ приготовить 
мнтЬ пакетъ съ «пайкомъ». 

— Ужъ маменьк-Ь вы очень по скусу пришлись... Лель- 
ка что? Она дура. А вотъ вы... 

Анна Васильевна блаженно и пьяно улыбалась. Попро- 
сили меня на прощаш^е сыграть еще что-нибудь. 
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Я еыгралъ что-то очень бравурное, помня слова Гаври- 
лы Ани'симыча. 

— Чтобъ погромче что-нибудь. 

II мы разошлись. Пакеть я несъ основательный. 

Путь предстоялъ не малый. Я шелъ ровной и быстрой 
походкой. 

Немного мои мысли отвлекла уличная сценка. Какого-то 
здороваго парня. лЬтъ тридцати, мускулистаго, высокаго, 
съ черной бородкой арестовала маленькая и щупленькая 
милищоие короткой юбк'Ь и беретъ. Вела она парня 

въ учаетокъ. Парень не хог&лъ итти и, вмъхгъ съ т-Ьмъ, бо- 
ялся ослушаться. Онъ спорилъ. Что-то доказывалъ. Собра- 
лась, какъ всегда, откуда-то появившаяся публика. Стала 
гоготать. Издаваться надъ париемъ. Какъ, да такого здо- 
ровепнаго д-Ьтину и ведетъ баба. 

Стыдно было парию донельзя. То опъ вырывалъ свою 
руку изъ руки милицюнерки, то садился на выступъ у 
окна какого-то дома старой постройки, то решительно д1>- 
лалъ шагъ въ сторону. 

— И... пт.тъ... Уб'Ьгать ты отъ меня не смъй . . . 

— Такъ его... такъ его! 

И толпа помирала со смт>ху. И я, смотря на всю эту 
сцену, смеялся отъ души. Такъ все это было нелъпо, глу- 
по и потътппо. 

Дождался конца. Увела таки милицюиорка парня, куда 
[вжало. Въ участокъ. Что значить власть! 

Вспомнилось, какъ однажды въ «Аквар1умъ» на откры- 
той сценЬ какая-то щупленькая девица выходила съ дрес- 
ванными слонами. И что она имъ ни прикалывала, тЬ 
покорно ея слушались. Слушались каждаго ея повелитель- 
наго движетя руки. 

Эхт>, думалось, не .шаютъ эти слоны своей силы. По- 
верни хоботомъ — и дъвипа полегЪла-бы къ всЬмъ чертямъ. 
Разв-Ь ело ютря на ихъ больппя головы, могли знать 

ПОСЛ-БДСТВ1Я. Куда отжать. Ихъ все равно пойма юп, и 
заставить слушаться, соли не д'Ьвпцу, то господина въ 
ь фракъ. 
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Какъ-то пезамътно дошелъ я до дому, гдъ- жила Зиночка 
со своимъ отцомъ генераломъ. 

Тихо ностучалъ. Зиночка почти тотчасъ отперла мнъ 
дверь. 

— Папа спить. И слава Богу. Онъ сталъ почти невм1.- 
няемъ. Все вспоминаетъ старое. Молится. Папа очень, 
очень страдаетъ. Я, какъ могу, утишаю его. 

Я Зиночк'Ь точно передалъ всъ собьгпя, происшедппя за 
этотъ день. Сперва она сильно взволновалась, но благо- 
разум1е взяло верхъ, и она уже бол-Ье спокойно разспраши- 
вала всъ мелочи. 

— Но какъ очутилась Марья Романовна у сестры? 

— Это я ей сказала. 

Мнъ стало тогда все понятнымъ. 
Я передалъ Зиночкъ полученный мною пакетъ съ пай- 
комъ. 

— Это что? — удивилась она. 

— Потомъ увидите. 

Мы боялись, что генералъ, услышавъ шепотъ, проснет- 
ся, и потому я ръшклъ тотчасъ обратно итти домой. Усло- 
вились такъ: встречаться каждый день въ разныхъ м - Ь- 
стахъ. Я соображалъ время и мъсто съ тЬми часами дня, 
которые были у меня свободны. 

— Значить, завтра у собора? 

Обратный путь казался мн*б безконечнымъ. Итти отъ 
Финляндскаго вокзала къ Крюкову каналу было не такъ- 
то легко послъ продолжителънаго шеств1я моего по такому- 
же пути. 

Я шелъ медленно. Ноги устали и мысль устала. Она то 
бтжала скачками, то останавлггвалась и словно засыпала. 
Я только слышалъ стукъ моихъ каблуковъ. 

Мостъ. Какой онъ безконечный. Кажется, я давно уже 
иду, а конца не видать. Впрочей ъ, сильно стемнъло. Какъ- 
то незаметно городъ погрузился въ темную гущу. Нева 
темная съ белыми пятнами нерастаявшаго снгЬга. Огоньки. 
Безсмысленно брошены въ города. Тамъ... тутъ... А здъхь 
темно. Черная, ^свернутая комком ъ матер1я, Трауръ. Сор- 
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вался огонекъ съ фонаря, упалъ на снъжную площадку, 
плавающую по Невъ и разсьшался. Какъ брызги...- Нить. 
Этотъ огонекъ еще остался въ фонаръ. 

Облокотился на перила моста. Всматриваюсь въ даль Не- 
вы. Вижу я или только воображаю, что вижу высокую баш- 
ню Петропавловской кръпости съ ея знаменитымъ шпн- 

ЦРМЪ? 

Странно. Закрою глаза и ясно вижу шпицъ... 

Небо заволокло. Густые, темные клубы двигаются, на- 
летая одинъ на другой. Шевелятся. Сталкиваясь, обнима- 
ются, сплетаются другъ съ другомъ и уже вмъсгв плывутъ 
дальше... туда... къ морю. Закутали шпицъ. Шпицъ пом'Ь- 
шалъ имъ плыть дальше. Онъ словно своимъ остр1емъ, какъ 
съно вилами, поддълъ эту гущу и дальше не пускаетъ. 

— Сыровато-съ... какъ-бы не простудились. 
Обернулся. 

— А! Мой мт.щашпшшка... Какимъ образомъ? 

— Васъ искалъ-съ... Спещально васъ. 

— ЗачЬмъ? 

— Ничего особеннаго-съ... Скучно. 

И онъ, действительно, зъвнулъ долгимъ, продолжитель- 
нымъ зт.вкомъ. 

— ■ Э... эхъ, бывало раньше... Вотъ станетъ такъ скуч- 
но и пойдешь бродить по городу. Впрочемъ, такой именно 
скуки не было. Это скука особаго сорта... Тоска-съ. 

— Да что такъ? Вы, кажется, не изъ такихъ? 

— Находитъ-съ... Противу воли своей... Пройдемтесь? 
Что такъ стоять? 

Мы двинулись. 
МТ)Щашшитка продолжалъ: 

— Бывало, знаешь, куда итти... Скучно, сейчасъ въ 
трактирчпкъ... Хорошо! Какъ вспомнишь о прежнемъ жи- 
тьъ-бытьъ, повърите-ли, слеза прошнбаетъ. Что такое 
трактирчикъ-съ? Мъсто душевнаго успокоешя. Чаю, али 
водочки, коли захочешь, можно и дома выпить. Но это не 
то. Не за водочкой въ трактирчпкъ идешь. Паръ этотъ... 
паръ одииъ чего стоить. Издали чуешь этотъ ароматъ, про- 
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стите за сравнешо. А, какъ войдешь... Господи ты Боже мои! 
Какъ это все мило было. Удивительно даже. Столики. Ска- 
тертки... На столикахъ и пепельница со спичками... Со 
спичками, господннъ! Тогда это ничего не стоило, а те- 
перь редкость. И за столиками люди. ВсЬ довольные, сча- 
стливые. Улыбаются. Говорить. Водочки въ ум^рени 
выпыотъ. Развяжутся языки. Гулъ по трактиру. По- 
ваешься съ хозяиномъ. Сядешь. Сейчасъ чёловЬкъ къ 
подболтать. Чего изволите? А? Каково это? Чего изволите. 
Не то, что теперь. Изволить ничего нельзя. Все запрещено... 
Все... 

Мъщанинишка сталь ткь громко вздыхать, ч 
пришлось его остановить. 

— Понимаю-съ. Н вздыхать запрещено. 

— Позвольте... Да куда-же вы идете? 

— Черезъ Марсово поле. 

— Это дальше! Мы дълаемъ крюкъ. 

— Ближе-съ... Ужъ не бевпокойтесь. Я все пути отлично 
знаю. Шаги считалъ... Ну такъ вотъ-съ. Про трактирчикъ 
я началъ. А, если приятеля какого встрътпть?.. Впрочем:., 
простите за сравнеше, у меня этихъ пр1ятелей въ каждомъ 
трактирчике по десятку. И... и... и! Какъ наговоришься 
ними. Всю душу отведешь... Словно Богу помолишься 
усердно, такъ на сердц'Ь легко становится. Я вамъ еще 
скажу о томъ, какъ душу отводить хорошо... Ну, а теперь 
что? 

Онъ развел-ь руками и .чтимъ словно развернулъ пс- 
редъ мной карту Петербурга. 

— Теперь ничего. ВсЬ трактиры заколотили, и ходятъ 
люди, не зная м'Ьста. Расшевелили муравейвнкъ. Все ра- 
зорили. А поваго ничего не дали. Вотъ муравьи и бъгаютъ. 
Я недавно изъ окошечка на улицу смотр'Ьлъ. Ходятъ люди 
и вст, съ какими-то сверточками. Какъ муравьи съ соло- 
минкой. Раньше этого никогда не было. Люди просто хо- 
дили. На прогулку или по дЬлу. А теперь всЬ что-то та- 
щутъ... А бывало, органъ заиграетъ... 
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М'Ьщанинишка какъ-то зт.валъ, словно собирался мн4 
спт>ть. 

— Простите-съ, господииъ, это я плачу-съ... Я теперь 
всегда такъ плачу-съ... Одну мииуту-съ... Высморкаюсь. 
Простите... Это отъ слезы... Ну такъ вотъ, гд'Ь теперь то 
учреждеше, гдЬ можно душу отвести? Вотъ ходишь такъ 
и думаешь... думаешь... Вотъ мн'Ь посчастливилось васъ 
отыскать. I иъ душу отвести. А гд'Ь мы ее отводимъ? 
На ултгЬ-съ, простите за сравнеше. Э... ахъ! 

Онъ опять всплакпулъ. 

— Русская дута!.. Вотъ что-съ. Ни въ васъ, ни во мнъ 
н'Ьтъ капли чужой крови. И въ насъ русская душа очень, 
очень сильна. Она особенная. ВсЬ друпя души, вст, онЬ 
въ фракахъ. ВсЬ дипломаты. Думаютъ одно, а говорятъ 
и дълаютъ другое. 0. какъ я не люблю этихъ изыскапныхъ 
господъ! Бр... р... У нпхъ псе есть, кром'Ь души. Вотъ что 
я вамъ, госнодшгь Заграничные дипломаты... О, 
это очень ТОПК10 люди. Какъ они говорят? Одииъ воеторгъ. 
II какъ они нн хитри, а объ русскую душу, простую, откро- 
венную, вся ахъ тонкая политика разбивается... Примт.ровъ, 
много-съ. Почему и ширилась и хорошо жила наша матуш- 
ка Россия. Попросту. Безъ якпвоковъ и подноховъ, прости- 
те за сравнеше. Вы только одно возьмите. Какъ быстро 
веякш пностранецъ становится русскимъ. А много вы най- 
дёте русскихъ, которые-бы онт.мечплиеь, офранцузи- 
лись..? Почти никого... Всякому человеку хочется душу 
отвести, да фраки не позволяютъ. А какъ сниметъ онъ' 
фракъ, да выложить душу... хорошо! Поэтому-то, кто по- 
бывалъ въ Россш, туда его снова тянетъ... Человтжъ, на- 
стояний человъжъ сказывается... 

— А теперь гдт> же руссше съ открытой душой? 

— Гм... 

М'Ьщанинишка ничего не отвътнлъ, кромъ «гм.» Долго 
шелъ молча. Качал-ь головой... 

— Не знаю-съ... Не знаю-съ. Какъ позакрыли трактиры, 
такъ всЬ и пропали... Нпкого не вижу нзъ т-Ьхъ, кто были... 

Мы проходили по Марсову полю. Пересекали его. Какъ 
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разъ передо мной возвышался холмъ надъ могилами Уриц- 

каго, Володарскаго и сомнителышхъ бойцовъ за революцш. 

Почему-то совершенно невольно я вб'Ьжалъ на какое-то 

возвышеше, сложенное изъ кирпичей и камня. И закрнчалъ: 

— Эй вы... Идите вс г Ь сюда... Ко мн*! Всб до одного. 
Всъ кто жилъ и живетъ въ СанктпетербургЬ... И вы, Ваше 
Величество, Великий Царь Петръ АлсксЬевичъ... Это вы 
создали Петербургъ. Вы его построили. Онъ выросъ изъ 
той единой мысли, которая наполняла вашъ мозгъ и серд- 
це! А вы, петербуржцы, создали тотъ велики городъ, кото- 
рый управлялъ всей Россией! И вотъ, когда вы стояли па 
полъ-пути, чтобы достроить его, ринулись на него хамы и, 
подъ предводительствомъ чуждыхъ русской душ* людей, 
разорили его въ одинъ мигь... Гдъ все то, чъмъ жила ро- 
дина, чъмъ дышала она, гдъ то сердце, которое билось 
здесь? А вы, кто сейчасъ живете въ Петербурга, забыли 
вее...Но я не хочу васъ упрекать,чтовы продали родину, вакъ 
1уда, продавили Христа за тридцать серебренннковъ... Не 
время теперь бросать вамъ въ лицо то, что вы сдълнлн. Вы, 
живунле теперь. Пусть потомъ предъ лицомъ Императора 
вы склоните свои головы съ краской стыда на щекахъ. Вы 
знаете, что настанотъ время, когда на Марсово Поле соберут- 
ся псы. Они взроютъ эту землю. Они вытащатъ оттуда 
разлагающееся трупы разныхъ Урицкихъ и Володарскихъ... 
Они унесутъ ихъ кости въ ръку и та утонить ихъ въ море. 
Эти псы очистятъ отъ поганой крови чистую русскую зем- 
лю! И одновременно тагае-же псы набъгутъ въ Кремль и 
тоже тамъ очистятъ святое мъсто отъ скверны. Скоро, очень 
скоро наступить то время, когда раздастся первый ударъ 
въ Московскомъ Кремлъ и одновременно здъсь въ Исаашев- 
скомъ соборъ. И зазвонить въ всъхъ церквахъ но всей 
Руси, въ большихъ и малыхъ церквахъ... И появится на на- 
шемъ престолъ русстпй Царь съ крестомъ въ рукъ и первое 
его слово будетъ: 

— Христост» воскресе! 

Теперь вы боитесь громко сказать: 

— Воистину воскресъ. 
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А тогда крикнете съ чистымъ и непугливымъ сердцемъ. 
И тогда вст, хамы, всЬ темные люди, выл-взппе изъ подва- 
ловъ, угловъ и норъ, изъ подъ мостовъ и изъ подзаборовъ, 
весь этотъ отбросъ человечества уйдетъ опять въ свои 
норы и спрячется тамъ, какъ тать въ нощи. И уйдутъ ихъ 
горбоносые, съ черными бородками и бритые вожди. Уй- 
дутъ съ позоромъ при внд'Ь креста и, когда услышать имя 
Христа, имъ нечего будетъ зд'Ьсь дълать. Они закроютъ 
плащами свои отвратптельныя лица и, тихо крадучись, бу- 
дутъ пятиться, очщцая русскую землю отъ своей слюны. 
И будетъ снова на этой земль святая могучая Русь!.. Еди- 
ная и сильная. Ждите. На мою долю выпалъ жребш, ука- 
занный Рокомъ, дать первый выстрълъ въ ту кучку чу- 
челъ съ прогнившимъ мозгомъ, кто вами править 

— Что? кто это говорить?.. Кто?.. 

Я оглянулся. Несчастный мъщаншшшка бъжалъ отъ 
меня, зажавъ уши. Я видьлъ удаляющуюся быстро жалкую 
фигуру... 

Но предо мной стояли два человека съ длинными курча- 
выми волосами, въ очкахъ. Бритые. А! Старые знакомые! 
Володарсый и Урицюй. 

— Что вамъ нужно отъ меня? 

— Преклонись предъ нами... Предъ нашими тенями. 
Я расхохотался. 

— Кто вы? Зачьмъ вы сюда попали? 

— Преклонись! Или мы сейчасъ позовемъ коммунистовъ 
и тебя отвезутъ на Гороховую... 

— Прочь!.. Прочь отъ меня. 

— Преклонись... преклонись передъ нами... 

— Преклонись передъ ними! 

Новые голоса... А! И вы, Макеимъ Горькш, зд'Ьсь. И вы, 
господинъ Перзонъ. И вы, профессоръ Гриммъ. Боже, сколь- 
ко народа! И сколько знакомыхъ. Марья Федоровна и Ма- 
рья Петровна, вы тоже уговариваете меня поклониться 
имъ. Вы д-Ьлаете мнЬ много чести. Что я такое?.. А, и вы, 
почтенный лысый лекторъ. Ну, какъ сошелъ вашъ юбилей? 
Счастливый? Только васъ уже прогнали? И вы зд'Ьсь, го- 
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сподинъ Мейерхольдъ?.. О, кагая имена. Л сколько малень- 
кихъ именъ... Теперь они стали большими. А были ничто- 
жествами... А, Анатолш Васильевич!,! Охотно снимаю пе- 
родъ вами шляпу, какъ нередъ известной бездарностью 
О, какъ вы бездарны и глупы. Какъ коробка нвъ подъ си- 
гаръ... Вы не видите, что васъ возвели въ геши хамы... Ко- 
му, скалсите, вы были нужны?.. Но, господа, мн-Ь, право, со- 
въстно, что вы сюда пришли и только напрасно старае- 
тесь меня въ чемъ-то убъдить. Ага! Вы всъ боитесь, что 
будетъ съ вами, когда Хрнстосъ васъ прогонитъ отсюда, 
какъ продавцовъ изъ храма. Вы тоже продавцы. Вы обво- 
ровали всю Россш, продаете ее по молочамъ. Да, я знаю, 
вы покупаете души... Но я сильнее васъ. Вотъ смотрите, я 
всегда ношу съ собой скорбный ликъ Божьей Матери. 

Ушли. Скрылись тени. Опять Мареово поле пустое. Ни- 
кого нвтъ. И стало темно. Мучительно темно. Нитдъ нътъ 
просвъта. О, какая пустая ночь. Безъ звъздъ. Безъ луны. 
Не знаешь, открыты глаза пли нътъ? 

Боже! Утро... 

Я, действительно, заспулъ на Марсовомъ полъ. Про- 
мерзъ. Зубъ на зубъ не попадаеть. 

Вспомнилъ о трактирчнк'Ь-съ. Пожалълъ, что некуда 
зайти и выпить горячаго чаю. 

Быстрымъ шагом!, направился домой. 

— Нянюшка... скор-ве... скоръе. Марья Романовна аресто- 
вана. На Гороховой. Ей надо что-нибудь отнести. 

Нянюшка заторопилась. Заахала. Поплакала. 

О сестр-в я не могъ ничего говорить. Это я принужденъ 
былъ скрыть. Назвалъ ее «одна больная». 

Черезъ четверть часа все было готово. 

Я пустился на большую наглость. Свободно вошелъ' на 
Гороховую. Вездъ и всюду говорилъ, что я отъ Даунанта и 
Гаврилы Анисимыча (товарища Лапошнна). Это нмъло 
большое дт5йств!е на всЬхъ, къ кому я ни обращался. 

Въ пр1емной и корридоръ было много пароду. Просите- 
лей. Всъ убитые горемъ, угнетенные, подавленные. 

Мн-в объщали передать пакетъ въ руки Марьъ Рома- 
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новнъ и справиться о ней и сестр'Ь. Про Осипа я самъ не 
хогвлъ разспрашнватъ. Это было опасно. 
Одна дама билась въ истерик-в. 

— Сознайтесь... Его разстр-вляли... Убили... 

— Не войте такъ, гражданка. 

— Убили... Убили! Я вижу по вашему лицу. 

— Ничего пока неизвестно... 

— Вы скрываете... О мучители... мучите, 
Прошелъ деловитой походкой какой-то еврей въ ю 

ной куртк-Ь. Брезгливо посмотрт.лъ на несчастную даму. 

— Посадить ее. 

Дама с I >ся, по ее скоро увели. Я только слы- 

шалъ ся крики: 

— Кто тутъ отт. товарища Даунанта? 

— Я. 

— Вы интересуетесь Мансуровой и Полозовой? 
-Да. 

— Ихъ вчера арестовали на автомобили? 
-Да. 

— Вашъ пакетъ будегь переданъ... въ общую... 

— А какъ здоровье Полозовой? 

— Она НОЧЬЮ умерла. 



ХЛОПОТЫ. 



ПоелЬдше три дня я провелъ въ необычайныхъ хлопо- 
тахъ. Бъгалъ по городу безъ устали. 

Первымъ долгомъ, какъ только я узналъ о смерти се- 
. я бросился 1,'ь Сереж* и Лелъ, чтобы имъ объ этомъ 
сообщить и просить Сережу взять на себя заботу похоро- 
нить сестру, такъ какъ, по мпогимъ обстоятельствамъ, я не 
могъ этого взять на себя. 
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Въ качеств-Ь кого я появлюсь на Гороховой? Это было 
самой главный причиной. Совершенно ненужный рискъ, изъ 
за котораго я могъ проиграть все мое дЬло. Вообще съ 
моимъ выступлошемъ на Гороховой по поводу похоронъ 
какой-то буржуйки, вдовы генерала, я могь «запятнать» 
себя, т'Ьмъ болт,е передъ вступлешсмъ въ коммунистиче- 
скую партно. МалМшее подозр'Ьше — и все могло сорваться. 
Наконецъ, мнт> хотЬлось-бы похоронить сестру по право- 
славному обряду, а коммунисты строго следили за тт.мъ, 
чтобы ихъ члены, отрекшись отъ релипи, не исполняли 
шшакпхъ церковныхъ обрядпостен. 

Къ счастью, я засталъ Лелю и Сережу дома. Анна Ва- 
сильевна куда-то ушла, а Гаврила Анисимычъ всегда 
уходилъ изъ дому съ ранняго утра. 

Отперла мнъ Леля. При вид'Ь меня ахнула и попятилась 
назадъ. 

— Сережа дома? 

— Да... 

— Сережа, — крикнула Леля. 

Сережа тотчасъ выбтзжалъ въ кухню. Нахмурилъ бро- 
ви. Еле кивиулъ головой. 

— Я по важному дЬлу. 

— Вы понимаете, что между нами нт.тъ ничего общаго? 
— сурово замътилъ Сережа. 

— По своему д'Ьлу я не пришелъ-бы къ вамъ. Вы мнЬ 
не нужны. 

— А у меня къ вамъ нътъ никакихъ дълъ. 
Сережа повернулся и хогвлъ было уйти. 

— Я не думалъ, что вы уже отреклись и отъ матери. 
Лида, моя родная сестра сегодня ночью скончалась. 

— Господи! — вскрикнула Леля. — Господи! 
Перекрестилась. Хотъла взять себя въ руки, по не вы- 
держала. Опустилась на табуретку и заплакала. 

Сережа поблтдднълъ. У него задрожалъ подбородокъ. 

— Откуда ты узналъ? 

Я обратилъ впнмаше, что оиъ невольно сказалъ мн'Ь: 
ты. 
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— Я сейчасъ былъ на Гороховой. ХотЪлъ отнести ей 

ьДЫ. 

-*- А мы-то не позаботились, — тихо произнесла Леля. 
Сережа подошелъ къ двери, которая вела на лестницу, 
наложнлъ крюкъ. 

— Пройдемте ко мнт>. 

Леля покорно встала. Вытерла слезы. Шла неровной 
походкой. Машинально. 

Въ кабинет-]', покойнаго отца уже не было того порядка, 
который царилъ при его жизни. Какъ будто кто-то началъ 
передвигать мебель, чтобы ее вынести изъ комнаты, но по- 
мешали, и всЬ вещи остались на полпути. Столъ былъ до- 
нельзя загаженъ. Не убирали ого несколько м'Ьсяцевъ. 1ТЬ- 
которыя ц'Ьнныя вещички были разбиты. Валялись всюду 
окурки, бумажки. На бархатномъ кресл'Ь стояла корзина 
еъ картошкой. На дивант>, видимо, кто-то иногда спалъ. 
Смятая подушка, пальто, подтяжки. На полу сапоги. И всю- 
ду грязь, пыль, плевки. Почему-то картины и портреты на 
сттшахъ висели криво и косо. Несколько стеколъ въ рам- 
кахъ были разбитыми. 

У генерала Полозова висълъ надъ письменнымъ столомъ 
портреть Александра Третьяго въ золотой рам-Ь, со ски- 
петромъ и короной на верху. Теперь этой рамы не было 
Я увидалъ на полу около окна только кусокъ золотого ба- 
гета. 

Сережа замътилъ, что я осматриваю комнату, и я по 
его лицу догадался, что онъ хочетъ мн г в сказать дерзость. 

Вообще у него было ко мтгЬ отношение сильно враждеб- 
ное, и онъ не скрывалъ этого. 

Это всегда такъ бываетъ. Если человтшъ не умЪетъ себя 
должнымъ образомъ поставить передъ другимъ, онъ 
злится не на самого себя, а на совершенно невиновнаго пе- 
редъ нимъ другого человека. Даже въ томъ случаъ, если 
просто-на-просто челов-Ькъ не найдется, что ответить. И 
уже тотъ, другой, становится его личнымъ врагомъ. Ясно, 
что Сереже было тяжело меня вид'Ьть посл1> его преда- 
тельства. Онъ зналъ, что я имъю силу надъ нимъ, хотя бы 



321 



нравственную, и долженъ былъ передо мной мол- 
чать. Онъ хорошо понималъ, что могь меня погубить од- 
нимъ словомъ, но онъ вмъот-6 со мной губилъ и себя. Дру- 
гого исхода у него не было, какъ только молчать. И молча 
все переживать. Сережа слишкомъ загрязннлъ себя, служа 
въ красной армш, идя противъ бълыхъ, своихъ товарищей, 
чтобы оставить себъ хоть малъйшую дорогу къ честному 
прошлому. Ясно, что онъ считалъ меня давно умершимъ, 
своихъ товарищей по прежнему заговору разбитыми, а 
Осипа онъ для себя не считалъ опаснымъ, полагая, что 
тотъ пропадетъ гдЪ-нибудь, служа на желъзной дорогв 
чуть-ли не кочегаромъ. 

Но всъ его расчеты рухнули. Я оказался здравъ и не- 
вредимъ. Появился снова въ его жизни, какъ его совъстъ. 
И ему приходилось только мириться съ фактомъ и молчать. 
Возможно, что онъ догадывался о моей цъли. Не совсъмъ 
точно, но приблизительно. Что-то я затъялъ. И затъялъ 
большое. Для него было вполнъ ясно, что я актерствовалъ. 
Онъ не могъ-бы повърить тому, что я, назвавшись музы- 
кантомъ, ради только обильнаго пайка, играю у матросовъ, 
Перзона и у Гаврилы Анисимыча. Что я особенно заигры- 
ваю съ латышемъ Даунантомъ, Серелса прекрасно зналъ. 
И онъ зналъ, что я ни при какихъ услов1яхъ не передамся 
на сторону болыпевиковъ и не буду имъ служить. 

И Сережа, и покойная сестра сперва съ силой отстаивали 
самихъ себя. Что, де, Сережа сталъ коммунистомъ по глу- 
бочайшему убъждеюю и что онъ не считаетъ себя преда- 
телемъ, разъ съ полнымъ сознашемъ перешелъ на ихъ 
сторону. Но жизнь показала иное. И Сережъ было донель- 
зя тяжело, что я былъ свидътелемъ унижешя и сестры, и 
его, и Лели. Гаврила Анисимычъ, что называется, измы- 
вался надъ ними. Смотрълъ на нихъ, какъ на бывшихъ 
буржуевъ, да еще изъ генеральской семьи, съ болыпимъ 
пренебрежетемъ. Особенно это подчеркивалъ. Волей нево- 
лей пришлось имъ всъмъ троимъ угождать Гаврилъ Ани- 
симычу и его матушкъ, бывшей кухаркъ, подлаживаться 
подъ ихъ тонъ и подражать ихъ манерамъ. 
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Кто изъ прислугъ не былъ воромъ? Редчайшее исклю- 
чеше. Кто не таскалъ у «господъ» кусочки сахару, какая 
кухарка не обвешивала, не обдувала «свою барыню»? Это 
считалось вполне обыденнымъ и законнымъ. Не было, ка- 
жется, случая, чтобы барыня привлекала къ ответствен- 
ности этихъ воровъ и воровокъ (если только они не совер- 
шали" настоящей кражи) за мелкое воровство. И вотъ те- 
перь семья почтеннаго генерала Полозова, выдающагося 
человека, честнаго патр1ота, который служилъ родинт>, эта 
семья, вдова и дети заискивали передъ кухаркой Анной 
Васильевной, которая еще недавно таскала со стола кусоч- 
ки сахару и обсчитывала барыню. 

Сережа не могь не чувствовать этого позора. И, вмъсто 
того, чтобы злиться на себя, хотълъ всю свою злость из- 
лить на меня. Но я ръшилъ до конца быть съ нимъ вполне 
корректнымъ. 

— Я иадвюсь, что вы озаботитесь о нохоронахъ Лиды? 

— Конечно... конечно, — тотчасъ отв'Ьтилъ Сережа. 
Но въ томъ, что онъ это слово повторилъ два раза, чув- 
ствовалось сомн'ЬпЬ\ 

Ага! Онъ, какъ красноармейскш офицеръ и комму- 
нистъ, боится похоронить сестру по православному обряду. 
Пожалуй, ему еще за это понадетъ, какъ попало За крести- 
ны ребенка Лели. 

— Я настаиваю на томъ, — сказалъ я, — чтобы сестра 
была похоронена, какъ православная. 

— Тогда и хорони самъ, — ръзко отвЬтилъ Сережа. 

— Петь... 1ГБтъ... Мы должны похоронить маму, — со 
стономъ и слезами крикнула Леля. — Я хочу, чтобы ее 
отпивали въ церкви... 

— Леля! — сухо замътилъ Сережа. - - Пожалуйста, безъ 
истерикъ. 

— Какъ ты хочешь, Сережа, это твое дъло... Ты можешь 
и совсвмъ не появляться при похоронахъ мамы... Тебъ за- 
прещено ходить въ церковь... Но... я... я, ея родная дочь, 
не допущу, чтобы маму зарыли, какъ собаку. Пусть они 
такъ зарываютъ своихъ... Урицкихъ... 
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— Леля! Я не позволю такъ говорить! 

Сережа вскипълъ. Всталъ. Его глаза злобно уставились 
на Лелю. 

— Насъ никто но слышитъ, — вставилъ я. 

— Это все равно. Я при себт. не позволю никого изъ 
пихъ хулить. Я очень высоко цт.ню память хотя-бы того 
же Урнцкаго. 

-Ия долженъ съ почтешемъ произносить имя твоего 
патрона Троцкаго? — спросилъ я. 

— Конечно. 

— Такъ что-же, Сережа? Что намъ дълать? 

Я видЬлъ, что Леля не примирится съ мыслью похоро- 
нить свою мать безъ церковнаго обряда. 

— Я въ церковь не пойду, — почти по слогамъ громко, 
чуть ли не крича, отвътилъ Сережа. — Никакихъ отпъвашй 
и поповъ я не признаю. 

Леля повернулась ко мн-Ь. 

— Дядя Коля, я все беру на себя. Ты только мн-Ь скажи, 
что надо двлать? 

— Ты постарайся какъ-нибудь добиться того, чтобы 
взять тъло покойной сестры съ Гороховой. 

— О гробъ я позабочусь, — вставилъ Сережа. 

— Надо будетъ отвезти тЬло усопшей на кладбище и 
тамъ поставить его въ часовню или церковь. 

— У насъ мъсто въ Новод'Ьвичьемъ Монастыръ. 

— Туда и отвези. 

— А расходы, Сережа, ты возьмешь на себя? — спро- 
сила Леля. 

— Само собою разумеется. 

— Значитъ, мы такъ и сговоримся. 
Я всталъ. 

— Мы еще увидимся на кладбищъ. Я буду тамъ. 
Поклонился издали. Леля хотбла было меня поцеловать, 

но испугалась взгляда Сережн. Вздрогнула и снова запла- 
кала, опустившись на кресло. 

Сережа пошелъ все-же меня проводить. Предупредитель- 
но снялъ кргокъ. 
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Я невольно взглянулъ на Сережу. Наши взгляды встре- 
тились. Смотрели въ упоръ другъ на друга. Зрачки въ 
урачки. 

И вдругь я иочувствовалъ... это было мгновеше, можетъ 
быть, сотая секунды... Мн*Ь показалось, что Сережа сейчасъ 
вскинетъ руками, бросится мн"в на шею, заплачетъ... Бу- 
детъ целовать мое лицо, мои руки... Упадетъ передо мной 
на колени... будетъ обнимать мои ноги. 

И этимъ мгновешемъ онъ могь-бы искупить всю свою 
внну. 

Но секунда прошла... Порывъ ушелъ безвозвратно въ 
вечность. Опять еще болЪе обозленное лицо. Онъ даже не 
опустилъ своихъ глазъ. 

Я быстро схватнлъ ручку двери и вышелъ, уже не огля- 
дываясь. 

МнЪ необходимо было зайти къ Ивану Терентьичу, къ 
комиссару Балтфлота и, если удастся, повидать Симона 
Исаича. 

На Офицерской улицъ, въ ея концт., не доходя до площа- 
ди Маршнскаго театра, я встр'Ьтилъ Федора Игпатьича, 
Онъ быль въ ужасающемъ видъ. Пальто рваное, грязное, 
въ пуху, завязанное въ талш веревочкой. Сапоги рваные. 
В'Ьрн'Бе, ботинки. Федоръ Игпатьичъ какъ-то ухитрился 
концы своихъ брюкъ засунуть за ботинки и, чтобы они не 
выл-Бзали, обвязалъ ихъ бечевкой. 

Шелъ, сильно раздумавшись. То улыбался, то испуганно 
вздрагивалъ. Увндалъ меня. Сперва какъ-будто обрадовал- 
ся, но потомъ на его лиц'Ь проб'Ьжалъ нспугъ. Глаза за- 
прыгали, заметались. 

Протянулъ даже мн* руку. 

Невольно обратилъ вннмаше, что руки у Федора Нгна- 
тьича были донельзя грязны. Видимо, онъ не только ру- 
ки, но даже и лицо давно не мылъ. Около его ушей было 
столько грязи, что можно было ее безъ мыла далее сцара- 
пать руками. Изъ за воротника выглядывала совевмъ бурая 
рубашка. Федоръ Игнатьичъ поминутно закрывалъ горло 
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какой-то шерстяной тряпкой, которая все время упорно н 
настойчиво сл-Ьзала вл'Ьво. 

— Ну что?.. Что?.. Какъ жена? 

— Марья Романовна еще на Гороховой. 

Покачалъ головой. Обернулся. Со страхомъ носмотрт>лъ, 
не слЬдить-ли кто за нимъ и не подслушиваетъ ли. 

— Охъ, какъ я за нее боюсь. Она очень неосторожна. 
Можетъ сказать что-нибудь лишнее... Я ее отлично знаю. 
Я ужасно боюсь, какъ-бы у меня не было обыска. А что вы 
думаете? Очень возможно. 

— Развт> у васъ есть что-нибудь? 
Замахалъ руками. 

— Что вы?.. Что вы?.. Избави Богь. Я сегодня почти 
всю ночь разбирался въ вещахъ Маруси... Боялся, не было- 
ли у нея какой-нибудь записочки... Вст. ея письма сжегь... 

Раз смеялся. 

— На нихъ даже себт, вскипятилъ воду. Многое, что 
могло вызвать подозртлпе, я сжегъ. Далее портреты... въ 
особенности военныхъ... Кто знаетъ, можетъ быть, кто у 
нихъ на подозртлпи, а тутъ его карточка. Вотъ и готово... 
О, съ ними надо быть осторожнымъ. И не предусмотришь, 
что имъ не понравится... 

— Да, это в'Ьрно. 

— У Ксенш въ ея книгахъ я нашелъ Державина и 
Ломоносова... Еще ученическая книги. Я не зналъ, что мнъ 
съ ними двлать? 

— А развт> это опасно? 

— Что вы? А оды?.. Избави Богь. 

— Что-же вы сдЪлали съ книгами? 

— Вышелъ на улицу и осторожно ихъ подбросилъ .. 
Просто на выступъ окна положшгь... Вотъ претериБлъ 
страху, какъ-бы меня не увидали? Но ничего. Сошло бла- 
гополучно. Слава Богу!.. Ахъ, только-бы вотъ жену 
выпустили... я буду самъ не свой эти дни... а знаете, у 
меня большая радость?.. 

т- Что такое? 

— Да вотъ только боюсь, какъ-бы изъ за ареста жены 
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не рухнуло-бы все Я сейчасъ былъ у Симона Исаича, 
и онъ далъ мнъ рекомендательное письмо къ одному вид- 
ному коммунисту... Онъ служить во дворц'Ь труда... Мо- 
жетъ быть, ми'Ь тамъ удастся получить мъсто... Вы знаете, 
у нихъ великолепный паекъ. Не чета другимъ. Конечно, 
вашъ балтфлотскШ много лучше, но все-же и мой будетъ 
отличный. Какой-то не то ударный, не то увеличенный. 
Хлъба три четверти фунта въ день. Правда, не дурно? 
Ну, селедки, мука, крупа, мыло, консервы, соль, сахаръ... 
даже даютъ мясо и рыбу... Но это что? Говорятъ, что тамъ 
можно получить обувь и одежду... А у меня видите, ка- 
ше рваные сапоги. Были хоропие, но я ихъ долженъ былъ 
отдать. А вчера женинъ тюфякъ отнесъ. Декретъ такой 
былъ. 

Помолчалъ. Я нарочно выждалъ, чтобы Федоръ Игна- 
тьичъ весь высказался. Мнъ хотелось уловить хоть 
что-нибудь, за что я могъ уцт.питься и дать себъ отвътъ 
на вопросъ: 

— го .попила .Марья Романовна? 

Это былъ въ полномъ смыслъ ничтожный человъкъ. И 
мнъ вспомнились слова Марьи Романовны, которыя она 
недавно сказала: 

— Какъ стыдно мнъ за мое прошлое! 

— Но жена поступила очень опрометчиво. Ну зачъмъ 
это ей было поступать въ монастырь? Она и этимъ меня 
сильно подвела. Вы не видели, какъ косо посмотръли на 
меня Гаврила Аннсамычъ и товаршцъ Даунантъ. А хо- 
роппе они люди... славные, не правда-ли? 

— II какая вкусная колбаса у нихъ... 

— Да... да. У.мъютъ люди жить. Но кто, по-моему, гс- 
шаленъ — такъ это Симонъ Исаичъ. Я прямо любуюсь 
на него... 

Я невольно плюнулъ, но Федоръ Игнатьичъ не по- 
иялъ этого. 

— Прнвыкъ къ плевкамъ, — подумалъ я. 

— Ну я тороплюсь... Господи! Я не туда пошелъ. Мнъ 
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надо было зд'Ьсь свернуть... къ Благовъщешю... Ахъ. ка- 
кой я сталъ разеъянный... 

Пожалъ руку. Сдълалъ шагь. Обернулся. 

— Да, я еще васъ хотълъ спросить... Вы ничего не слы- 
хали, какъ здоровье этой дамы... Матери того офицера. 

— Она ночью умерла. 

— Что вы говорите!.. А какъ вы узнали? 

— Я сегодня тамъ былъ.. 

— Справиться заходил;:? 

— Да. И кое-что отнести изъ -еды. 

— Къ сожалтшпо, у меня ничего нътъ. Вотъ, если я 
получу сегодня мъсто... Ахъ, дай Ты, Господи!.. Ну, досви- 
дашя... 

Улыбнулся. 

— А я замътилъ, какъ къ вамъ всъ хорошо относятся 
и цънятъ васъ... Ну да вы молодецъ... 

И онъ побрелъ свой мелкой, пугливой походкой. Я еще 
разъ илюнулъ, смотря ему въ спину. 

— Эхъ ты, росс1йск1й обыватель!.. 

Я только перешелъ улицу и вошелъ во дворъ, гдт> по- 
мещалась флотская пекарня. 

Иванъ Терентьичъ сдавалъ см-вну. Обрадовался мнЬ 
необычайно. Чуть не расцъловалъ меня. 

— Давно не видалъ тебя? Ну, какъ?.. Да, вотъ что?.. 
Сейчасъ я ухожу. Вмъстъ пойдемъ. Я къ Машкъ еще за- 
бъгу. Да вмъстъ можемъ... Ты постой-ка. Дай только со- 
образить... Охота мнъ тебъ хлъба побольше 'дать... Ты хо- 
рош!^.. Ты понапрасну не лъзешь. Другой-бы на твоемъ 
мъств каждый день за хлт/юмъ заходилъ... А ты акку- 
ратно... Даже ръдко. Обидно даже. Словно гнушаешься. 

— Что вы, Иванъ Терентьичъ? 

— Да н'Ьтъ... нътъ. Я тебя насквозь вижу. Ты чело- 
въкъ хорошей. Это что говорить. Безо всякого сумлешя. 
Постой-ка... 

Иванъ Терентьичъ подошелъ къ какому-то служаще- 
му. Тихо ему шеннулъ несколько словъ. Тотъ кивнулъ 
головой. 
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— Ладно. Дъло идетъ... 

Прошелъ въ соседнюю комнату а принесъ для ме- 
ня два болыпихъ хлъба, св'Ьже выпеченныхъ, еще посы- 
панныхъ б'Ьлой мукой. 

— Прячь хорошенько и идемъ. 

— А у меня, Иванъ Терентьичъ, дъло къ вамъ есть. 

— Ладно... ладно. Все сдълаемъ. Вотъ у Машки по- 
толкуемъ. Тебъ да не сдълать? Для тебя, кажись, я не 
знаю, что готовь сдвлать... 

Ударилъ меня по плечу. Расхохотался. 

— А коли господина Перзона дома не будетъ, ты намь 
сыграешь? 

— Охотно. 

— Ну я такъ и зналъ... Ты человъкъ покладистый. А 
ты инь вотъ что скажи? Могъ-бы ты меня научить такъ 
играть, какъ ты? И чтобы поскоръй. Вонъ Машка гово- 
рить, что для этого не одинъ годъ нуженъ. А меня-бы ты 
въ мъсяцъ обучилъ? А? 

— Ну, въ мъхяпъ невозможно. 

— А я способный. Я бы все въ мигъ перенялъ... 
Когда мы проходили ворота, дежурный подозрительно 

иосмотрълъ на мою шинель, сильно оттопыренную отъ 
епрятанныхъ хлъбовъ, но Иванъ Терентьичъ погро- 
зилъ ему кулакомъ н расхохотался. 

Насъ пропустили. 

ДЬйствительно, оказалось, что Оимонъ Исаичъ толь- 
ко что куда-то ушелъ. 

— Входите, входите... Барышня здТ.сь, только, кажись, 
она спать пошла. Цъльный день валяется. А по ночамъ 
кутить. А у меня и объдъ готовь для васъ. Барииъ куда- 
то на объдъ приглашенъ, ну вотъ мы и поъдимъ. И ба- 
рышню можно будетъ угостить. 

Въ кухнъ было нестерпимо жарко. Машка плиту расто- 
пила докрасна. На ней стояли кастрюли, бурлили, и отъ 
ннхъ поднимался клубами густой б-Ьлый паръ. И.ть носи- 
ка чайника выплескивалась вода. Капли падали на плиту, 
Н она шнпт.ла, словно злилась. 



329 



Машка еще зачъмъ-то подбросила два шыгЬна въ печь 
плиты и стала передвигать кастрюли. На сковородке ле- 
жали кусочки краснаго мяса. Машка положила масла, по- 
сыпала мукой и солью и стала трясти сковородку такь, 
что кусочки мяса бътали отъ одной стороны къ другой. 

— А вы садитесь. Сейчасъ посуду поставлю. 

— Водочки-бы... — замътилъ Иванъ Терентьичъ. 

— Барышню попросить надо... 

Машка поставила сковородку на плиту, еще разъ по- 

' дергала за ручку сковородки и, взявъ тарелки, быстро 

ихъ обтерла полотенцемъ и быстрымъ, привычнымъ же- 

стомъ почти бросила на столъ. Дала ложки, вилки и ножи. 

Поставила большую деревянную кухонную соловку. 

— Ничего... ладно и безъ скатерти, — заметила она. 

— Свои люди... Сойдетъ, — поддакну лъ Иванъ Терен- 
тьичъ. 

Машка опять позвонила кастрюльками и поб-Ьжала въ 
комнаты. 

— Ахъ, эта Машка... Ой человъкъ!.. Угодить умъетъ. 
вотъ что. Золото, во всЬхъ смыслахъ... 

Машка тотчасъ вернулась. 

— Идетъ. 

— А водочка? 

— Сами ее попросите. 

Действительно, почти тотчасъ вошла Ксешя. Заспан- 
ная, вялая, съ растрепанными волосами. Въ туфляхъ. 
Од/Ьта небрежно. 

Нисколько не удивилась, что пришелъ я. Еле ответила, 
па мой поклоиъ. Некогда было. Зевала. 

— А вотъ-бы, барышня, соблаговолили бы насчетъ во- 
дочки? — замътилъ Иванъ Терентьичъ. 

Ксешя ничего не ответила. Молча встала в ушла. 

Иванъ Терентьичъ бросился за пен. 

Не скажу, чтобы Машка была въ хорошемъ располо- 
жен^ духа. Она, видимо, ч-вмъ-то была недовольна. Р^зко 
звенела посудой. Бросалась то къ столу, то къ плитЬ. 
Снова возвращалась назадъ. 
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Сдергивала съ гвоздя полотенце и утирала имъ потъ, 
катящШся со лба. 

Ксешя принесла съ собой бутылку водки и рюмки. 
Иванъ Терентьичъ несъ еще дв-в бутылки. Онъ мялъ 
отъ радости. Подпрыгпвалъ п махалъ руками съ бутыл- 
ками. 

Мнб показалось, что изъ-за двери выглянулъ мой м-ыца- 
нинишка, какъ-то загадочно кивнулъ М1ГЬ, прищурился, 
хитро улыбнулся. Догадался, что я его понялъ, и тотчасъ 
исчезъ. 

Этотъ сонъ, который я видълъ на Марсовомъ полт>, 
еще не совсъмъ испарился въ моей голов*. Опять, какъ 
во снъ, появился мой мъщашшишка. И я понялъ, зач-Ьмъ 
онъ показался. Понялъ хорошо. 

— Ладно, — иодумалъ я, — пусть будетъ по твоему. 

— Сперва по рюмочкЬ. 

Вст> вчетверомъ выпили. Машка уже усггЬла поста- 
вить на столъ кастрюлю со щами. Водку мы закусили ва- 
ренымъ мясомъ. Вкусиымъ, съ яптаршымъ лсиромъ. 

— Еще! — распоряжался Иванъ Терентьичъ. 
Ударилъ меня по плечу. 

— А ты, я вижу, товарнщъ, тоже не дуракъ выпить. 

— Главное, въ хорошей компанш. 

Идеальная компашя, что и говорить. Машка, которая 
тоже, навърняка, воровала сахаръ у Коиовшщыныхъ и 
обворовывала ихъ самьшъ наглымъ образомъ, и Иванъ Те- 
рентьичъ... 

Ксешя... Милая, изящная барышня. Я представляю жи- 
во ее за об-Ьденнымъ столомъ... 

И тотчасъ быстро опустилъ занавт>съ. Черный, непро- 
зрачный, чтобы изъ нрошлаго ничего не было вито. Пусть 
пока этотъ занавткъ виситъ и не колышется... 

Скоро... Очень скоро настаиетъ время, когда снова 
взовьется этотъ занавъсъ, и всъ увидятъ. чъмъ люди жи- 
ли и чЬмъ они живутъ. 

Братство п равенство! 

Да здравствует!) сощализ.чъ, который заставилъ меня 
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еидъть въ кухнъ съ Машкой и Пвапъ Тсрентьнчемъ и 
который прелестную и чистую барышню Ксенто сдълалъ 
самой последней самкой и игрушкой для Перзоновъ и 
матрооовъ. 

Что могло быть общаго у меня, человека, стремив- 
шагося къ красогЬ жизни, къ правде, къ яркому солнцу 
и у Машки съ ея умомъ мелкой воровки... 

— ■ За вайю здоровье... 

Я самъ взялся наливать водку и мн-Ь очень ловко уда- 
лось перехитрить Ивана Терентьича. 

— Чтобы ты не меньше моего выпилъ! 

— Ладно. 

И когда Иванъ Терентьичъ пилъ уже пятую рюмку. 
я выпилъ только одну. Машка отъ жары и водки замътно 
раскраснелась. Ксешя тоже. 

Я, помня хитрый кивокъ мЬщанпнншки, подлпвалъ въ 
рюмки водку... 

— Пейте... Пейте!.. 

А внутренней голосъ добавилъ: 

— Пейте, проклятое хамье... Я ненавижу васъ не по- 
тому, что я баринъ... О, я никогда не разд-Ьлялъ людей на 
баръ и хамье. Люди равны, но души у нихъ разныя. Вы 
хамы по своей иатуръ, по своему мышлении, по взгляду па 
БожШ шръ, на солнце, на радость жизни, на ея красоту! 
Разъ вы не понимаете м1ра, разъ вы смотрите на него, 
какъ на сахарницу, изъ которой можно украсть куоочекъ 
сахару, вы мерзкое, отвратительное хамье. И тебъ м'Ьсто. 
Машка, не въ барскихъ комнатахъ, куда ты можешь вхо- 
дить только для того, чтобы изъ спальной Симона Иса- 
ича выносить горшки, а въ далышхъ комнатахъ. Что 
для тебя картина великаго художника? Ты ею покроешь 
ведро съ отбросами. А, вы позавидовали, что мы катаемся 
на автомобиляхъ? И вамъ того-же захотълось? Но въдь 
мы сами изобрели ихъ, сколько втжовъ мы изучали нау- 
ку, чтобы придти къ мысли о<5ъ автомобилъ, а вамъ подай 
готовое... Но, когда вы покатаетесь и сломаете автомобиль, 
вы не изобретете новаго... 
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— Попили вы нашей кровушки . 

— Виноватъ... я очень брезгливъ... 

— Ты чего, товарищъ?.. Пей... 

— Я пью... Только маловато. 

— А вотъ мы теперь винца попьемъ... 

Машка р'вдко вступала въ разговоръ. Да онъ и но вя- 
зался. Говорили отрывочно, больше про ъду говорилъ 
Иванъ Тереотьичъ. Ксешя молчала. 

А, вотъ почему такъ злилась Машка. Приревновала 
Ивана Терентьича къ Ксенш. И, правда, Иванъ Те- 
рентьичъ временами поематривалъ на Ксенш съ болъ- 
шамъ вожделъшемъ. Плотоядно улыбался, обтиралъ губы 
в старался при обращенш къ Ксенш выискивать болъе 
заковыристый слова. Конечно, Ксешя не обращала на 
него внимашя. Вышла она заспанной, а, когда по-Ьла, и 
пойла съ большимъ аппетитомъ, и выпила водки, то ее ста- 
ло клонить ко сну. 

Я выбралъ удобный моментъ, когда Иванъ Терентьичъ 
былъ не особенно пьянъ и заговорилъ съ нимъ о дълъ. 
Чтобы мнъ записаться въ парию коммунистовъ, необ- 
ходимо было нмъть лучппя рекомендации. Идти съ этой 
просьбой прямо къ коммисару мнъ не хотелось, такъ 
какъ онъ былъ человъкъ осторожный и могъ мнъ или от- 
казать или не сразу согласиться. Для Ивана Терентьича 
и господина Перзона коммнсаръ сдълаетъ все безъ всякихъ 
отговорокъ. Конечно, было правильнее прямо обратиться 
къ Гаврилъ Аниеимычу и Даунангу, но я имъ хотълъ 
предстать уже въ качестве коммуниста, и они мнт> были 
нужны для другихъ цълей. 

Обрадовался моей просьбъ Иванъ Терентьичъ неска- 
занно. Чуть не заплакалъ. Обнималъ меня, похлопывалъ 
по плечу, радовался, что теперь я вполн-в «ихшй», и при- 
дрался къ случаю, чтобы еще выпить. 

— И пусть она пьетъ, — указалъ онъ на Ксетю. 

Мнъ въ Ксенш показалось одно страннымъ. Она пила 
съ какой-то злобой. На видъ она была сонная, какъ бы ли- 
шенная способности къ всякому переживашю радости или 
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горя, а вм'бстъ съ тбмъ она пнла рюмку за рюмкой, ста- 
канъ за стаканомъ. Какъ лекарство отъ безсонницы. 

Машка дала и сладкое. Блинчики съ вареньемъ. Они 
особенно понравились Ксенш. Я удивлялся тому, какъ 
много могла она съъсть. ПослЬ объда Ксетя выпила 
кофе. Выпила большую рюмку ликеру и такъ-же молча, 
какъ вошла, вышла изъ кухни. 

Машка тотчасъ стала прибирать кухню. Но двигалась 
съ трудомъ. Была пьяна. Выронила тарелку и та разби- 
лась. Машка разозлилась, зачтшъ-то остатки добила 
каблукомъ. Плюнула... 

— Ты-бы малость поспала, а я вотъ съ нимъ посижу. 
Взялъ Машку за руку и провелъ ее въ свою комнату. 

Я видълъ черезъ дверь, что онъ ноложилъ ее на кровать 
и тотчасъ вышелъ. 

— Ты... мнъ... того. Ты поиграй... Эхъ хорошо теперь 
музыку! Куда-хорошо! 

Въ гостиной я сълъ за рояль (надо было ч'Ьмъ-ни- 
будь отблагодарить за угощеше!), а Иванъ Терентьичъ 
улегся на диванъ. 

— Заснетъ еще? — подумалъ я. — Что тогда дълать?.. 
Было неловко уйти, оставивъ всъхъ спящими. И какъ 

запереть дверь? 

Ръшилъ поиграть съ четверть часа, разбудить Ивана 
Терентьича и попросить его закрыть за мною дверь. 

Я сидълъ спиной къ дивану. Ничего не видт>лъ, но мнъ 
показалось, что Иванъ Терентьичъ всталъ и, осторожно 
ступая, чтобы не помешать моей игр-Ь, вышелъ въ кор- 
ридоръ. Сперва я не обратнлъ на это особаго внимашя. 
Не хотълъ прекращать игры на минуту, думая, что Иванъ 
Терентьичъ тотчасъ вернется. Но не прошло и двухъ 
минутъ, какъ я услыхалъ крикъ. Кричала Ксешя. 

Я пересталъ играть. Прислушался. Ксешя продолжала 
кричать. Ея голосъ мъшался съ голосомъ Ивана Терен- 
тьича. Словно онъ сперва уговаривалъ ее. Потомъ его 
голосъ смолкъ. Ксетя завизжала. 

Я понялъ, въ чемъ было дъло. Положение мое было 
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далеко не изъ пр1ятпыхъ. Вмъшиваться мн'Ь не хотълось. 
Этимъ только обозлишь Ивана Терентьнча и станешь его 
врагомъ. 

Но меня выручила Машка. Видимо, и она сквозь своп 
пьяный сонъ услыхала какъ-то визгъ Ксенш, тотчасъ 
догадалась, что подъ шумокъ зат-Ьялъ Иванъ Терентьичъ, 
и побежала на крики. Пьяный угаръ у нея быстро 
прошелъ. 

И тутъ произошло ничто невероятное. Не знаю, въ ко- 
го вцъпилась Машка, въ Ксенш или въ Ивана Терен- 
тьнча... Слышна была возня и крики всЬхъ сразу. Ксетя 
визжала,, Машка выла, Иванъ Терентьичъ кричалъ. Что- 
то грохнулось. Разбилось. 

Что же мнъ дълать? Такъ сидъть, сложа руки, или пой- 
ти на помощь. 

А какое мнъ д-вло, что тамъ дерутся? Пусть ихъ за- 
бавляются, если это имъ такъ нравится. Меня даже эта 
истор1я потъшала. Попался б-Ьдный Иванъ Терентьичъ. 
Думалъ подъ шумокъ свое дъло едвлать и... влопался, 
несчастный. Подтуюмъ вору и мука. 

Но что-то тамъ не ладное... Визги и крики'приняли уже 
не обычную форму. Дъло могло кончиться очень плохо. 

Я прошелъ быстро въ кухню и что есть силы сталъ зво- 
нить въ колокольчикъ. Подумаютъ, что баринъ пришелъ, 
И испугаются. 

Разсчетъ былъ вполнъ правильный. Услыхали звонки. 
Шумъ сразу прекратился. 

Я быстро забралъ свои хлъба и быстро сбъжалъ съ 
лестницы. 

МаленькШ перерывъ охладить нисколько разгорячен- 
ный натуры. Возможно, что драться больше не будутъ. 
Будутъ только ругаться. Ну это для нихъ дъло при- 
вычное. 

Брань на вороту не виснетъ. 

Если и подерутся, то умъренно, не такъ, какъ въ са- 
момъ начали остраго момента. 
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Какъ разъ было время встретиться съ Зиночкой, какъ 
мы условились накануне. 
Я зашелъ домой. 
Нянюшка, увид'Ьвъ меня, покачала головой. 

— Гдъ пропадали? 

Пришлось и няшошк'Ь разсказать о смерти одной дамы. 
— ■ Я какъ разъ завтра собираюсь въ Новод1>вич1й мо- 
настырь. Давно съ княжной моей не говорила. 
Улыбнулась. 

— Зоветъ она меня къ себъ, да я все что-то собраться 
не могу. 

— Ну что вы, нянюшка, — замътилъ я. 

— Какъ что, баринъ? Пора. Повидала я всего. Что нуж- 
но было, что и не нужно. И будетъ съ меня. Мало хороше- 
го видела. 

— Это обидно, нянюшка. А развъ* отецъ Кириллъ, отецъ 
Александръ, Марья Романовна, Вася и я плох1е люди? 

— Что и говорить, баринъ, хороппе. И есть, и будутъ 
хороппе люди. Да въ гор-Ь всв живутъ. И помогла-бы 
кому, да нечтшъ. Коли деньгами помочь не можешь, это 
ничего. Полбеды. Не ты, такъ другой поможетъ, а вотъ 
коли сама, какъ нищая душой, это тяжело. Выотъ, 
а заступиться не можешь. Голодны, поди, баринъ? 

— Что вы? Сыть. 

— А какъ Марья Романовна? 

— Вотъ я сейчасъ жду одну барышню. Вы, нянюшка, 
что заготовьте, она отнесетъ. 

— Да у меня ужъ готово. 

Я вышелъ въ садъ и сЬлъ на скамейку въ ожиданш 
прихода Зиночки. Какъ разъ приближался условленный 
часъ. По саду ходили парочки, по большей части матро- 
сы-«жоржики». Бритые, надушенные, въ б'Ьлос1гЬжныхъ во- 
ротникахъ, въ брюкахъ «клошъ». Наглые, праздные... 

Девицы, по большей части барышни и въ ръдкихъ слу- 
чаяхъ разныя швейки, вергЬлись передъ ними, кокетни- 
чали, делали глазки и громко смеялись принужденным!, 
глупымъ СМ'БХОМЪ. 
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Зиночка меня тотчасъ увидала, какъ вошла въ ограду 
собора. 

— Немного пройдемся, — сказалъ я, — а потомъ зай- 
демъ ко мп'Ь. 

•Зиночка тотчасъ согласилась. 

— Вотъ что, Зиночка... обратите внимаше на этотъ 
памятникъ. Вотъ видите внизу мраморъ. Такъ запомни- 
те. Слъва третШ камень. Осторожно посмотрите еще разъ, 
чтобы не забыта. 

— Запомнила. 

— Если что-либо случится со мной, вы должны объ 
этомъ знать. Вы и Марья Романовна. 

Дома уселись въ комнате отца Кирилла. 

— Я не знаю, Зиночка, какъ благодарить васъ за то, 
что вы сказали Марьи Романовне о болъзни моей сестры. 
Это ей облегчило посл-Ьдше часы и минуты ея жизни. 

— Господи, а какое горе, что Марья Романовна на Го- 
роховой. 

— Оно не такъ велико, какъ вы думаете. Марья Рома 
новна сильный челов-Ькъ и стойко отнесется къ этой ма- 
ленькой непр1ятности. Я за нее не только не боюсь, по 
даже не волнуюсь. 

— Каше вы все сильные люди, а я такая слабенькая. 

— Вы? Да полно, Зиночка. У васъ и сердце большое 
и душа сильная. Чистая вы, ясная. Каше у васъ милые 
глазки. Такъ славно смотрятъ они на свътъ яркаго дня. 

Зиночка чуть покраснъла. 

— Я знаю, вы хотите мнъ нарочно сказать что-то хо- 
рошее... 

— Не нарочно, а искренно. 

— Да... да... Я знаю, что искренно..-. Господи! Какъ-бы 
я хотЬла быть вмт,стт> съ вами и вашимъ братомъ, чтобы 
помочь вамъ въ вашсмъ дт>лъ. Но что я могу сдълать? 

— Многое. 

— Я даже папу не могу нич'Ьмъ успокоить. Онъ съ каж- 
дыми днемъ старъетъ. Сталъ заговариваться. Мечтаотъ 
теперь, что въ день тезоименитства покойнаго Государя 
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надънетъ парадную форму п явится от» дворец!.... Я такт. 
боюсь, что папа сойдетъ съ ума. Часто говорить самъ съ 
собой. Иногда но узнаеть меня. Сердится, куда ушелъ его 
денщикъ. У насъ быль преданный денщикъ... Мы его вст. 
очень любили. 

Склонила голову. 

— Встрътилъ онъ какъ-то разъ папу на улнцъ. Подо- 
шелъ. Не поклонился. «Что, говорить, 'старая квашня, 
еще живъ^ Не разстръляли тебя.» Я съ папой шла. И такт. 
мнъ обидно стало. А папа заплакалъ. Теперь папа за- 
былъ объ этомъ елучаъ. И снова кричитъ: «да куда-жо мой 
Константинъ дълся? Ужъ и задамъ-же ему. Поди, чай, 
пошелт> ухаживать. Былъ у него такой гр'Ьшокъ. Слабь 
былъ». И папа смъется. 

Зиночка пробыла у насъ недолго. Стала торопиться. 
Ръшила зайти на Гороховую, чтобы справиться о Марь1. 
Романовне, отнести ей !>ду и узнать все о томъ, взяли-лп 
тлзло сестры и отпезли-ли тъло па кладбище. 

— Хорошо, что папа не остался одинъ. У насъ почти 
цълый день сидитъ одииъ старичекъ-сосъдъ. СовсЬмъ 
глухой. Но ничего. Они какъ-то понимаютъ другъ друга. 
хотя часто говорятъ о разныхъ вещахъ. Папа разсказыва- 
етъ о своей прежней жизни. А старичекъ о своей. Гово- 
рятъ и другъ друга не слушаютъ. 

На другой день мы ръшили встретиться утромъ яа 
кладбищ* Новодъвичьяго монастыря. 

Зиночка захватила съ собой пакетъ съ ъдой и побъжа- 
ла на Гороховую. 

Долго сидълъ, раздумавшись. 

Зиночка... Ксен1я. 

Боже, какой ужасъ, если только подумать, во что могла 
обратиться красавица дт.вочка Ксешя. 

И какъ велика и чиста душой Зиночка. 

Пусть тотъ, кто безнадежно махнетъ рукой на жизнь, 
на Русь, только взглянетъ въ чистые глазки Зиночки, 
и онъ поиметь, что жить стоить. Что ствитъ страдать за 
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родину, любить ее и бороться, чтобы все нечистое ушло 
съ русской земли. 

И какъ силенъ этоть скорбный ликъ. Ликъ Бож1ей ма- 
тери. Ликъ матери... 

Ликъ Марьи Романовны!.. 



8. ПРОДОЛЖЕНИЕ. 

Марью Романовну выпустили съ Гороховой даже рань- 
ше, чъмъ объщали, но Осипа освободили только на чет- 
вертый день. 

Мы всъ встретились на гюхоронахъ сестры. Я пришелъ 
вмъстъ съ нянюшкой. Она еле доплелась. Хорошо все-же, 
что мы большую часть пути прсвхали на трамвай. Къ 
ужасу своему я замъчалъ, что нянюшка слабъла съ каж- 
'дымъ днемъ. Часто, работая, она вдругъ садилась на 
стулъ и, все забывая, долго смотрела въ одну точку. Что 
она видъла, что думала, трудно было понять. Не то свою 
барыню-княжну, пе то смерть, къ которой она шла съ 
большою радостью. 

Къ оттгБвашю пришли Зиночка съ отномъ, Марья Рома- 
новна, Леля и даже Сережа. Увидъвъ меня, онъ сухо сдъ- 
лалъ рукой подъ козырекъ и больше мы съ нимъ не раз- 
говаривали, даже не обменивались взглядомъ. Сережа сто- 
ялъ въ церкви, но ни разу не перекрестился. Простился 
съ матерью и даже соблюлъ обычай — несъ гробь изъ 
церкви до могилы. 

— А вотъ тутъ недалеко и моя княжна лежитъ, — 
сказала мн-Ь нянюшка. 

Всъ достояли до конца объ\дни и панихиды, до того вре- 
мени, какъ опустили гробь въ могилу. 

И тихо разошлись. 
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ЗамЬчу еще, что Сережа откуда-то досталъ вполаЬ при- 
личный гробъ, не сколоченный нзъ простыхъ досокъ, а 
д-Ьльный, и не скупился па побочные расходы. Но отка- 
залъ Лел1з и въ томъ, чтобы при отпъванш быль прилич- 
ный хоръ. 

Конечно, на похоронахъ не было ни Гаврилы Анисимо- 
вича, ни его матушки, Анны Васильевны. 

Гепоралъ дсржалъ себя вполнъ нормально. Болыпихъ 
трудовъ стоило Зиночкъ уговорить отца отказаться отъ 
мысли над'Ьгь полную парадную форму съ эполетами и 
орденами. 

— Нельзя... нельзя... Она-же вдова генерала. Я его лич- 
но зналъ. 

Но потомъ Зиночка убедила его падЬть штатское. Ге- 
нералъ быль 4 е Д° вол еиъ и часто во время обедни и па- 
нихиды подзывалъ дочь и шепотомъ говорилъ ей: 

— Скандалъ... Какъ это можно было явиться на пани- 
хиду не въ полной парадной формъ. 

Со всЬми мы разстались у ограды монастыря. Я уго- 
ворилъ Марью Романовну пробхать ко миъ. Къ вечеру 
обтлцалъ иритти Оснпъ съ Зиночкой. Имъ необходимо было 
отвезти домой генерала. 

— А кофе ты сдЬлаешь? 

Зиночка со слезами об'Ьщала отцу, что, если она до- 
станетъ кофе, то приготовить. 

— Со свъжими сливочками и горячими булочками. 
Зиночка страдала, что она не можетъ исполнить при- 
хоти больного отца. 

— Ахъ, ужъ какъ папа былъ радъ вашему подарку. 
Сколько вы тогда принесли вкусныхъ вещей... 

Дорогой мы мало говорили. Марья Романовна нехотя 
отв'Ьчала на мои разопросы, какъ она провела свои два дня 
на Гороховой. 

— Ничего особеннаго. 

Разсказала про смерть сестры. Почти тотчасъ, какъ ее 
ввели на Гороховую 2, она потеряла сознаше и умерла въ 
общей камеръ. Ее вскоръ отнесли въ пустую камеру и, 
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какъ только явилась Лоля, немедленно дали разръшеше 
(ТИ ее домой. Лоля прямо отвезла въ часовню НоводЬ- 
вичьяго монастыря. Такимъ образомъ, особыхъ осложне- 
пш не было. 

Мы всъ втросмъ подошли къ собору Николы Морского 
съ задней стороны. Меня очень поразило одно обстоятель- 
ство. Домъ сторожа былъ совершенно пустой. 

— А они давно уже выехали. Почти что на самой Пас- 
хальной недълъ. И не простились ни съ къмъ. Не знаю и 
куда дблпсь. 

Я за последнее время такъ часто отсутствовалъ изъ 
дому, что не слыхалъ о всЬхъ новостяхъ, происшедшихъ 
за это время. Оказалось, что у насъ былъ второй разъ 
обыскъ. На другой день поыгб того, какъ исчезли сторожъ 
съ женой и кумомъ. Но квартиру не обыскивали, а долго 
рыли лопатами землю около дома. Видимо, это было сде- 
лано по доносу сторожа, который былъ увъренъ, что спря- 
танныя отъ него цънныя вещи собора я скралъ и зарылъ 
въ землю. 

Конечно, ничего не пашли и ушли, сильно разсердив- 
шись на неудачу. 

Я очень опасался за вещи покойной княжны. Нянюшка 

могла умереть и, если-бы я погибъ, въ чемъ я не сомнъ- 

•!. спрятанный мной вещи не открылись-бы въ течеше 

многихъ стол'Ьтш. Кто сталъ-бы рыть могилу съ такимъ 

прочнымъ и основательнымъ памятиикомъ? 

Я, на всяк1й случай, сказалъ о спрятанныхъ вещахъ Зи- 
ночкъ и Марь'Ь Романовнъ. Конечно, они не воспользова- 
лись-бы чужими вещами безъ нужды, но все-же это иму- 
щество могло считаться выморочнымъ и, въ случаъ нужды, 
могло пригодиться Марь* Ромаповнъ или Зиночкъ. Во вся- 
комъ случаъ он* сумъли-бы должно распорядиться съ 
этимъ богатствомъ, которое вполнъ законно принадлежало 
мнъ, какъ подаренное мнъ нянюшкой. 

Марь-Ь Романовнъ я разсказалъ все, что произошло у 
меня за эти дни. 

Я побывалъ въ канцелярш Балтфлота у комиссара. Уви- 
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дълъ тамъ, къ счастью, и Ивана Терентьича. Тотъ встръ- 
тилъ меня по прежнему ласково, какъ будто ничего осо- 
беннаго не произошло. 

— ■ Э... съ къмъ это не бываетъ... Ну выпили лишнее... 
Такъ, небольшая непр1ятнасть вышла... 

— А что... 

— Что Машка? — перебилъ меня Иванъ Терентьичъ. — 
Да ничего. Помирились. Напугались мы очень господина 
Перзона. 

— А здорово онъ васъ въ руки забралъ? 

— М... да. Крутенекъ сталь... Ну да что дълать? Ба- 
ринъ. И деньги у него болышя. 

Комиссаръ къ моей просьбъ отнесся очень благожела- 
тельно. Самъ охотно подписалъ бумагу, что оиъ за меня 
ВПОЛ1Г& ручается. Подписалъ и начальникъ Балтфлота. Я 
вскоръ вступилъ въ партш. 

Мн'Ь предстояло только пойти къ Даупанту и съ нимъ 
окончательно сговориться. Я узналъ, что онъ почему-то 
задержался въ Петербурге и не скоро по-Ьдетъ въ Москву. 
Сл-вдуюшдй день ръшалъ мою судьбу. Я какъ разъ дол- 
женъ быть у Даунанта. 

Марья Романовна слушала меня съ болыпимъ внима- 
шемъ, но ни разу не перебила меня, не оказала ни одпо- 
го слова, ни похвалы, ни недовольства. 

Нянюшка дала намъ закусить и приготовила кофе. Я 
очень жалт5лъ, что, получая паекъ, не замътилъ, что мнъ 
было положено полфунта настоящаго кофе. Хорошо было- 
бы отнести его Зиночкъ для отца. 

На улиц-в было тепло. Я даже открылъ окно съ разръ- 
шен1я Марьи Романовны. 

— Вамъ не холодно? 

— Н'Ьтъ, хорошо. 

Я пододвинулъ къ окну мягкое кресло. Предложнлъ 
сЬсть Марь-Ь Романовн'Ь. Со стороны сада шелъ нужный 
запахъ распускающихся почекъ и свъжей листвы. На де- 
ревьяхъ чирикали птички. Маленыая. И 01гЬ казались ко- 
либри или большими мухами съ тоненькими голосами. Кру- 
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жнлись, п'Ьли, шептались, кричали, свистели на разные 
лады. Иногда вспархивали, и казалось, что это в-Ьтромъ 
срывало съ деревьевъ листочки, и гЬ кружились вокругъ 
ствола и в1угокъ. 

Кто-то ихъ спушулъ. Но тотчасъ снова обл'Ьпили де- 
рево. 

Хорошо было, что люди, гуляюшде по саду, уходили 
нзъ нашего поля зръшя. Они были много ниже, на землЬ. 
И мы 1гхъ не видали. Эти матросы съ виляющими задом ь 
д-Ъвицами могли слишкомъ реально напомнить намъ, что 
мы опустились на дно жизни, въ ту клоаку, где челов'Ькъ 
пересталъ быть даже животнымъ, а сталъ какимъ-то су- 
ществомъ, не рожденнымъ природой. 

Подоконникъ ср"Бзалъ низъ картины, и мы видели изъ 
окна только верхушки деревьевъ, за ними контуры отда- 
ленных% домовъ и ясное голубое небо. 

Было хорошо. Въ особенности посл-Ь усталыхъ и тя- 
жело нережнтыхъ дней. 

Марья Романовна чуть откинула голову, полузакрыла 
глаза и глубоко вздохнула. 

— И такъ, кажется, веЪ ваши планы блестяще разре- 
шаются? — спросила она. 

— Да, какъ будто. 

— И вы переводитесь въ Москву? 

— Можетъ быть. 

— Вы надЬетесь, что вашъ планъ удастся? 

— Почти ув-Ьрепъ въ этомъ. Вы какъ-будто недовольны. 

— Я?.. Нътъ, вы ошибаетесь. Я со стороны слижу за 
вами. Я знаю вашу цъль. Знаю васъ. Я уверена въ васъ, 
что вы настолько тонко и обдуманно ведете свое дело, 
что раньше времени не попадетесь, пока не выполните 
его. 

— Вы правы. 

— Я только елтаку за вами. Вы знаете хорошо, что я 
ни разу не спорила съ вами, ни разу не сказала, что это 
безум1е. Я вйрю въ васъ. Если вы р-Ьшились на такое 
дъло, одинъ изъ ста восьмидесяти миллюновъ русскихъ, 
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то такъ надо. Значить, такъ надо... Одно мнъ вполне ясно, 
что въ случав даже пеобычайнаго усп-Ьха вашего дъла, 
вы погибнете. Вы идете открыто къ смерти. 
-Да. 

— И вее-же я васъ не останавливаю, хотя-бы мнъ самой 
стоило это жизни. 

Фраза была сказана ясно, и иначе понять ея я не могъ. 
Я взялъ ее руку. Наклонился. Долго цъловалъ. 

— Господи! — глубоко вздохнула она. — Я изъ тъхъ лю 
дей, которые никогда не каются за прошлое.Если была ошиб- 
ка, я всегда стараюсь только исправить ее. Горе всей моей 
жизни, это то, что я не сум'Ьла воспитать дочь. Стыдъ моей 
жизни, что я верила мужу, какъ большому другу, отдала 
ему все святое, что было у меня на душъ, и не чувство- 
вала даже, что изъ него выйдетъ такт: ничтожество. Но 
не будемъ о немъ никогда говорить. Это мой позоръ!.. А 
Ксешя? Вы посмотрите, что за милая, чудесная дъвушка 
Зиночка? Я всегда съ восторгомъ смотрю на нее. Въ ея 
чистые глазки. Это весна. Нужная, ласковая и, вмъсгб съ 
тъмъ, могучая. Весна победила! И она всегда будетъ по- 
являться съ улыбкой победы. Победила суровую, холод- 
ную, стальную зиму. Она разбила кръшая глыбы льда. 
Она сорвала чугунные оковы съ ръкъ и озеръ. Йбжгая 
улыбка оказалась силыгЬе свиръпой, безпощадной зи- 
мы. А я мать, которая беззаветно любила свою дочь. Лю- 
била. И далее своею любовью не могла вложить ей хоть 
каплю сердца, хоть каплю ума, чтобы понять зло и отли- 
чить его отъ добра. Вотъ вы говорите, что теперь вся сила 
въ матери. Что она воспитаетъ новыя поколъшя... И вотъ 
вамъ примЬръ. Я... Я — мать. А въ чемъ моя сила? И я 
ушла отъ жизни. Я — не нужна. Я сознательно, обдуманно 
и твердо ръшила удалиться изъ жизни и посвятить себя 
только молитвъ, только служешю Богу. Если я никому не 
нужна, то я должна была отказаться и отъ личнаго сча- 
стья. 

Задумалась. Освободила руку, повернулась къ окну и, 
опустивъ голову па руку, смотръла въ даль. Марья Рома- 
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новна сказала вес. А теперь она уже не высказывала сво- 
ихъ думъ, а онт, проносились только въ ея мозгу. 

Я пе мъшалъ ей. Мн* пе хотелось прервать недоска- 
занную ею мысль. Не ко времени было спорить съ ион 
опровергать ея мн'Ьшя. И я молчалъ. Я только смотр-Ель 
на ея «скорбный ликъ» и чувствовалъ, что эта женщина 
съ ея горемъ и, какъ она говорила, позоромъ обладала мо- 
гучей силой. 

Потомъ Марья Романовна неожиданно повернулась ко 
М1ГБ, посмотр-вла съ ужасомъ въ мои глаза, провела рукой 
по моимъ волосамъ. И только тихо сказала: 

— Родной мой... 

Я понялъ ея взглядъ, ея порывъ. 

Боже! Это Мадонна Рафаэля. Она держитъ въ рукахъ 
младенца. Родного ребенка. Любит* Его, какъ мать. Но она 
знаетъ, что отдаетъ Его народу, настрадавшемуся и по- 
терявшему своего Бога. Зпаетъ, что Она отдаетъ Его на ве- 
ликое страдаше, на мучительную смерть. Но вмЪстЪ съ 
гвмъ знаетъ, что Онъ, принявъ мученическую смерть, 
возв'бститъ народу правду и спасётъ его отъ лжи и ужаса 
жизни безъ в'Ьры въ добро. 

— Я отдаю вамъ своего Сына на великое страдаше. Вы 
распнете Его на крестЬ. Вы убьете Его собственными ру- 
ками. Одинъ изъ близкихъ учениковъ Его предастъ своего 
Учителя, но Онъ своею мученической смертью спасетъ 
васъ. \Я отдаю вамъ Его... А ты, мой Сынъ, иди въ м!ръ и 
возвести правду. 

Марья Романовна любила меня. Я вид-ель, что я былъ 
только одинъ близкимъ ей человъкомъ. Я зналъ, что ея 
любовь ко мн* заставляла ее жить. Не встреться она оо 
мной, она не выиесла-бы своего горя и позора и пе 
остановилась-бы передъ тбмъ, чтобы покончить съ собой. А 
теперь она останется жить, если я погибну, и посвятить 
всю свою жизнь служенно Богу и памяти обо мнъ. Все 
люди отойдутъ па задшй планъ, скроются въ темпотъ 
дали. Постепенно исчезнуть ихъ фигуры, потомъ пеяеные 
контуры и, накопецъ, они сольются съ черньши тенями 
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ушедшей дали. И только одинъ человъкъ будетъ стоять 
передъ ея глазами и напоминать ей объ этихъ роковыхъ 
для всЬхъ дняхъ. 

Молчаше... Полное молчаше! Радость всегда шум- 
лива. Радость не можетъ покойно лежать на сердца. Она 
поетъ. Она кричитъ о своемъ счастьъ. Она бьется клю- 
чемъ, и ея шумъ ничъмъ нельзя заглушить... А горе, на- 
стоящее горе, оно молчаливо. Вы его не слышите. И никто 
не слышитъ. Оно покрыло всю нашу родину. Горе, глубо- 
кое горе. Оно лежитъ на земл-Ь, и земля впитываетъ его, 
какъ впитываетъ тающдй снъгъ. Самый ужасъ въ томъ, 
что у человека на душъ горе, но онъ самъ ого но чув- 
ствуетъ. Оно пало на землю. Человъкъ ступаетъ по ней и 
не знаетъ, что онъ ступаетъ по землъ, пропитанной го- 
ремъ. Челов'Ькъ! Опомнись. Пойми, что у тебя горе. Пой- 
ми!.. Федоръ Игнатьичъ не понимаетъ, что у него ве- 
ликое горе. Оно не дошло еще до его сознашя. И онъ до- 
воленъ, что сегодня, получивъ хорошее мт>стечко въ двор- 
цъ труда, получилъ первый паекъ и съ наслаждешемъ 
■бстъ селедку съ чернымъ хлъбомъ. Онъ доволенъ. Улы- 
бается. Онъ пристроился, и теперь онъ больше пе будетъ 
бояться за то, что умретъ съ голоду. 

Несчастный! 

Я-бы съ удовольсттлемъ сейчасъ иодошелъ къ тебе. 
Ты наклонился надъ столомъ. На бумагЬ селедка, разре- 
занная перочиннымъ ножомъ на кусочки. Этотъ ножъ ты 
купилъ для Ксенш. Въ гимназш. О, какую онъ службу 
служить. Имъ молено и хл*вбъ ръзать. 

Я-бы съ удовольстшемъ-бы сейчасъ подошелъ къ тебт, 
и схватилъ тебя сзади за воротникъ, встряхнулъ-бы тебя, 
что есть силы... какъ слъдуетъ... И крикнулъ-бы: 

— Слушай! У тебя большое горе... 

— Какое? 

Федоръ Игнатьичъ удивленъ. Онъ не понимаетъ, что 
такое со мной? Почему этотъ юродивый кричитъ ему что- 
то непонятное. 

— Какое горе? Напротивъ. Я получилъ очень хорошее 
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мъсто. Я имъю прекрасный паекъ. Теперь я хорошо и при- 
строился, и приспособился. У меня нъть никакого горя. 
Вы, товарищъ Вольтеръ, еще подождите. Я знаю, что скоро 
еще будетъ. Въ Москвъ уже, говорить, открыты рестораны, 
кафе, все можно достать, балы, вечера, танцы, театры, 
костюмы, рысаки... Жизнь бьетъ ключомъ. О, еще, кажет- 
ся, въ Россш никогда не было такого довольства. ВсЬ сы- 
ты... Теперь это самая счастливая страна. 

— Сыты, когда поели своихъ двтей. 

— Какъ у насъ процв г Ьтаетъ наука... 

— Посл'Ь того, какъ выслали всъхъ профессоровъ. 

— Намъ профессоровъ и академиковъ не нужно. 
Ввтъ! Съ такимъ челов'Ькомъ нельзя говорить. 
У него они свернули мозги на-бекрень... 

Молчаше! Не слышно стоновъ и вздоховъ горя. Милый 
мужичекъ доволенъ. Сидитъ въ своей избушкъ, пьетъ чай 
и гладить себя по животу... 

— Эт... та самая дъвочка у меня была... дочка. Славная 
такая. Курноса... Озорница, не приведи Богъ... Трехлетка. 
Жирнеиькая, кругленькая... Подб'Ьжитъ ко м1гЬ и все съ 
бородой играетъ... ПотЬха!.. Я, гритъ, тебъ косу совью изъ 
твоей бороды. Д-ввчонка хоть ты куды... И смышлешгая 
такая... А вчерась мы ее заръзали съ женой... На холодокъ 
поставили мясо-то... Жирненькая, словно какъ поросенокъ... 
Розовенькая... А сегодня скушали... Ой, скусная была... 
Косточки обсосали... Мягоньшя онЬ... Еще на завтра оста- 
вили... По-Ьлъ и спать охота... 

Сладко зъвнулъ. 

— А вечеромъ въ юятръ пойду. Въ церкви К1ятръ устро- 
или. Вотъ потЬха. Одинъ разъ было, такъ вотъ те хохота- 
ли... потЬха!.. Поповъ ужъ больно вывели. Въ самый разъ... 
Хорошо теперь. Ни попа, ни урядника... 

И ступаегъ милый мужичокъ по землв отъ своей избы 
до церкви, по землъ, пропитанной великимъ, молчаливымъ 
горемъ, и не слышитъ онъ, какъ каждый его шагъ гулко 
отдается въ глубинъ земли, А снаружи, шаги его мягше, 
покойные... 
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Молчашо! Этихъ стоновъ не сльшштъ Москва. Ихъ слы- 
шать во гробъ только избранный народомъ на всероссШ- 
СК1Й престолъ Михаилъ. Этлхъ стоновъ по слышитъ С. Пе- 
тербургъ. Ихъ слышитъ только первый русский императоръ 
Петръ Великш... 

Отчего смолкла русская земля? Ея радость слыталъ 
весь М1ръ. Съ колокольнымъ звономъ. 

Показались иадъ Русью зловъпйя темныя тЬни. Опт> 
раньше прятались за высокими и толстыми ствнами, ко- 
торый прежде охраняли Русь. Ихъ, эти злыя силы, пугалъ 
колокольный звонъ. Пугало то, что люди ходили по земли 
и простились. И злыя тънн съ лохматыми волосами, съ 
носами горбомъ, какъ у птицъ-стервятниковъ, съ бородка- 
ми, или длинными подбородками, торчащими впередъ, вы- 
глядывали изъ за стЬнъ и жадно ко всему прислушивались 
и терп'Ьливо ждали. Когда отворялись по утрамъ тяжелыя 
ворота, этимъ стервятникамъ хотелось проникнуть въ эту 
страну, но на воротахъ были вдЪланы золотые кресты, и 
стервятники, кусая себт. губы, съ глухой злобой улъзали 
въ едой норы. 

Они по ночамъ царапали стЬны, лупили штукатурку, 
расковыривали щели между камнями и стремились выр- 
вать изъ стъны хоть одинъ камень. 

О, тогда они съ дикимъ хохотомъ побъды проникли бы 
въ страну и прогнали-бы Христа, который охранялъ эту 
страну. 

Но камни кръпче и кръпче сжимались. Стервятники 
только ломали оеб-Ь носы и когти, и кровь ихъ обмазывала 

СТЕНу. 

А, что дЬлалось съ этими стервятниками, когда весь 
народъ шелъ съ хоругвями, крестами, иконами и пълъ: 

— Христосъ воскресе. 

Они корчились, прячась за стЬнами. Они хотвли за- 
жать свои уши, но у нихъ были слишкомъ длинные и 
острые когти, и они не могли зажать ушей. 

И еще сильнъе обострялась ихъ злоба и ненависть. Они 
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вндъли, какъ мнопе изъ пихъ, корчась въ злобъ, умирали. 
Они слышали, какъ пахло отъ этихъ труповъ. 

— Смердитъ. 

И стервятники переходили съ одного мъста на другое. 
Но вскоре вокругъ стъны не было мъхта гдв-бы не смер- 
дъло. И въ этихъ смрадныхъ мвстахъ они зарождали дъ- 
тей съ смердящими мозгами. 

Они не знали, сколько времени они бились около стънъ, 
не знали, сколько еще лътъ, можетъ быть, стол'Ьтш имъ 
придется ждать... 

Въра въ Христа кръпла, и Его ученье все глубже и 
глубже проникало въ сердца людей. 

Но вдругь страна вздрогнула. Раздались пушечные вы- 
стр-Ьлы. Ядра летали изъ города въ городъ. Откуда-то 
изъ нъдръ Сибири вышелъ человтжъ подъ видомъ старца 
и подобрался къ престолу. 

Все см-вшалось, спуталось. Война — > врагъ Христа. Лю- 
ди бросились другъ на друга. Убивали, и потоки крови за- 
ме только эту страну, но весь м1ръ. 

Стервятники оживились. Заб'Ьгали вокругъ стънъ. Под- 
мигивали другъ другу. То прятались, то вылъзали впе- 
редъ. Уже никто не защищалъ воротъ. Кресты были сня- 
ты и изъ иихъ выливали пули и ядра. 

— За миой... За мной!.. 

Это крикнулъ одинъ изъ стервятпиковъ, родившихся въ 
смрадъ и зловонш, съ прогнившимъ мозгомъ. 

Этотъ стервятникъ когда-то училъ исторш и помнилъ, 
какъ греки взяли Трою. Онъ влъзъ въ вагонъ, какъ не- 
когда греки влезли въ лошадь, и въъхалъ въ страну 
Христа. 

— Нъть Христа! — крикнулъ онъ. 

И тогда за нимъ вбтмкали въ страну всв стервят- 
ники. 

— Нвтъ Христа, — закричали они. 

Ихъ услыхали. Изъ всЬхъ угловъ, чердаковъ и норъ по- 
вылъзли люди и подошли къ нимъ. 

— Берите все... Все ваше... 



349 



ВсЬ бросились все грабить и жечь. Стервятники бра- 
ли себъ лучшее, а остальными бросали жалте остатки. 

— Рушьте все старое. Все старое. Все, что напоминало 
Христа... Убивайте тъхъ, кто носить Его въ своей дупгЬ. 
Здъсь мы теперь царствуемъ. Поклоняйтесь намъ... 

Подъ предводительствомъ стервятниковъ бросились всъ 
во дворцы и разрушили ихъ. Бросились въ церкви, осквер- 
нили ихъ и тоже разрушили. На улицахъ и около церквей 
лежали трупы. 

— Убивайте т-бхъ, кто любилъ родину. Убивайте тъхт>, 
кто защищалъ ее. Убивайте твхъ, кто любилъ своихъ д-в- 
тей. Убивайте тъхъ, кто работалъ для родины. 

И земля впитывала въ себя родную ей кровь. 

Торжественно въъхалъ въ Кремль, въ сердце родины, 
главный стервятникъ съ своими прислужниками и сталъ 
править страной. 

— Убивайте тъхъ, кто нами недоволенъ... 

Густая кровь лилась по улицамъ, площадямъ, по полямь, 
гдъ блестъли бълыя березки. 

— ■ Поклонитесь намъ! — кричали стервятники. — Мы 
васъ осыплемъ золотомъ. 

Не всЬ еще убиты. Много еще народу, который попря- 
тался въ церквахъ, домахъ и тюрьмахъ. 

— Поклонитесь намъ и служите намъ! 
Сперва никто не слышалъ этого голоса. 

— Не давать имъ ■есть и пить, пока не поклопятся. 
Пусть дохнутъ отъ голода. А тъхъ, кто еще не поклонился 
намъ, убивать безъ пощады. 

Стали люди умирать отъ голода. Стали людей сажать 
въ тюрьмы и тамъ гноить ихъ. 

— Поклонитесь намъ! — крикнули въ посл'вдшй разъ 
стервятники. 

На утро, когда открыли дверь того дворца, гдъ засъли 
стервятники, увидали человъка, который на ступенькахъ, 
стоялъ, опустившись на кол-Ьни, и билъ себя въ грудь. 

— Кто такой? 

— Допустите меня къ великому стервятнику. 
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Допустили. 

Этотъ челов'Ькъ снова палъ на колени, обнялъ ногу 
стервятника и произнесъ. 

— Я первый предаюсь тебъ. Я первый преклоняюсь 
предъ тобой. Прости меня... 

И опъ униженно ударилъ лбомъ о полъ. 

— Слушай, велишй стервятникъ! Я первый иду къ те- 
бъ н, если ты меня простишь, я приведу за собой лепоны. 
Я буду восхвалять тебя въ одахъ. Я буду ц-Ьловать сл-Ъды 
твоихъ ногь. Я буду восхвалять тебя на всъхъ перекрест- 
кахъ. Я твой преданный рабъ, слуга... Я твой хамъ! Меня 
знаетъ и почитаетъ весь М1ръ, и я создамъ теб!. славу. 
Еще много осталось тъхъ, которые не поклонятся тебъ, 
но я сумъю ихъ привести къ тебъ. 

— Хорошо. Но что ты хочешь за это? 

— Только одного... жаренаго на маслтл рябчика. 

— Идетъ. Я могу дать теб-Ь много золота и старинных?, 
цтданыхъ вещей. 

— Не безпокойся, стервятникъ, это я могу и самъ 
взять. 

Велишй Хамъ сдержалъ свое слово. Вскоре онъ прп- 
велъ къ Кремлю лепоны каявшихся и всъмъ имъ было 
выдано по куску хл'Ьба. Оиъ паписалъ главному стервят- 
нику безсмертную оду. 

И сзывалъ, сзывалъ людей, показывая имъ изъ окна 
корочку хл'Ьба. 

Но и главный стервятникъ исполнилъ обещанное. У ве- 
ликаго Хама всегда были жареные рябчики. А, когда его 
упрекали въ томъ, что онъ ъстъ рябчиковъ, не какъ про- 
летар1й, а какъ буржуй, онъ, опустивъ глаза, отв-Ьчалъ: 

— Не знаю самъ, какъ это у меня рябчики. Мой по- 
варъ изъ ничего ДБлаетъ ихъ. 

Я вскочилъ. Во мнъ все билось, каждая жилка, каждый 
нервъ, мускулъ. 

— Марья Романовна! И теперь передъ этимъ стервят- 
никомъ почтительно скло1Юются короли, папы, президенты, 
правители великихъ странъ. Они лакеевъ, ран'Ье бьшшичсъ 
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мелкими воришками, встръчаютъ съ воинскими почестя- 
ми... Имъ преклоняются... Все чтутъ ихъ. Не з'наютъ, что 
они сами создали эту силу... Никто не видитъ, что эти стер- 
вятники отбросы природы. Что у главнаго стервятника 
прогнилъ мозгъ... Что тамъ подъ черепомъ студень съ бе- 
лыми копошащимися червями. И никто, ни одинъ чоло- 
в'Ькъ не могъ набрести на мысль... вскрыть этотъ черепъ... 
И тогда люди, услышавъ зловоше, отшатнутся отъ него и 
всв вспомиятъ Христа и снова вернутся къ Нему. 

— Любите другь друга! 

— Одинъ ударъ... Только одинъ ударъ. Богъ избралъ 
меня на этотъ шагъ. И я смъло иду впередъ. Я сдълаю 
свое д/Ьло. Я покажу м1ру, какой трухЪ они преклонялись. 
Я не пролью крови... У этихъ стервятииковъ вмъсто кро- 
ви зловонная авва {е1Ма... И кровн больше не будетъ. Я 
подниму надъ Русью золотой крестъ... И слова Христа 
примирять всЪхъ. Тогда мать выступить впередъ. Она ска- 
жетъ свое слово. Она поведегъ дътей къ кресту. 

— Миръ вамъ! 
И всв запоютъ: 

— Осанна! Осанна въ вышнихъ Богу и на землъ миръ. 
Будетъ день великаго покаяшя. 

И снова заблеститъ надъ Русью солнце и будетъ играть 
на куполахъ. Снова мы увидимъ радостныя лица. Всв въ 
атотъ день будутъ лобызать другь друга, и настанетъ на 
Руси велишй праздникъ, когда всв запоютъ: 

— Христосъ воскресе! 

И снова веъ темпыя силы уползутъ за кръпыя стены, 
и тамъ онъ издохнуть... издохнуть эти стервятники отъ 
смрада и зловошя, и ихъ тъла сгшютъ, и пепелъ исчез- 
нетъ. Исчезнетъ навсегда... Рокъ указалъ на меня. Я помню 
слова старика Антона Папкратьича, который гладилъ 
меня маленькаго по голов'Ь и говорилъ: 

— Колечка, ты рожденъ для того, чтобы совершить 
великое дт>ло. 

— Да, Николай Васильичъ, я в-врю въ васъ. 
Въ саду раздался знакомый мнъ свистъ. 
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Это брать. 

Марья Романовна взяла мою голову обеими руками и 
поцеловала меня въ лобъ. 

— Люблю... люблю тебя, — сказалъ я тихо. 
Я бросился въ садъ. 

Издали увидалъ Осипа и Зиночку. Но сперва, ради 
осторожности, нробтзжалъ взглядомъ по толп'Ь, наполняв- 
шей садъ. 

Гулялъ Симонъ Исаичъ. Онъ уже замътилъ меня 
и кивалъ мне головой. Я прямо направился къ нему. 

— А, и вы здесь гуляете? Ну что-же? Это хорошо. Ка- 
кая чудная погода! 

— Великолепная, — отв'Ьтилъ я, улыбаясь. 

— Ахъ, какъ было-бы хорошо, если-бы онъ не зам'Ьтилъ 
Осипа, а Осипъ прямо-бы, ие показываясь на глаза Симону 
Исаичу, прошелъ въ квартиру отца Кирилла. 

По всей вероятности, онъ такъ и сдълалъ. Понялъ, что 
ему необходимо какъ можно скорее скрыться. Малейшая 
неосторожность — и весь плаиъ могъ рухнуть. Я съ своей 
длинной бородой былъ много безопаснее, ч-ьмъ молодой 
человъкъ съ бородавкой. Маконецъ, Осина могла увидать 
Машка. Она его тотчасъ-бы узнала. Можетъ быть, раньше 
Машка п видела меня у Коновиицыныхъ, но мелькомъ. По- 
нятно, увидьвъ меня съ длинной бородой, 'никогда-бы не 
признала, что это былъ именно я. Ея я совершенно не пом- 
нилъ. Наверно, никогда и но видалъ. 

Съ Симономъ Исаичемъ мы гуляли но саду и обме- 
нивались самыми шаблонными фразами. 

Симонъ Исаичъ чувствовалъ себя не особенно хорошо. 
Что-то желудокъ несколько испортился. Былъ у врача, и 
тотъ посовЬтовалъ ему «делать моцюнъ». 

— И я каждый день долженъ гулять ровно часъ. 
Посмотр-Ьлъ на чагы. Золотые, тоненькче, очень изящ- 
ные и ценные. 

— Я вчера купилъ еще себе часы. Очень дешево. Ста- 
ринные. У меня теперь целая коллекщя часовъ. Больше 

•емн. Что вы скажете? Одни дамсше, маленыпе... тоже эо- 
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лотые а па крышки двъ жемчужины. Я ихъ подарнлъ 
Ксеши. Теперь таше пустяки стоять эти вещи... 

Вынулъ портсигаръ, тоже золотой и, взявъ папироску, 
закурилъ. 

— У меня очень много всякихъ вещей. 

— Зачъмъ-же вамъ столько вещей? 

— Зачъмъ? Я ихъ отправляю въ Ригу. У меня тамъ 
папенька и сестра. Они уже знаютъ, что надо дЬлать съ 
ними. Уже изъ маленькихъ брилл1антиковъ теперь въ РигЬ 
выросъ большой домъ. Это мой домъ... Что вы думаете, 
если каждый годъ у меня будетъ вырастать домъ въ Риг Ь, 
то скоро тамъ у меня будетъ большой кварталъ... 

И Перзонъ расхохотался. 

Странная черта. Перзонъ, несомпънно, ни съ къмъ не 
делился своими делами и успт.хамн. Дълалъ все 
втихомолку. Но иногда на него нападалъ какой-то стихъ 
откровенности, и онъ, не ст/Ьсняясь, разсказывалъ все 
о своихъ продЬлкахъ. Исключительно ради того, чтобы по-* 
кичиться. Это было въ его характер"?;. 

Онъ разговорился. Чуть-ли не назвалъ цифры своихъ 
доходовъ. Похвалился, сколько денегъ у него ушло на 
одно хозяйство. 

— Ну, правда, я въ этомъ мъсяцъ только по своему дЬ- 
лу заработалъ въ десять разъ больше. 

Значить, въ свои доходы онъ не включалъ того, что 
составляло его побочный доходъ, какъ, напримъръ, ге- 
шефтъ съ иконами. 

— И дрова мнъ ничего пе стоили. Я говорилъ Машкъ, 
чтобы она меньше тратила, но она такъ любить, чтобы 
было жарче. А какъ я досталъ дрова, вы хотите знать? 

— Да. Интересно. 

— Я быль недавно въ бывшихъ царскихъ конюшняхъ 
и мнъ тамъ выдали хомуты. Ну?.. Я даль хомуть, а мнъ 
за это привезли дровъ. И я счастливъ, и тъ счастливы. 
Что вы хотите. Это еще что! 

Онъ разсказалъ мпъ еще несколько исторш, которыя 
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я назвалъ бы визкимъ мошешшчествомъ, но который те- 
перь назывались простою сообразительностью. 

— И я все думаю... думаю. А когда я подумаю, у меня 
уже готова комбинация. А разъ комбинащя готова, то уже 
будутъ деньги. В'Ьдь только теперь всЬ поняли, что нужно 
было для Россш? Мы... Насъ гнали. Намъ придумали черту 
оседлости. И какъ тогда вст, жили? Сколько было б'Ьдныхъ. 
А теперь посмотрите: всЬ богаты, сыты и довольны. Вопъ 
отецъ Кссши?.. Теперь онъ хорошо устроился, и какъ онъ 
доволепъ. Онъ-жс самъ говори тъ, что теперь гораздо лучше, 
чъмъ было раньше... 

Господинъ Перзонъ долго говорилъ о томъ, насколько 
жизнь измъннлась къ лучшему. 

А я невольно задавалъ про себя вопросъ: 

— А зачъмъ ты все ворованное вывозишь изъ 
Россш? 

Я отлично попималъ, что страхъ все-же сидълъ въ тай- 
никахъ его души. 

А вдругь народъ опомнится и захочетъ разделаться 
съ этими темными силами, что охватили его своими ру- 
ками. 

Симонъ Исанчъ вскорт» перешелъ къ восхваление Ле- 
нина и Троцкаго, создавшаго громадную красную армго. 

— ■ Развт, когда-нибудь еврей былъ во главъ цълаго 
войска. Это-же гениальная голова. 

— Что бы онъ былъ, если-бы не продались ему наши 
генералы и офицеры? — подумалъ я." 

— О, какой грандюзный празднивъ для нихъ готовится. 
Насторожился. Какой праздннкъ? Гдъ? 

Симонъ Исаичъ словно понялъ мои вопросы. 

— Это не слъдуетъ говорить, но вы человъкъ нашъ, 
глубоко преданный.. Вы молчите... Я сегодня вщгвлъ 
Даунанта. Онъ мнъ разсказывалъ, что скоро въ Петро- 
градъ должны пргЬхать московеше гости. И охрану ихъ 
особъ поручено выполнять товарищу Даунапту. Только 
пока не назначенъ день. Но уже всю программу выра- 
ботали. Еще но остановились на пом^щент. ВсЬ они 
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прямо съ по-Ьзда просл-Ьдують въ Зи.мшй Дворецъ, н 
тамт> будетъ только небольшое количество представите- 
лей... Будутъ р-вчи... 
Посмотрълъ на часы. 

— Ну, однако извиняюсь. Мн* пора домой. 
Приподнялъ котелокъ и быстро, особенно характерной 

походкой, направился къ выходу. 

Я почти бъгомъ дошелъ до дому, поднялся па лест- 
ницу. Дверь была не заперта. Видимо, меня ждали. 

Прошелъ въ кабинетъ отца Кирилла. 

— Что съ тобой? — удивился Осипъ. 

Но я не могь ничего ответить. Опустился на днванъ, 
склонилъ голову и замеръ. 

Въ голов* стали проноситься сны и воспоминашя. Про- 
носились быстро, какъ вихрь. Неслись новыя мысли, какъ 
стрълы, пронизывая вихрь, летъли новые сны и, какъ 
бомбы, оглушительно разрывались. На минуту заглушали 
шумъ вихря. Но свиствли пули... Нбтъ, это свистъ другой. 
Рйзшй, пронзительный. Это свиститъ фабричная труба. 
Или паровозъ*?.. 

— Что?.. Что?.. Что вы говорите? Я требую, чтобы 
дали мн'Ь смокинга.. Онъ у меня виситъ здесь. Около моей 
кровати... Я его приготовнлъ. Нт.тъ, подождите. Я дол- 
женъ обрить бороду и усы. Я долженъ вымыться. Наду- 
шить свое гЬло духами. А гд'Ь я возьму галстукъ?.. 

— Тише... Теперь темно. Я сейчасъ прокрадусь къ па- 
мятнику. Взрою землю. Отвалю камень. Я долженъ взять 
револьверъ... 

— А тебъ, моя радость, моя родная, тебъ, Марья Рома- 
новна, я отдамъ ве1> цънныя веицг. Я яе хочу, чтобы ты 
нуждалась. Живи, пока не взвился черный занавъсъ... 
пока надъ Русью не воздвигнуть креста. /Киви пока въ 
уединенш. Скоро... скоро настанетъ время, когда ты смъло 
вступишь на русскую землю и... 

Я поймалъ руку Марьи Романовны и горячо поцт.ловалъ 
ее. 

— Простите... Я не яамъти.ть. какъ опустился на ди- 
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ванъ. Неужели я положила вамъ голову' на колени. Фу, 
какъ это неловко... 

— Господа! Скоро, все скоро кончится. Я сейчасъ уз- 
налъ большую новость... 

Я усп'Ьлъ толрао сказать с* .мое главное, что красные 
главари 'Ьдутъ въ Петербурга 

Пришелъ отецъ Александръ, отецъ Кириллъ и милый 
Вася. 

Нянюшка захлопотала, но Зиночка и Осипъ тотчасъ 
бросились ей помогать. 

— Благословите, батюшка. 

Отецъ Александръ благословнлъ Марью Романовну. . 

— Ну какъ живете? — поинтересовался онъ. 

— Меня переводятъ по моему желанно въ Новодъви- 
Ч1й монастырь. 

— Это хорошо... Только и до него доберутся и его ра- 
зор ятъ. 

— Не успъютъ, — подумалъ я. 

Давно не было такой мирной, словно семейной бесвды 
вокругъ объденнаго стола. Пахнуло чъмъ-то прошлымъ, 
далекимъ, близкимъ и роднымъ. Кагая у всЬхъ славныя 
улыбки, чистые взгляды. Даже Филька, и та какъ будто 
улыбалась. Ласкалась ко всвмъ, знакомилась съ новыми 
лицами. Когда кто уходилъ изъ за стола въ кухню и воз- 
вращался, Филька встречала каждаго радостнымъ лаемъ. 
По ея понят1ямъ никто ни на минуту не долженъ былъ 
уходить или прерывать мирную бесЬду. 

Я быстро оправился послт, припадка. Уже весело бол- 
талъ и вскоре тревожный взглядъ Марьи Романовны сме- 
нился болт.е поконнымъ. 

ВсЬхъ смтяпилъ Осипъ. Онъ былъ молодцомъ на раз- 
ныя выдумки. 

См-Ьялся и отецъ Александръ и отецъ Кириллъ своимъ 
охрипшимъ басомъ. Смеялись вст,. А болт^е всбхъ искренно 
Вася. 

Я сидьлъ рядомъ съ Марьей Романовной. Плечо къ пле- 
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чу. И это меня успокаивало. Я чувствовалъ рядомъ съ со- 
бой большого друга, 

Вася бъгалъ по комнатамъ, Филька его догоняла съ 
визгомъ и лаемъ, теребила за брюки, прыгала на него, со- 
вершенно не обращая внимашя на то, что дълалось за стЬ- 
нами дома. Да и мы словно забыли обо всемъ. Намъ бы- 
ло всЬмъ хорошо и уютно въ милой и тихой компанш. Да- 
же нянюшка приплелась въ нашу комнату. Осипъ усадилъ 
ее, и она съ тихой улыбкой смотръла на всЬхъ. 

— А вотъ все благодаря ему,— сказалъ отецъ Кириллъ, 
указывая на меня. — Какъ-бы мы жили безъ него? А онъ 
всЬхъ насъ поддержалъ и духовно и матер1ально. Я за эти 
мъсяцы и забылъ, что значитъ голодъ. 

Потомъ ппсмотрълъ на меня, разве ль руками и вздох- 
нулъ. 

— И что ты за человъкъ, никакъ понять не могу. 

— Меня вотъ, — продолжалъ онъ, — хотятъ въ священ- 
ничесшй санъ произвести... 

Отецъ Александръ подтвердилъ. 

— И на покой. Только для этого долженъ я уъхать. Хо- 
тя недалеко отъ Петербурга... въ село... Да боюсь я этого... 
Заскучаю. И къ мъсту привыкъ. А больше всего къ отцу 
Александру, къ тебъ, къ нянюшкъ, къ Васъ... и, пожалуй, 
и къ Филькъ... Какъ это я съ вами со всеми разста- 
нусь? 

— Тебя, отецъ Кириллъ, мы приглашать будемъ на 
службу. Священниковъ теперь мало осталось... Потреб- 
ность въ нихъ большая. А новыхъ нътъ. Семинар1и и ака- 
дем1и духовный позакрыли... 

Мы сидъли долго. Никому не хотЬлось уходить. Пригре- 
лись другъ около друга. На душ/в стало легче, и мы все 
чувствовали, что мы — не вымирающая страна Русь, съ ея 
тихимъ покоемъ, задушевностью, любовью другъ къ другу, 
ясностью и чистотой мысли, а еще тотъ оставнпйся слу- 
чайно осколокъ отъ старой Руси, который былъ силой Рос- 
сш и снова въ скоромъ времени разрастется и охватить 
всю нашу землю. 
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Можетъ быть, не пройдетъ и нъсколькихъ мъсяцевъ, 
какъ отъ нашей милой и дружной компанш останутся 
немнопе... Марья Романовна, Зиночка и Вася... Но меня это 
не страшило. 

Сила любви другъ къ другу останется всегда силой. 

Ударъ въ колоколъ. 

— Это новый сторожъ... Изъ другой церкви перевели. 
Церковь закрыли, ну я сторожа и взялъ. Онъ и звонить. 

Мы все собрались къ вечорн г Ь. 

Въ церкви почти никого не было, кромъ насъ. Мы стояли 

ГРУППОЙ И МОЛИЛИСЬ. Докторъ ЧИтаЛЪ И ВМ'БСТЪ съ отцомъ 
Кирнлломъ П'БЛЪ. 

Отецъ Александръ стоялъ передъ царскими вратами и 
молился. Около алтаря Вася... 

И въ пустой церкви раздавался тих1й и глубоки"! голосъ 
отца Александра. 

— Услышм насъ, Господи! 



ПОСЛ-БДН1И ДЕНЬ. 



Нянюшка умерла! • 

Когда я это печальное извъспе принесъ отцу Кириллу, 
онъ горько заплакалъ. Не выдерлсалъ и я. Можетъ быть, 
со стороны смъшно было на насъ смотръть, но намъ не- 
чего было стесняться. Мы обнялись и плакали. Какъ дети. 

Я не могу себя назвать чсловъкомъ чувствительнымъ. 
Сколько за посл'Ьдше годы я видълъ ужасовъ, безысходна- 
го горя, смертей . . . Умерла моя сестра, которую я когда- 
то нФжно любилъ ... Убить Володя, н-бтъ друзей. Но какъ 
будто ничто не достигало до моего сердца. 

Нервы притупились. Притупила нхъ война, притупилъ 
большевизмъ съ его ужасами. Казалось, что велика че- 
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лов-Ьческая фаитазхя, безковочво велика, и наши писатели 
.могли выдумывать самые фантастичесюе и невероятные 
разсказы, но какъ побл-Ьднъла эта фашчшя передъ тъмъ, 
что придумала сама жизнь... И передъ ней человъчеиий 
мозгъ оказался жалкимъ и нпчтожнымъ. Поэтому воъ 
личным пореживашя отошли на задшй плапъ. Уже ничто 
не трогало, не волновало, не заставляло ни радоваться, ин 
страдать, ни смъяться, ни плакать. 

А между тт,мъ смерть нянюшки оказалась сильит.о 
всего. 

И умерла она трогательно. .Такъ, какъ и не приду- 
маешь. 

Нянюшка съ ранняго утра отправилась въ Новод-ЬвичШ 
монастьфь навестить свою госпожу — княжну. 

Предупредила, что поздно вернется. Все приготовила и 
оставалось только подогреть объдъ. За это взялся я, раз- 
считавъ, что къ извъотному часу буду дома. 

Все шло своимъ путемъ, и мы за нянюшку но беспокои- 
лись. Но спускались ужо сумерки. Нянюшка не возвра- 
щалась. 

Отецъ Кириллъ встревожился. Но я его успокоилъ. И 
|*|ылъ самъ вполне спокоенъ. Мнт, даже вспомнилось, что 
какъ-будто Марья Романовна хотьмга въ эти дни пере- 
браться уже на постоянное жительство въ Новодт.внчШ мо- 
настырь. Весьма возможно, что нянюшка прошла къ ной 
и осталась у нея переночевать. Наконецъ, если-бы даже 
Марья Романовна, и по перет.хала, нянюшка могла свободно 
остаться на ночь въ монастырь. Навърно, ее тамъ ужо 
узнали и не отказали -бы ой къ нриетаннщт.. 

Всъ мои разсуждешя были настолько логичны, что 
отецъ Кириллъ успокоился на время. 

Вечеромъ въ этотъ день я уходнлъ по дт>лу. Вернулся 
часовъ въ десять. 

— • Что нянюшка? 

— Нбтъ еще. 

— Теперь поздно. Она уже но придать, 
Отецъ Кириллъ покачалъ головой. 
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— Чуетъ мое сердце, что-то недоброе съ ней приклю- 
чилось. 

Когда мы ложились спать, отецъ Кнриллъ долго мо- 
лился, вздыхалъ. Не могъ заснуть. 

— Да успокойтесь. Увндимъ ее завтра утромъ здра- 
вой и невредимой. 

Но и утромъ, на другой день, нянюшка не вернулась. 
Тогда уже и я почувствовалъ бъду и сталъ обдумывать, 
какъ мнт> изъ намъченпыхъ мною дЬлъ выкроить время, 
чтобы пройти въ Новодъвичпг монастырь. Быстро со- 
ставилъ другой планъ и пошелъ въ монастырь. Часть 
доъхал'ь на трамват.. Кстати замъчу, что одно время 
трамваи не ходили по этому направленно, но недавно во- 
зобновились. 

Зашелъ справиться, не видалъ-ли кто моей старушки. 
Монахини какъ-то испуганно посмотртшг на меня, когда я 
снросилъ о нянюшкъ, замъшались, забъгали ... О чемъ- 
то шептались, и вскоръ ко мнъ вышла старшая монахини. 
Строгое, спокойное лицо. 

— ■ О комъ вы справляетесь? — спросила она меня. 

Я разсказалъ о нянюшкъ, о томъ, что она часто ходила 
въ Новодт>вичШ монастырь къ своей госпожъ на моталку, 
какъ она вчера ушла изъ дому и не вернулась. 

— ■ Это ваша родственница? 

— Н-втъ. Но это очень близкчй мнъ челов'Ькъ. 
Монахиня взглянула на меня, повернулась къ большо- 
му образу, повъшеиному въ углу комнаты. 

— Помолимся Богу ла упокоеше ея души. — сказала 
монахиня. 

Перекрестилась. Встала на колт.нн. 

Помолился и я. 

Монахиня потомъ передала мпъ. какъ скончалась ня- 
нюшка. 

Почти весь монастырь зналъ ее. Нидт.лн се въ церкви. 
Ввд'Ьли, какъ она ходила къ могил-в княжны и какъ 
возвращалась. Видъли ее и въ этотъ день, по никто не 
зам-Ьгилъ, когда она ушла, и на это обстоятельство никто 
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не обратилъ внимашя. Далее но подумали о пей. Помо- 
лилась и ушла, по обыкновенно. 

Но на другой день къ матери-казначее прибежала 
одна изъ послушницъ и сказала, что около могилы княжны 
какъ-то странно сидитъ одна старушка. Почему-то къ ней 
подойти она «забоялась» и прямо бросилась къ матери— 
казначей. Та тотчасъ, взявъ съ собой двухъ монахинь. 
пошла къ могил'Ь княжны. 

Холмикъ надъ могилой княжны уже усп'Ьлъ сочно за- 
зеленить. ВсЬ оив издали заметили, что около этого хол- 
мика черпала странно склонившаяся фигура. Подошли 
ближе. 

Нянюшка стояла на колт.няхъ, охвативъ руками крестъ. 
Голова ея склонилась къ кресту. И въ этой поз* она за- 
стыла. 

Въ то время, когда я пришелъ въ монастырь, нянюшка 
лежала въ одной изъ кел1й, и монахини «обряжали» ново- 
преставленную съ гЪмъ, чтобы тотчасъ отнести ее въ 
часовню. 

Я попросилъ нянюшку похоронить рядомъ съ ея госпо- 
жей, но еще до моей просьбы уже такъ решили сами мона- 
хини. 

Р'Ьшилъ дождаться панихиды. Поговорилъ со старшей 
монахиней. Упомянулъ и о МарыЬ Романовнъ. Монахиня 
оказала, что она должна скоро прибыть. И, действительно, 
она пргвхала къ началу панихиды. Я ее видЬлъ только 
мелькомъ. Издали поклонился. О смерти нянюшки, по1 моей 
просьбъ, ей сказала старшая сестра. 

Стоялъ у гроба нянюшки и смотрЪлъ на дорогое ютЬ 
лицо. Спокойное лицо, даже какъ будто радостное, счаст- 
ливое. 

Какъ часто по маленькому, какъ точка, св'Ьтлому пят- 
нышку, упавшему изъ щели ставня, судишь, что тамъ, на 
улиц-в, светить яркое, горячее и сильное солнце, такъ и 
теперь, смотря на усопшую, вид-Ьлъ я свою былую, цель- 
ную, крепкую и могучую, незабываемую Русь. 
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Оправился, когда назначены панихиды по нянюшк/Ъ и 
ея похороны, и побъжалъ по дъламъ. 

Мит, необходимо было первымъ долгомъ побывать у Да- 
унанта. Я несколько разъ былъ у него, и онъ мнъ назна- 
чилъ часъ именно въ этотъ день. 

Въ концелярш, где занимался Даунантъ, было масса 
пароду. Бъгали, суетились, что-то обсуждали, говорили 
группами, входили въ кабинетъ Даупанта и тамъ застря- 
вали на нескольку часовъ. 

Секретарша Даунанта измаялась съ' посетителями. 
Бъгала въ кабинетъ. Снова возвращалась. Брала кагая- 
то бумаженки, что-то записывала, не отвечала на вопросы 
просителей и исчезала. 

Я сказалъ свою фамилш. 

— Вольтеръ. 

Добавилъ, что «товарищъ» Даунантъ самъ назначилъ 
мнъ этотъ часъ. Барышня записала мою фамилш на 
ключкъ бумажки и съ другими записочками прошла въ 
кабинетъ. Вскоръ вернулась. 

— Товарищъ Даунантъ ваоъ сегодня обязательно при- 
меть. Очень просилъ васъ подождать. 

Я сълъ въ сторонку вм-бсгб съ другими посетителями. 
Видъть Даунанта желали мнопе, но не всъмъ зто удава- 
лось. Кто сидълъ, покорно дожидаясь, кто волновался, 
а кто и жаловался, что ему приходится долго ждать. Го- 
ворили, спорили и даже ругались. 

Секретарша не выдержала и крикнула: 

— Товарищи, прошу потише. 

И вдругъ мнъ показалось, что гдъ-то мелькнула гЬнь 
мъщатнштки. Исчезла и снова появилась. Онъ вошелъ 
въ пр1емную и направился довольно увъреинымъ шагомъ 
къ секретаршъ. Одътъ онъ былъ вполне прилично. Въ 
визиткъ, довольно опрятной. 

Мъщанинишка что-то шепнулъ» секретаршъ, и та тот- 
часъ торопливо пошла въ кабинетъ Даунанта. Я хотълъ 
поклониться мъщанинишкъ. Окликнулъ его: 

— Эй вы . . . послушайте. 



Даже привсталъ со стула. Но мъщанинишка смотрт>лъ 
иоверхъ меня и моего жеста не замътилъ. Моего голоса 
не слыхалъ. 

Прошло несколько секундъ, какъ секретарша выгляну- 
ла изъ кабинета и позвала мъщапинишку. Все это мн'Ь 
показалось страннымъ. Мъщанишинка не долго пробылъ 
у Даунанта. Вскоръ вышелъ. Слегка поправляя галстукъ, 
онъ съ очень довольной физюношей ирошелъ черезъ прь 
емную и исчезъ. На меня даже не взглянулъ. 

Странно. Весьма странно и загадочно. 

Вообще въ ПетербургЬ въ эти дни творилось что-то не- 
обычайное, странное. На видъ это былъ сърый, полураз- 
рушенный, полувымершш городъ. Сърый, какъ вся Рос- 
С1Я. Но мнъ чуялось нъчто иное. Мнъ представилась 
Росс1я въ видъ чугуннаго котла, кръпко-на-кръпко по- 
крытаго чугуной крышкой. Даже запаяннаго. Но въ чу- 
гунъ кииъла вода. Внъшне все было по старому. По 
сърымъ улицамъ, среди сърыхъ домовъ, двигались сърые 
люди съ сърыми душонками. Было все то же, что было и 
вчера, и третьяго дня. Природа, города и люди уже посъ- 
ръли, и выхода изъ этой сърости не было. 

А вмъстъ чувствовалось, что подъ этой массивной чу- 
гунной крышкой въ котлъ бурлила вода. Настанетъ мо- 
ментъ, когда отъ силы и напора пара эту чугунную крыш- 
ку взорветъ. 

Несколько выстръловъ! Одна маленькаЛ'Тро щина и вся эта 
сърая корка, эта чугунная массивная крышка, которой 
большевики накрыли Россно, взлетитъ на воздухъ, и обла- 
ка пара уничтожать все, что насадили большевики. 

Даунантъ, которому была поручена охрана Петербур- 
га и очистка его отъ нежелательныхъ элементов!» въ 
случаъ пргЬзда московскихъ гостей, взялся за дъло со 
всей энерпей. 

Снова начались спмыя строжайппя репрессш. Кажет- 
ся, не оставалось ни одного дома, гдъ-бы не было обые- 
ковъ и арестовъ. Чекисты пользовались этимъ во всю. 
Съ молчаливаго соглас1я своего начальства они, сдб- 
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лавъ обыски по доносамъ и личнымъ соображешямъ, по- 
сещали по собственному выбору разныя квартиры и 
«очищали» ихъ въ свою пользу. 

Конечно, обыски были пустякомъ передъ арестами и 
смертными казнями. Даунантъ старался. Всюду онъ от- 
крывали» заговоры и въ спискъ разстрълянныхъ лнцъ 
значились обыватели, совсЬмъ мирные и трусливые ин- 
теллигенты, давно подчииивппеся советской власти. 

Въ спискахъ разстрълянныхъ значились десятки, а 
между тЬмъ было достоверно известно, что разстрт>ли- 
вали сотни. Говорили, что разстръливали въ разныхъ 
частяхъ города и къ этому дълу были привлечены ки- 
тайцы. Это подтверждалось т-Ьмъ, что голодные китай- 
цы, ницце и оборванные, вдругъ оделись въ новые костю- 
мы, повеселили и уже съ веселыми лицами ходили по- 
городу. Слышалъ даже, что мнопя барышни записались 
именно въ ту группу, которой было поручено разстр'Ьли- 
вать преступниковъ. 

Исчезали люди сотнями... тысячами. 

Въ Петербургъ полаъхали новые люди, и они сразу 
обратили на себя внимаше. Это были сытые и довольные 
франты. 

Только красноармейцы, которыхъ почему-то усиленно 
обучали на всъхъ площадяхъ, представляли изъ себя 
самый несчастный сбродъ голодныхъ и оборванныхъ 
людей. 

Даунантъ иагналъ на городъ ужасъ. Люди боялись 
не только говорить, но смотреть другъ другу въ глаза. 

Хотя Федоръ Нгнатьичъ и пристроился, какъ онъ 
самъ мн-Ь говорилъ, великолепно, былъ вполнъ сыть и 
получилъ новые сапоги съ голенищами, но трусилъ онъ 
до чрезвычайности. 

— А вдругъ они узнаютъ, что я былъ дъйстви- 
тельнымъ статскимъ совътникомъ? Господи... Я этотъ 
чинъ получилъ, когда мнт> было еще тридцать шесть 
лътъ... Какъ я тогда радовался!.. Ахъ, если-бы я 
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зналъ, что изъ за этого такъ придется страдать ... Да . . . 
Не думалъ я... 

Потомъ добавлялъ шепотомъ: 

— А потомъ жена. Ну, какъ узнаютъ, что у меня 
жена монахиня ? . . Хорошо, что меня очень поддержи- 
ваетъ Симонъ Исаичъ . . . Вотъ человъкъ ! . . О, теперь 
онъ знатная персона. 

А Даунантъ, сидя въ своемъ кабинет*, съ улыбкой 
отвъчалъ на вопросы, что д-Ьлать съ арестованными, 
только весьма понятнымъ жестомъ: 

— ■ Разстрълять. 

Наконецъ, позвали меня. 

Въ кабинеть находился Гаврила Аниеимычъ. Да- 
унантъ велъ бесъду съ нимъ, стоя у окна. Онъ съ до- 
вольной улыбкой кивнулъ мнъ, что означало одновременно 
и «здравствуйте» и «подойдите сюда». 

Поздоровались. 

— Вы, Гавриль Аниеимычъ, на счетъ вашего Сережи 
Полозова можетъ быль вполне спокойный Я приказаль, 
чтобы онъ сегодня ъхаль въ Архангельска Тамъ что-то 
не спокойный. Тамъ опять бълш заговоръ . . . Пона- 
ъхаль много бълыхъ офицеровъ. И я Полозову велъль 
быстро ихъ усмирить. Пусть хоть всъхъ перебьетъ. 
Намъ ихъ нисколько не жалько. Ну, а потомъ пусть По- 
лозовъ тамъ и остается. Онъ здъеь не нужшй. Таше 
люди хуже, чъмъ бъЛ1Й. 

Разсм'Ьялся, оскаливъ зубы. 

— Редиска, какъ сказалъ Троцкий. Сверху красшй, а 
внутри бъл1й. Ну, а его сестру . . . вашъ бивнпй жена . . . 
О, я ее отлично устраиваль ... Въ столовый совнархоза. 
Она тамъ всегда будетъ сытый. 

— А иу ее къ чорту! — сплюнулъ Гаврила Аниеимычъ. 

— О; я знаю, вы любитъ жирненькихъ и молодень- 
кихъ. 

Затъмъ Даунантъ перешелъ къ дъловымъ разгово- 
рамъ. По поводу пр^ъзда московскихъ гостей произошли 
перемъны. Эту поъздку отменили. Въ Москв-Ь ожидали 
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какого-то виднаго итальянского коммуниста и ръшили 
тамъ торжественно справить его пр^здь. 

Все это было какъ будто въ порядкъ вещей, но я смот- 
рт.лъ на это иначе. Даунантъ произвелъ вт> Петербург'Ь 
и во всемъ округъ такой терроръ, столько открылъ заго- 
воровъ, существующихъ и имъ сочинонныхъ, что москов- 
сше гости побоялись появляться въ Петербург!;. Такъ 
я почувствовалъ и вынесъ такое впечатлъше отъ разго- 
вора Дауианта съ Гаврилой Анисимычемъ. 

Это обстоятельство разбивало мои планы. Но д1>лать 
было нечего. Пришлось только отложить исполнеше мо- 
его плана до благопр1ятнаго случая. Ко всъмъ этимъ 
неудачамъ я относился весьма стойко. 

Даунантъ опять улыбнулся. 

— Но за то я получилъ сегодня хоропйй предложены 

— Какое? — изумился Гаврила Анисимычъ. 

— О . . . о! Меня назначиль начальникомъ охраны 
Кремля. Охраны всъхъ нашнхъ... веливихъ... 

И онъ даже при словт. «великихъ» поднялъ кверху 
палецъ. 

— Когда-же вы идете? 

— Сегодня, — чуть не крикнулъ Даунантъ. — Сегодня, 
ночнымъ по'Ьздомъ. Вызвали меня немедленно. 

— Что-же, вы один ъдете? — епросилъ Гаврила Аниси- 
мычъ. 

— Я имъть право съ собой брать кого хочу ... я объ 
этомъ думаль. 

И вдругъ обернулся ко мнъ. 

— Вотт, вы ? . . Вы хочетъ? 
У меня дрогнуло сердце. 

— Вы мвгЬ очень нужный ... Вы человъкъ иностран- 
н1й ... вы знаете много языковъ ... Ну и музыкантъ . . . 
когда, нужно, вы повеселиль . . . 

Мнт, не приходилось напряженно скрывать свою ра- 
дость. Она для меня имъла свое значеше, а для нихъ 
свое. Кто-бы не радовался такой чести? 

— Такъ вы соглаоенъ? — епросилъ Даунантъ. 
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— Конечно. Я очень полыценъ. 

— Сегодня въ одиннадцать часовъ будьте на. Никола- 
евсвШ вокзаль. 

— Буду точно. 

— Я вамъ назначу хоропцв жаловашй . . . несколько 
пайковъ. Жить будетъ со мной . . . въ самомъ Кремль. Я 
велю вамъ дать отдельный комнатъ . . . Хотите, все 
дамъ. 

— А какъ вы думаете насчетъ костюма? Мнъ хотЬ- 
лось-бы прилично од'Ьться. 

Отлично! Тамъ вев теперь шикарный . . . 

— А, если я постригусь и обрею бороду? Я недавно ее 
запустилъ. 

Даунантъ расхохотался. 

— ■ Хорошо. Теперь мало кто носил ь бороду... У меня ма- 
ленькая была, а ее тоже сбриль. Брейтесь... Такъ будегь 
лючше... Съ этой бородой и длинный волосъ вы на ино- 
странца не похожъ... 

У Даунанта было очень много д-Ьлъ. Его поминутно от- 
зывали, но онъ ко всЬмъ «срочнымъ» вопросамъ относился 
весьма спокойно. 

— Сейчасъ. 

И продолжалъ говорить со мной. 

Только одинъ разъ онъ взм'Ьнилъ своей манер'Ь. Въ 
кабинетъ вошелъ какой-то «товарнщъ» пъ черной куртке. 
Быстро подошелъ къ Даупапту. 

— Арестовано шестнадцать челов г Ькъ. По пров'Ьрк'Б ока- 
залось, что большинство бывшиз офицеры, двое прпсяж- 
ныхъ пов'вреппыхъ, одинъ профессоръ... 

Даунантъ повернулъ къ «товарищу» голову и, не спро- 
сивъ даже, какъ и при какнхъ обстоятельствахъ были аре- 
стованы эти люди, отв'Ьтплъ: 

— Разстр-Ьлять. 

— Когда? 

— Сойчасъ... 

— Сегодня вечерамъ пам-Ьчено... 

— Хорошо. Вечёромъ. Вм г бстт> заодно. 
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«Тбвйрищъ» уптелъ. Даунантъ распорядился, чтобы мпъ 
выдали удостпвЬрошо для входа на платформу Йиколаев- 
скаго вокзала в въ служебный ваговъ, и я, иолучивъ все, 
вышелъ п почти (Имгомъ бросился къ Осипу. 

Меня удивляло одно, почему я пользовался у Даунаитл. 
человека очень осторожпаго и подозрительнаго, такнмъ до- 
В'Ьр1емъ? Довт>р1емъ, почти безпредт.льиымъ я пользовал- 
ся и у Гаврилы Анисимыча, у Перзова, комиссара Балт- 
флота, у всъхъ, съ къмъ мн г Ь ни приходилось встречаться, 

Я едълалъ странный выводъ. У всъхъ этихъ людей 
была доля мало понятной датской наивности. Въ особен- 
ности у Даунанта, человека суроваго и жестокаго до ци- 
низма. 

Чъмъ я имъ представлялся? Да ни более, ни мепЬс 
съ легкой руки Ивана Тереитьича, какимъ-то жалкимъ юро- 
дивымъ. Жалкимъ музыкаптомъ-иностранцемъ. Забитымъ, 
несчастнымъ, изъ жалкаго нровинщальнаго оркестрика. Го- 
ворили, что я бтмкалъ изъ Сибири отъ белыхъ и прибылъ въ 
Петербурга, нъшкомъ. Поэтому решили, что я изъ благо- 
дарности къ большевикамъ за то, что они мнъ помогли вы- 
браться въ люди, сталъ самымъ преданнымъ имъ челов-Ь- 
комъ. Кроме того, имъ всъмъ самимъ нравилось чувство 
жалости къ несчастному, убогому и юродивому человеку. 

Такъ я объяснилъ себе это наивное довър1е, которое мнъ 
оказывалъ жестоки"! Даунантъ, грубый мужикъ Гаврила 
Авпоимычъ и ловкш мошешшк-ь Снмонъ Исаичъ Пер- 
зонъ. 

Къ счастью, я засталъ Осипа и Зиночку. Они сидели и 

слушали генерала. Тотъ имъ разсказывалъ о какой-то 

' битве во время турецкой войны. Онъ вмгЬстЬ со Скобеле- 

вымъ взялъ какой-то турещий редутъ, былъ раненъ. и ио- 

лучилъ Георпя. 

Когда я вошелъ, генералъ смолкъ. Я отвелъ Осипа въ 
другую комнату и передалъ ему все, что случилось. 

— Великолепно! Я очень легко устроюсь на поезде и 
буду часто бывать въ Москве. 
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— Ты сегодня придешь ко инь, и мы сговоримся, кат, 
иамъ сноситься. 

— Ладно. А если будетъ случай, и кремлевеше запра- 
вилы поъдутъ въ Петербургъ, то я имъ устрою крушеньнце. 

— Ты будешь въ курск всего. 

— Чудесно! 

Я сказалъ, что вечеромъ буду обязательно ждать его, 
Зиночку и Марью Романовну. Зиночка обязана достать мнФ 
крахмальное б-Ьлье, черный галстухъ и духи. 

Осипъ улыбнулся. 

— Почему? 

— Я такъ хочу, Капризъ. Это такое великое д-Ьло> что я 
долженъ въ этотъ момептъ быть парадно одтугъ: въ смо- 
кингЬ! 

— Ну, какъ хочешь. Только духовъ не достать. 
Ртэшюга, что за Марьей Романовной сходить Зиночка. 

Къ генералу позовутъ глухого сосЬда. 

Передъ ттшъ, какъ зайти домой, я прошелъ въ 
квартиру Перзона. Засталъ Машку и Ксенпо. Ксешя уди- 
вилась моему приходу. Еще болЬе удивилась моей просьб* 
дать мнъ- духовъ. 

Посмотр-вла на меня и улыбнулась. Подумала, что и я 
занялся амурными делами. Я не опровергалъ. 

Ксешя достала пустой пузырекъ изъ подъ духовъ и 
отлила мн-в немного изъ нового пузырька. 

Я поблагодарилъ. ХогЬлъ, было, уйти. 

— Постойте... 

Что ей было отъ меня надо? 
Помолчала. Расхохоталась. 

— А вы помпптг-, какъ вы въ церкви мпт. башмакъ за- 
шнуровали? 

— Помню... 

— Какой вы странный... 

Я молчалъ. Чувствовалъ, что она хочетъ меня о чемъ-то 
спросить еще, но не решается. 

— А вы маму часто видите? 

— Очень ръдко. 



370 



Тихо сказала: 

— Я-бы очень хотъла повидать мамочку. 
Я ничего не отв'Ьтнлъ. Это было лишнее. 

— Почему вы такъ ръ\дко бываете у насъ? 

— Некогда. И притомъ, что я для васъ? 

— Вы такъ хорошо играете на роялъч Васъ очень лю- 
бить Симонъ Иояичъ... 

Потомъ, уже не сгЬснЯяеь, добавила: 

— Какъ (ЦП. мн% противенъ. Какъ падо'Ьлъ!.. Правда, въ 
прежнее время мамочка ве пугтила-бы его въ кухню даже? 

— Возможно... 

Потомъ вдругь весело разем'вялась. Не ео злой, а ско- 
рее съ довольной улыбкой. 

— Что я вамъ покажу. 

Сбътала въ сост.дшою комнату и принесла письмо.' 

— Вы помните того офицера... Сережу Полозова? 

— Да, помню. 

Если-бы только Ксешя знала, что Сережа былъ моимъ 
роднымъ племянникомъ! 

— Вотъ что я сегодня получила отъ него... Какое пись- 
мо. ПрОЧТИ'Гг. 

Короткая записка. 

«Ксешя, я ут>зжаю. У1.зжаю навсегда. Одно вамъ толь- 
ко могу сказать: люблю. 

Вашъ Сережа Полозовъ». 
II все. 

— Коротко и вразумительно, — замътилъ я. 
Ксешя задумалась. 

— Онъ славный. Я могла-бы его полюбить. 

Ксешя побъжала меня проводить. Въ дверяхъ шепнула 

— Мамочку увидите... скажите, что я ео п/Ьлую. 

На мои шаги вышла изъ своей комнаты Машка. Ксешя 
тотчасъ скрылась. 

— Ну что, Марья Ввстипн'Ьвна, какъ поживаете? — спро- 
силъ я. 

— Ничего себт,. Хорошо. 

— А гдъ Иванъ Терентьичъ? 
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Махнула рукой. 

— Бъда съ нимъ. Уапилъ. Долго кръпнлся. Все по ма 
лости пилъ, а теперь закрутилъ. Нельзя ему. Онъ ужо 
"разъ сид-влъ въ сумасшедшемъ дом*... Боленъ онъ... По- 
правился. А теперь снова началъ пить. 

Я услыхалъ какой-то шорохъ въ ея комнатъ. Невольно 
взглянулъ, н мнт, показалось, что тамъ сидитъ матросъ 
Ладновъ. 

— Новаго завела, — подумалъ я. 

Отецъ Кириллъ грустилъ. Каждую минуту вспоминалъ 
нянюшку. Къ намъ приходила какая-тр бедная старушка, 
убирала комнаты, стирала бълье и готовила об'Ьдъ, но, 
конечно, она не могла заменить нашу любимую нянюшку. 

— Вотъ человъкъ былъ, какого не только не найдешь, 
но больше и не будетъ.. 

Думалъ грустный думы. 

— Ужъ, ежели я привяжусь къ кому, не могу изъ серд- 
ца своего выкинуть. Вотъ, къ примъру, и ты тоже. Полю- 
билъ я тебя, какъ сына родного. Мой-то сынъ былъ убить 
во время войны. Посл'Ь него и жена скончалась. Одинъ я 
остался... Не зналъ, что Господь Богъ пришлетъ мнъ тебя, 
да нянюшку... Привязался я такъ къ вамъ, что даже не за- 
мъчалъ, какъ жить тяжело. И что ты за человъкъ, — понять 
я тебя и до сихъ поръ не могу. Но вотъ чуетъ мое сердце, 
что скоро и ты покинешь меня. 

— Да, отецъ Кириллъ, больше я здъсь не останусь. 

— Уходишь? ! 

— Теперь уъзжаю. 

— Скоро? " ;< 

— Сегодня вечеромъ. 

— Вотъ какъ? Ну тогда и я завтра утромъ въ село от- 
правлюсь. На покой... 

Вздохнулъ. 

— Откуда ты пришелъ, кто ты такой, я такъ тебя и пе 
раяснрашивалъ. Разъ ты не хотЬлъ говорить, мнъ самому 
лъзть было не къ чему. И куда уходишь — твое дъло. Раз- 
гпраптавать тоже не буду... Какъ появился неизвестно от- 
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куда, такъ и ушелъ. Ну Господь съ тобой. Спасибо тебъ, 
что счастье мив примесь... утъшеше на старости л'Ьтъ... 
Буду жить на отдыхе, тебя вспоминать, молиться за тебя... 
Теперь я священникъ. Могу благословить... Встань-ка на 
кол'Ьни. Дай твой образокъ Скорбящей Бояйей Матери. Имъ 
я тебя благословлю. Чувствую я, что тяжелъ твой путь... 
Можеть, наша Матушка-заступница облегчить тебъ твое 
горе. 

Я всталъ на кольни. Отецъ Кириллъ благословилъ ме- 
ня. Поцьловалъ въ лобъ. 

— Хоть я и старъ передъ тобой, но не мнъ тебъ наста- 
вление давать. Сердце у тебя чистое и оно поведетъ тебя 
туда, куда тебя призываетъ Господь Богъ. 

Мы долго и мирно бесЬдовали съ отцомъ Кирилломъ. 

— Ты-бы съ отцомъ Алексапдромъ простился, — предло- 
жнлъ онъ. 

— Вы уже, отецъ Кирнллъ, не сердитесь на меня, но 
никто не долженъ знать, что я сегодня уважаю... 

— Ладно... ладно. Это твое дъло- 

— Передайте отцу Александру потомъ, чтобы онъ не 
гн-Ьвался на меня. Такъ надо было... 

— Понимаю... Если надо, такъ что туть за обиды... 

— А теперь, отецъ Кирнллъ, что увидите, не разспра- 
шивайте меня. Такъ надо... 

Я какъ-то замътилъ, что въ столь у отца Кирилла ва- 
лялась бритва. Тогда онъ мн-Ь пояснилъ: 

— Отъ сына осталась. 

Я попросилъ эту бритву. Согрьлъ воду. И сбрилъ себт, 
усы н бороду. Потомъ я сбъталъ въ парикмахерскую и ве- 
льлъ себя коротко остричь. 

— Не узнаешь тебя теперь. Ишь, какъ помолод'Ълъ-то. 
Съ бородой старикомъ мнъ казался. Теперь совсвмъ мо- 
лодой человъкъ. Слышь-ка, милый челюв-Бкъ, это не твой- 
ли брать, что былъ недавно у насъ... съ бородавкой... 
Ужъ очень похожъ на тебя? 

— Да, братъ... 
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— Я не буду объ этомъ говорить... Это я такъ отъ 
праздности спросилъ тебя. Да вообще твои знакомые — 
все люди хороппе. 

— Они сегодня придутъ ко мн-Ь. 

— Проститься?.. Понимаю. А вотъ куда я твою Фильку 
отдамъ? 

— Вас*. 

— И то правда. Не догадался я. 

Первой пришла Марья Романовна. УвидЬвъ меня стри- 
женымъ, безъ бороды, она радостно улыбнулась. 

— Да. Я васъ такимъ и представляла. Какъ на томъ 
портрегв... Онъ у меня остался. Какъ къ вамъ ято идетъ... 
Такимъ вы мнъ кажетесь еще ближе. Почему? Даже не 
ум-Ью вамъ ответить. 

Это было сказано въ передней. Когда мы прошли въ 
комнату отца Кирилла, нашъ разговоръ принялъ обнпй 
характеръ обыденныхъ вопросовъ и отвт.товъ. 

— Ежели я вамъ мт.шаю... — началъ было отеиъ Кн- 
риллъ. 

Но мы запротестовали. 

Настояли на томъ, чтобы онъ не уходилъ. 

— Можегъ, секреты каие? 

— А мы молсемъ и въ той комнагЪ поговорить. 

— И то вт,рно. 

Вспомнили нянюшку. Отецъ Кириллъ быль на одной 
панихидЬ по няиюткъ, отслужилъ панихиду у себя въ Со- 
бортэ и, конечно, нрисутствовалъ на похоронахъ. 

— Святой человъчсь. 

Пришелъ вскоръ и Осипъ съ Зиночкой. Зиночка пикам. 
не могла привыкнуть ко мнъ\ Улыбалась, посматривая на 
мое бритое лицо. Достала у отца все, что мпт> было нужно. 

Разсказала, какъ онъ, замт.тивъ, что та достаетъ новое 
бт>лье, заволновался. РЪптилъ, что завтра какой-то торже- 
ственный день и онъ долженъ тоже приготовить парадную 
форму. Не в'Ьрилъ. Волновался, что его обманываотъ род- 
ная дочь. Бранился, бурчалъ и въ концт. концовъ рас- 
плакался, словно ребеиокъ. Зиночка его утт.пшла, какъ 
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могла. Что-то обещала. Говорила, что отецъ долженъ на- 
д'Ьть парадную форму въ день Тезоименитства Государя 
Императора. 

Мы съ Осипомъ прошли въ кухню и поставили само- 
варъ. Я дорогой, когда шелъ домой, усп'Ълъ обсудить весь 
мой дальн-Ьйпий планъ д-вйствШ и передалъ его Осипу. Вы- 
яснилъ все до мелочей, всЬ подробности, какъ намъ сно- 
ситься, всЬ условный слова и фразы. 

Когда самоваръ закшгБЛъ, Осипъ его отиесъ въ комнату 
отца Кирилла и позвалъ ко мн-Ь Марью Романовну. 

Ей я тоже, ничего не скрывая, все передалъ. Я понялъ 
по ея выражеюю лица, что ей было тяжело. Тяжело жить 
въ ожиданм. Но при ея сил* воли, она должна была этому 
подчиниться. Молча все выслушала, 

И только загадочно добавила: 

— Я знаю хорошо, что мн-Ь д г Ьлать. 

— А я втфю въ свою мисспо. Я знаю, что меня всегда 
будетъ охранять и спасетъ вотъ этотъ скорбный ликъ. 

И я показалъ образокъ. 

— Но у меня есть еще къ вамъ дтую. 

Я разсказалъ подробно исторпо съ накетомъ княжны. 

— Сейчасъ уже начало смеркаться. Я проберусь къ па- 
мятнику и живо достану этотъ пакетъ и револьверъ. Па- 
кетъ я иередамъ вамъ. 

Объяснилъ МаргЛ-, Романовне, что пакетъ всецело при- 
надлежнтъ мшгЬ. По совести и по закону, хотя передача и 
не была оформлена па бумагв. 

— Мн'Ь лично ничего не надо. 

— Я такъ и думалъ. По представьте себт>, если понадо- 
бятся деньги на бътство заграницу... Осипа, Зиночки... 

■■ моясетъ быть, ваше... Нав-Ьрио, недолго проживетъ 
генералъ... Но все это пустяки. Расходы эти не такъ велики. 
Деньги могутъ понадобиться на первое время, если моя 
идея выполнится, псец'Ьло на общественный Д'Ьла... 

Но мнъ не пришлось долго объяснять МаркЬ Романовн'в. 
Она точно поняла мое желаше. 

— Словомъ, вы ими распоряягайтесь, по своему усмот- 
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ръшю. Еще просьба. Я оставлю у отца Кирилла мои за- 
писки. Написаны он* небрежно, па клочкахъ и обрывкахъ 
бумаги. Возьмите ихъ себт>. Моэкетъ быть, он* будутъ ин- 
тересны ДЛЯ ИСТОрШ. 

Поел* нашей бес*ды мы вернулись и вм*ст* со всеми 
закусили и попили чаю. 

— Охъ, теперь только одно угЬшеше и есть, что чай 
пить. А у кого чаю нить, горячую воду... — зам*тилъ 
отедъ Кириллъ. 

Вечеръ гусгБлъ. Марья Романовна предупредила мать- 
игуменыо, что она врядъ-ли вернется домой. Мать игу- 
менья ей разр*шила. Марья Романовна роптала переноче- 
вать у Зиночки. 

Я мигнулъ Марь* Романовы*. 

— Пора. 

Мы вышли вм*ст*. Марья Романовна должна была смот- 
р*ть, н*тъ-ли кого въ саду, кто могь мн* пом*шать. 

Я быстро направился къ памятнику, ловко отвалнлъ ку- 
сокъ мрамора и вытащилъ зав*тный сундучекъ. Камень я 
втиснулъ снова, но уже безъ всякой осторожности. Теперь 
онъ былъ не нулсенъ. 

Подошелъ съ сундучкомъ къ Марь* Романовне. 

Вздрогнулъ. Снова услыхалъ выстрелы. Опять по ра- 
споряжению Даунанта разстръливали т*хъ, кому еще доро- 
га была Росыя. 

Я поставилъ ящичекъ на землю, обнялъ Марью Рома- 
новну и прижался къ ней. 

— Разстръливаютъ... Слышите?.. РазсТр*ливаютъ на- 
шихъ братьевъ. И мы должны молчать. Мы не можемъ 
говорить, такъ какъ завтра разстр'Ьляютъ насъ. Мнопе изъ 
насъ предались стервятникамъ и, чтобы только спасти 
свою шкуру, ищутъ насъ, предаютъ имъ и этимъ спасаютъ 
самихъ себя. Лучшихъ людей выбили. Ихъ предали свои- 
же. Осталась безобразная, подлая человъческая мразь... 
Насъ мало, но мы сильны... Если даже останусь одинъ я, я 
пойду на ; нихъ... 0ни мй. не страшны... 
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— Слышите? Это разстрълнваютъ вторую партш... До^- 
биваютъ раненыхъ... 

И я повернулся въ -сторону Петропавловской' кр'Ьпости. 

— Не радуйтесь, стервятники... Это послъдше трупы, 
иадъ которыми вы издеваетесь... Уже недолго придется 
вамъ властвовать надъ русской землей!.. Вы не чувствуете, 
ны ве знаете, что еще живы двое рътительныхъ 
людей, которые не попались вамъ въ руки. Они 
живы. Они приготовили для васъ то, что вы не Ожи- 
даете. Вы, московсше заправилы изъ Кремля! Вы, поганые 
трусы. Вы боитесь потерять то, что вамъ такъ легко далось, 
вы дрожите, боясь потерять свою власть, и укрылись въ 
Кремлъ\ Около васъ сильная стража. Вы охраняетесь пулв'- 
метами и щетинами ружей. Кто васъ стережет!,? Пок.ушп.в-' 
башкиры, китайцы и латыши... Развъ можно причисли ть. 
къ великому русскому народу тъхъ, ту мразь, которая на- 
полняла тюрьмы, притоны, которая скрывалась отъ людей 
и пряталась подъ мостами, на окраинахъ городовъ, въ 
ямахъ, боясь солнца, боясь человъческаго лив"». А теперь 
вы ихъ призвали, дали имъ власть и разрешили дълать 
все, что они д'Ьлали тайкомъ. Теперь нътъ Бога, нътъ 
церквей, законовъ. честнаго суда. Теперь судить* не за 
гнусныя престуяленш, а за любовь къ родин*. Но по- 
дождите! Вы, негодяи, не знаете, что я одинъ иду противъ 
васъ. Я -сильн-Ье васъ и всей зтой человеческой падали, ко- 
торой вы дали власть, подчинили себе и привлекли 
кускомъ краденаго хлеба. Я сильнее васъ, ибо со мной 
великая правда, со мной великая и чистая любовь къ ро- 
дине. Скоро, скоро иастанетъ день, когда я торжественно 
облекусь въ чистый, изящный костюмъ и, вынувъ изъ кар- 
мана револьверъ, направлю спокойно дуло въ ваши головы. 
Я буду стрелять безъ промаха. Пусть пуля пробьетъ го- 
лову хоть одном? изъ васъ, негодяевъ. Мой выстрълъ, какъ 
набатъ, раздастся по всему М1ру. Это будетъ призывъ! Его 
услышать. всЬ до одного изъ многихъ миллюновъ 
русскихъ, жнвущихъ въ Россш и раскиданныхъ по всему 
свету. А теперь, братья, я къ вамъ обращаюсь. Что вы дъ- 
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лали за это время? Я былъ боленъ. Я вынужденъ быль, 
молча, сидеть въ тюрьмахъ в больницах?.. И теперь, когда 
снова ко мнтз возвратился мой мозгь, на время помутнт>в- 
ппй, я иду на великое дт^ло спасешя родины. Неужели ни- 
кому изъ ваеъ, изъ ста тридцати миллюновъ людей не при- 
шла мысль выбить врага, сбройить его съ царскаго трона 
въ помойную яму? Не решились? Трусы!!! Сколько мил- 
люновъ лучшихъ людей погибло за это время. Если-бы кто 
изъ васъ, какъ я, проникъ въ Кремль и выбилъ-бы изъ него 
всю нечисть, то погибла-бы только первая парт1я заложни- 
ковъ. А теперь погибли миллюны насъ, русскихъ! А те- 
перь, когда раздастся мой первый выстрълъ, вы опомни- 
тесь? Да? Вы пойдете за мной? Если мнъ не удастся до- 
бить всЬхъ стервятниковъ, вы добьете ихъ. Настанетъ день, 
когда я скажу: завтра утромъ! Его не услышать засЬвппе 
въ Кремль. Они будутъ покойно спать. Но вы это почув- 
ствуете. Они не знаютъ, что около нихъ я! Я, тотъ, которо- 
му выпала доля встать передъ ними и крикнуть: прочь отъ 
насъ. Дорогу руескимъ! Мы идемъ съ крестомъ на спа- 
сете родины. Развй вы не слышите за мной пъшя «Хри- 
стосъ воскреое?.. 

— Идемте... идемте. Уже поздно. Намъ пора уходить. 

Я опомнился. Голосъ Марьи Романовны возвратилъ ме- 
ня къ действительности. 

Въ кухне я раскрылъ сундучекъ. Сунулъ въ карманъ 
револьверъ. ВсЬ бумаги и драгоценности передалъ Марь* 
Романовне. 

Она взглянула на меня. Обняла голову. Тихо прогово- 
рила: 

— Прощай, мой близкий... родной... любимый. 

— Прощай... 

Что было еще сказать? 

— Мы больше не увидимся? 
Все было сказано. 

Ушли. Ушли молча, У меня было открыто окно, но я не 
слыхалъ ни ихъ шаговъ, ни голосовъ. 

Я привязалъ револьверъ къ левой рук*, подъ манжету. 
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Если па вокзалъ будетъ осмотръ, я подниму обв руки. Ме- 
ня обведутъ руками, и никто не догадается ощупать имен- 
но это мЬсто, около пульса. Эту хитрость я хорошо зналъ. 

Свернулъ пакетъ. Все было готово. 

Къ отцу Кириллу я подошелъ. Молча, поц-Ьловалъ его. 

— О тебъ думаю. И что ты за человъкъ — не пойму. Ну 
благословить тебя Богъ. Иконка-то съ тобой? 

— Со мной. 

Я быстро вышелъ. 

Опять выстр-Ьлы. Добнваютъ. 

Вы, стервятники! Придетъ и вашъ часъ. 

Иду на васъ!.. 



10. ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ. 

Гм... Какой почетъ. Особое купэ. Положена подушка, 
простыня. Даже одъяло. Очень удобно. И никого со мной. 

Съ Даунантомъ ъхало несколько человъкъ. 

Мы сперва сидъли вмЬсгЬ. Подали даже на ужинъ за- 
куски и вино. Вст. выпили. Даунантъ былъ такъ утомленъ, 
что скоро ушелъ въ свое купэ. 

Разошлись по своимъ м'Ьстамъ. Въ вагонъ, крокгв двухъ 
ко.ммунистовъ изъ охраны, никого нътъ. Тъмъ не дали и 
по рюмкй вина. Нельзя. Охрана. Строго. 

Положнлъ свой пакетъ со смокингомъ на сътку. Скоро, 
Богъ дастъ, я его надъну. 

Весь вопросъ въ револьвере. Засну, какъ-бы кто слу- 
чайно не воше.ть. 

А! Дверь запирается. 

Ну, теперь можно спокойно лечь спать. 

Раздался. Легь. Покрылся одъяломъ. 

Милая Марья Романовна... Скажи, я не ошибся? Мнъ 
показалось въ толп'Ь, когда отходилъ поъздъ, твое лицо? 
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Да? Ты пришла проводить меня. Благословить на великое 
двло... 

Ты знаешь, что, можетъ быть, безъ тебя я не рЪшился-бы 
на такой шагъ? Ты дала инь силу и увъренность въ томъ, 
что я долженъ совершить это великое дт>ло н, совершить, 
я не оставлю родину одинокой! 

Ее спасетъ мать! 

Что это? Погасъ св1угъ? Или мои глаза заволоклись ка- 
кой-то дымкой?.. 

Тукъ... тукъ... тукъ. 

Однообразно стучать колеса. И убаюкиваютъ. 

Какъ легко на душ-Ь. Какъ пргятно такъ лежать съ за- 
крытыми глазами. 

И долго... долго. 

Развъ считать эти удары колесъ? 

Открылъ глаза. Показалось, что кто-то сЬлъ на край 
моего дивана. 

Такъ и есть. Мъщанинишка! Вотъ не ожндалъ видьть. 

— Да какъ ты вошелъ? Дверь заперта. 

— Вошолъ-съ. 

— Ну, вошелъ, нечего дълать. Сиди. Только много ве 
разсуждай. Я спать хочу... 

Вздохнулъ. 

— Охъ, великое чудо будетъ. 
— - Чудо? Какое? 

Я вздрогнулъ. 

— Они спасутся? 

— Это не чудо-съ... Исчезнуть... Вотъ чудо... Въ одинъ 
мигъ. 

Мтлцанннишка протянулъ руку, ладонь приблизилъ ко 
рту и дунулъ. 

— Вотъ такимъ манеромъ, простите за сравнеше... Да 
вы спите... Спите спокойно... А я тутъ посижу и васъ не по- 
тревожу. На васъ смотръть буду... А, когда пора будетъ 
вставать, — разбужу. 

— Да, наконецъ, скажи ты мнЬ, кто ты такой? 
-— Л-съ? Кто я такой? " Человъкъ-съ. 
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— А плохой или хоропнй? 

— Во всякомъ челов'Ьк'Ь есть и хорошее и дурное. Хо-- 
ронпя: и дурныя мысли, — отв-Ьтилъ онъ уклончиво. — 
Да вы опите. 

— Ты. чего смеешься? 

— № не смеюсь. 

— Ну хихикаешь! Мъшаешь спать. 

— Да вотъ надъ т-Ьми, кто большевикамъ служить. 
Какъ у нихъ рожи-то вытянутся... Э... эхъ! Замарались лю- 
ди... Замарались, простите за сравнеше. 

— Надоълъ... 

— Я вамъ м'Ьшать не буду. Я тутъ супротивъ васъ по- 
сижу. Папироску выкурю... 

Я засыпалъ. Мысли стали путаться. Полезла какая-то 
дымка-тучка. Теплая. Она накрыла меня, словно од-Ьяло, съ 
головой. 

И во си* не то мнт. показалось, что я крикнулъ, не то 
мъчцанинишка. 

Не то донеслось изъ окна. 

— Ждите... Скоро... скоро... 
И я подумалъ, засыпая: 
Настанетъ день, когда я скажу — 
Завтра утромъ. 
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